


El personaje central que ocupa este libro es Ricardo, llamado 
«Corazón de león». Entre todos los Plantagenet, se destaca 
Ricardo como la más polémica figura. Guerrero valiente, cuyo 
ímpetu lo llevó combatiendo hasta Tierra Santa, formando parte de 
esa epopeya cristiana conocida como las Cruzadas. Para otros ha 
pasado a la historia como un hombre lleno de pasiones, algunas de 
ellas inconfesables. Pero todos están de acuerdo en aceptar que 
Ricardo fue un rey de voluntad indomable, cuyas pasiones lo 
podían arrastrar hasta la perversidad. La figura de Ricardo está 
rodeada por dos mujeres, muy distintas la una de la otra. Leonor, 
su famosa madre, es el único ser humano capaz de enfrentarlo. 
Berengaria, su dulce mujer, que siempre lo amó, y que fue siempre 
desdeñada por Ricardo, será una sombra triste en su vida. 


En este tercer volumen continúa la apasionante narración de la 
historia de esa turbulenta familia medieval: los reyes Plantagenet. 


SE 


epublibre 


Jean Plaidy 
El corazón del león 


Los reyes Plantagenet - 3 


ePub r1.0 
Titivillus 20.06.16 


Título original: The heart of the lion 
Jean Plaidy, 1976 
Traducción: Anibal Carlos Leal 


Editor digital: Titivillus 
ePub base r1.2 





YONOHI OYHALAV 


o 


NVNf Łuueof  J0Uu0Y] opəyopop OQAAVOINA epmew nbuug  ounma[mo 


E EN 


eruemby 9p HONORAT 9 


o 
NV€EALSH VIULVA ONYA TIAS 
V IHUV HAMOTINA OJMNAY ONYA TUNA 


O: MITO 


YOUVISINMONOO TA OWAA TIND 


LA CORONACIÓN DEL REY 


Después de despedir a todos sus servidores, la reina permaneció sola en la 
cámara real del palacio de Winchester. El rey había muerto, y su 
desaparición la había liberado de la cautividad en que él la mantuviera 
durante tantos años. Tenía sesenta y siete años —una edad en que la 
mayoría de la gente de buena gana se hubiera retirado de la vida, quizá 
para entrar en un convento, el lugar donde los que habían vivido una vida 
como la de Leonor podían considerar conveniente consagrar a la 
penitencia los años que les restaban. No era el caso de Leonor de 
Aquitania, viuda de Enrique Plantagenet. 

Estudió los murales de las paredes. Había sido un capricho del finado 
rey pintar los muros de sus palacios con alegorías que representaban su 
vida; y ésta era la habitación de los aguiluchos. Ella recordaba la ocasión 
en que ambos habían estado allí, en ese cuarto. Seguramente había sido 
durante uno de los períodos en que se atenuó el antagonismo que los 
separaba; en efecto, a veces habían tendido a reacercarse. Una de esas 
ocasiones había sido la vez en que el pesar por la muerte del hijo mayor 
los había reunido... pero por poco tiempo. Ella jamás había podido 
perdonar a Enrique sus infidelidades. Él nunca le había perdonado que 
pusiera a los hijos contra el padre. Y ahí estaban esos hijos representados 
por los aguiluchos que ansiaban matar a picotazos a su padre. Con cuánta 
amargura él le había explicado la alegoría. 

—Te lo mereciste, Enrique —dijo ella en voz alta—. Viejo sensual. 
¿Crees que ahora que estás muerto te temo? En realidad, ¿cuándo te 
temí... o temí a nadie? 

Acudir a esta habitación era una actitud mórbida, y lo mismo podía 
decirse del propio recuerdo; sin embargo, ¿acaso era capaz de evitarlo? Él 
había sido el hombre más importante de su vida... y ciertamente había 
tenido muchos. Enrique había sido un gran rey, Leonor no tenía 
inconveniente en reconocerlo. Si hubiese sido capaz de dominar su 
lascivia, si hubiese sabido tratar a sus hijos, quizá habría conservado la 


devoción de su familia. 

Pero él estaba muerto y Leonor debía olvidarlo. La reina jamás había 
sido mujer de mirar hacia atrás, y ahora tenía mucho que hacer. Había 
sentido afecto por todos sus hijos, pero Ricardo había sido siempre el 
favorito. Entre ellos había un vínculo diferente del que la unía a los 
restantes... e incluso a la pequeña Joanna, la hija menor. Y Ricardo ahora 
era rey de Inglaterra, pese a que su padre había hecho todo lo posible para 
impedir que heredase la corona. Había pretendido entregársela a Juan. 
¿Habría comprendido en sus últimos momentos qué absurda había sido su 
preferencia por Juan? ¡Qué estúpidos podían ser a veces los hombres 
astutos cuando los dominaban sus sentimientos! En el fondo del corazón 
seguramente sabía que Juan era un traidor y, sin embargo, se había negado 
obstinadamente a aceptar el hecho. Juan lo había traicionado con una 
crueldad que Ricardo jamás demostraba; por lo menos, Ricardo 
acostumbraba condenar francamente a su padre y, en cambio, Juan lo 
halagaba y lo adulaba al mismo tiempo que conspiraba contra él. 

Sí, aunque quería engañarse Enrique sabía a qué atenerse. ¿Qué le 
había dicho ese día, en la misma habitación? 

—Los cuatro aguiluchos son mis hijos que me perseguirán hasta la 
muerte. El menor, que es mi favorito, es quien me herirá más cruelmente. 
Está esperando el momento de vaciarme los ojos. 

— Oh, Enrique —dijo Leonor en voz baja—, ¿por qué fuiste tan tonto? 

Se burló de sí misma por la blandura de su corazón. Él había sido su 
enemigo. Era un signo de debilidad condolerse, sólo porque estaba muerto 
y ya no podía perjudicarla más. Debía desechar esos pensamientos; tenía 
que apartar de la mente el recuerdo de la juventud de ambos, aquellos 
tiempos en que, pese a que ella tenía casi doce años más que Enrique y 
estaba casada con el rey de Francia, había sentido una intensa pasión por 
aquél. Desde el momento en que lo conoció no quiso saber de otros 
hombres y lo amó sin reservas, hasta el día en que él llegó con su bastardo 
a la nursery, y Leonor descubrió que le había sido infiel el primer año del 
matrimonio. Así habían comenzado las violentas disputas y las 
recriminaciones. Leonor sonrió apenas al recordar cómo, dominado por la 
cólera, se rasgaba la chaqueta y se arrojaba al piso y masticaba los sucios 
tallos de junco y arrojaba al aire algunos muebles... 

—Esposo mío, tenías tus debilidades —murmuró—, pero también 
tuviste grandeza. 


Antaño se lo había considerado el guerrero invencible en Inglaterra y 
el continente europeo, y los hombres temblaban sólo de oír su nombre. 
Había sido un estratega brillante y había traído la prosperidad a Inglaterra 
después del reinado del débil Esteban. ¡Pero cómo cayó al fin! El relato de 
su muerte la conmovía a pesar de sí misma. Enrique había vuelto el rostro 
hacia la pared y había dicho: 

—Ya nada me importa de mí mismo o del mundo —y en su delirio 
repetía—: Vergüenza, vergüenza al rey conquistado. 

—Pobre Enrique —murmuró Leonor—. ¿Y es posible que yo sea tan 
absurda, tan sentimental? ¿Qué hago aquí, en su cámara? ¿Por qué pienso 
en el pasado? Mi enemigo ha muerto y su muerte es mi libertad. No 
cavilaré más. Hay mucho que hacer. 

Se puso de pie con aire decidido; no volvió los ojos hacia el cuadro del 
águila con los aguiluchos. 

Cerró enérgicamente la puerta. 

Cuando Ricardo llegase, todo debía estar preparado para recibirlo. 


Ahora parecía revestida de una dignidad diferente. El primer acto de su 
hijo había sido liberarla de la prisión. Él no la había decepcionado. 

Y el propósito principal de Leonor sería defender el reino de Ricardo. 
No representaría una tarea demasiado difícil. Los ingleses tenían cierto 
sentido de justicia y Ricardo era el hijo mayor del finado rey. Que Enrique 
demostrara preferencia por Juan tenía escasa importancia para los 
habitantes del país. En realidad, Juan no era muy popular y el rasgo 
principal que favorecía a Ricardo era su condición de auténtico heredero 
del trono. 

Leonor tenía una actitud de majestuosa dignidad... diríase que había 
nacido con ella. La gente la reconocía inmediatamente y estaba dispuesta a 
rendirle homenaje; y así, ella podía asegurar la obediencia de los 
habitantes, de modo que Ricardo encontrase a sus súbditos dispuestos a 
darle la bienvenida cuando él regresara de Normandía, cosa que debía 
hacer muy pronto. Eso era importante. No debía permitirse que los 
súbditos ingleses pensaran que Ricardo se interesaba por otros territorios 
más que por Inglaterra. 

Hacía muchos años que ella deseaba ver a cierta persona... la joven a 
quien Enrique había seducido cuando era una niña y que había sido su 
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amante hasta el final: La princesa Alicia. ¿Qué pensaba Alicia ahora que 
había perdido a su poderoso protector? El deseo de descubrirlo era 
irresistible. Leonor envió una orden al palacio de Westminster, donde vivía 
la princesa Alicia. Qué divertido era convocar a la joven y saber que ella 
no se atrevería a desobedecer. 

Alicia compareció ante Leonor. 

Era bastante atractiva, aunque no tenía la belleza deslumbrante que 
había poseído la propia Leonor. Había cierta actitud sumisa en Alicia y, 
por supuesto, ahora temía, ya que no sabía qué destino le esperaba; por 
otra parte, sin duda había oído rumores acerca del carácter vengativo de la 
reina. 

¡Alicia, prometida de Ricardo, amante del rey, del padre de su 
prometido, ahora debía enfrentar a la esposa de su amante! 

—-Ordené que vinierais porque quiero interrogaros respecto de vuestro 
futuro —dijo Leonor. 

Ordene. Ella, que había sido una prisionera, ahora podía dictar la ley. 
Otrora, la pequeña Alicia necesitaba únicamente expresar sus deseos, y su 
enamorado y anciano amante de buena gana los concedía. Pero Enrique ya 
no vivía y Alicia debía enfrentar sola la furia de la mujer a quien él había 
ofendido. ¡Ofendido! Leonor sentía ganas de reír cuando pensaba en que 
esa joven sumisa tenía que enfrentarse con una gran reina. Pero antes la 
joven había contado con el apoyo de un gran rey. «Lo siento por ti, 
pequeña tonta», pensó; «ahora ya no tienes a tu amigo». 

—?Por supuesto, no creeréis que el compromiso entre vos y el rey 
Ricardo puede mantenerse —dijo Leonor. 

—Y o... no lo creo —dijo Alicia. 

Era una joven bella y frágil. Leonor comprendía qué había atraído a 
Enrique. Seguramente esa muchacha admiraba y adoraba al rey y le ofrecía 
lo que él buscaba en todas las mujeres. Aquella Rosamunda Clifford — 
otrora el amor de Enrique— había sido igual. Ambas poseían cierta 
feminidad característica, algo que pese a su voluptuosa belleza Leonor 
nunca había tenido. 

—No, tenéis razón, pues fuisteis mancillada por el padre, mal podéis 
esperar que el hijo os lleve a su lecho. 

Alicia se sonrojó. ¡La amante del rey y, sin embargo, podía parecer tan 
tímida! Qué criatura tan engañosa. Lo extraño del asunto es que se trataba 
de la hija de Luis. Luis, a quien la propia Leonor —cuando ella había sido 
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la reina del monarca francés— había dado dos niñas, sus hijas Alix y 
María. 

Leonor adivinaba al padre en esa joven. Una muchacha dispuesta a ser 
buena si podía, porque en efecto lo deseaba; pero el destino se le había 
impuesto en la forma de su sensual futuro suegro, que había aparecido en 
la nursery donde ella se educaba con los hijos del propio Enrique, pues 
Alicia debía casarse con uno de ellos; y entonces, cuando la niña 
seguramente no tenía más de doce años, se había convertido en la amante 
del rey. Leonor suponía que había sido una jovencita tímida, renuente y al 
mismo tiempo dócil... todo lo que se necesitaba para estimular los 
fatigados sentidos de Enrique. Ahora podía imaginar muy bien cómo había 
empezado todo y celos furiosos la dominaban. Enrique había querido 
casarse con Alicia y para lograrlo necesitaba divorciarse de Leonor. Pero 
no era tan fácil divorciarse de la heredera de Aquitania, aunque fuese con 
la intención de desposar a la hija del rey de Francia. 

Y ahora él había muerto y Alicia ya había dejado atrás su primera 
juventud; se rumoreaba que ella había dado un hijo a Enrique. Pero el niño 
había muerto y eso simplificaba las cosas. 

Una joven tímida y tonta... tan sumisa, con sus aires de virgen, pese a 
que todos esos años había compartido el lecho del rey... y la reina sabía 
por experiencia lo que eso significaba. 

—De modo que aquí estáis —dijo Leonor— nada menos que una 
prostituta, aunque fuerais la prostituta del rey. No es un papel que siente 
bien a la hija del rey de Francia. 

—-Nosotros... nosotros... 

— Ya sé, ya sé. Os amabais y él os habría llevado al trono. Es decir, si 
hubiera podido desembarazarse de su reina. Mi princesita, como veis yo 
era el obstáculo. ¿Seguramente vuestro odio a mi persona era muy 
profundo? 

—-Oh, no... 

—:¡Oh, sí! Juraría que él hablaba de mí. ¿Y qué os decía de mí? 

— Rara vez hablaba de vos. 

—Teméis decirlo. Alicia, sois una persona insignificante y miedosa. 
Me teméis y teméis enfrentar a vuestro hermano cuando él os reclame. 
¿Qué le diréis al rey de Francia cuando volváis allí, y cuando él se entere 
de los juegos que su hermana jugaba en el lecho del viejo rey de 
Inglaterra? 
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— Debo pediros que respetéis su memoria... 

—Muchacha tonta, ¿creéis que temo a su fantasma? ¡Vaya! Si se me 
presenta, de buena gana le diré lo que opinaba de Enrique vivo, en carne y 
hueso. Jamás le temí en vida, cuando sin duda era más poderoso que lo que 
puede ser en la muerte. No, era un ser bajo y sensual. Bastaba que una 
mujer lo atrajese apenas para que se la llevase a la cama... como hizo con 
vos. No creáis que os tuvo una consideración especial. 

—-Oh, sí. Siempre venía a mí cuando estaba en Inglaterra... 

—Acudía a vos después de pasar por todas las demás y juraba que os 
desposaría. No dudo de que se reía de vos y del hijo a quien engañaba. 

—No es cierto. Su conciencia lo agobiaba. A menudo hablaba de 
Ricardo. 

— ¡Cuánta nobleza! De modo que ambos hablaban de Ricardo, y del 
modo en que lo engañaban, ¿y vos creéis que eso os libera del justo castigo 
que merecéis por todo lo hecho? 

— Ricardo no deseaba realmente casarse conmigo. 

—Su padre se lo impidió. 

—Se dicen muchas cosas de Ricardo. 

—-¿Qué queréis decir? 

—De la vida que lleva. 

—«¿Con mujeres? —exclamó Leonor—. ¿Y quién podría criticarlo, 
puesto que lo privaron de su prometida? No es un niño. Tiene más de 
treinta años. 

—Y con mi hermano —dijo audazmente Alicia—. Afírmase que 
compartió su lecho cuando estaba en la corte de Felipe. 

—+Es la costumbre de los monarcas franceses ruando desean honrar a 
otro. 

—Dícese que los unía un gran amor. 

—¿Dícese? ¿Quién lo dijo? Y vos, la prostituta real de un rey sensual, 
¿estáis en condiciones de juzgar la conducta ajena? Cuidaos, mi pequeña 
prostituta, porque podéis encontraros en una situación muy difícil. 

—Mi hermano no lo permitirá. 

—Todavía no estáis en la corte de vuestro hermano. Estáis en la del rey 
Ricardo y, hasta que él llegue a reclamar su reino, yo me ocupo del 
gobierno. 

—¿Que os proponéis hacer conmigo? 

—'Manteneros aquí un tiempo. —Leonor se acercó a Alicia y la aferró 
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del brazo—. Mientras vos gozabais con vuestro amante, yo, su verdadera 
esposa, era prisionera en este castillo. Había guardias a mi puerta. Cuando 
salía me acompañaban. 

—Tomasteis las armas contra el rey. Habéis inducido a vuestros hijos a 
la rebelión contra él. Fue un justo castigo. 

— ¡Justo encarcelar una esposa! ¡Eso pensáis! Todo lo que él sufrió lo 
merecía. 

—Y vos también —dijo audazmente Alicia. 

— Tened cuidado. Ahora estáis en mi poder. 

— Ricardo me tratará bien. 

—-¿Creéis que ahora os aceptará? Os equivocáis. Volveréis con vuestro 
hermano, eso es seguro. Pero ahora nadie os querrá por esposa. 

—N o es cierto. 

—En todo caso, no os aceptará el rey de Inglaterra, que está en 
condiciones de elegir a quien le plazca. Así que, en el mejor de los casos, 
os espera una vida de hastío. Os sentaréis con vuestra costura en uno de los 
castillos de Felipe, y recordaréis el pasado y cómo Enrique se divertía con 
vos, veréis que esas aventuras se terminaron para siempre, entretanto, 
viviréis aquí. Exactamente como vivía yo cuando era prisionera. El mismo 
departamento que me dieron será vuestro. Los mismos guardias vigilarán 
la puerta. Sí, sabréis qué significa ser prisionera. La única diferencia será 
que seréis mi prisionera, y yo lo era de vuestro amante. Vamos, mi 
princesa. Vuestra vida fue demasiado fácil. Habéis pecado, y es necesario 
alcanzar el arrepentimiento. Tendréis tiempo de pensar mucho en vuestra 
prisión. 

La reina llamó a los guardias a quienes había ordenado esperar. 

—Llevad a la princesa Alicia a su nuevo departamento —dijo. 


Leonor poseía la sensatez suficiente para comprender que no podía 
demorarse en el castillo solo por gozarse en el destino de Alicia. Sabía 
también que la prisión de la joven princesa no podía durar mucho. Felipe 
jamás lo permitiría y no era un asunto en el cual ella deseara obstinarse. 
De todos modos, no pudo resistir la tentación de ofrecer a la muchacha un 
atisbo de la humillación que ella misma había sufrido. 

Debía preparar al país para la llegada de Ricardo y lograr que el pueblo 
estuviese dispuesto a recibir a su nuevo rey, de modo que anunció que 
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realizaría una breve recorrida, y salió de Winchester después de ordenar 
que si había noticias de la inminente llegada del rey a Inglaterra debían 
comunicárselo sin demora. 

Mientras cabalgaba de una ciudad a otra meditó acerca del hecho de 
que siempre había peligro cuando moría un rey. Nunca podía saberse cómo 
reaccionaría el pueblo ante el sucesor. Para los descendientes del 
Conquistador, Inglaterra había sido una herencia incómoda, sobre todo 
porque la posesión de tierras en el continente exigía la presencia del 
monarca en el extranjero. Naturalmente, a los ingleses no les agradaba que 
se los descuidase. La vida de Enrique se había dividido entre Inglaterra y 
Francia, y como sus posesiones en Francia representaban un problema 
mucho más difícil, a causa de la presencia de los francos en la frontera 
misma, el rey había estado allí con más frecuencia que en Inglaterra. 

El pueblo debía aceptar a Ricardo. Leonor tenía pocas dudas de que así 
sería. Si alguna vez un hombre había tenido la apostura de un rey, era 
precisamente Ricardo. Qué diferente de su desaliñado padre, que se vestía 
sin prestar la más mínima atención al asunto y parecía un campesino que 
jamás usaba guantes de montar y que, como permanecía al aire libre sin 
importarle si el tiempo era bueno o malo, tenía la piel como cuero. Sin 
embargo, se había conquistado el respeto de su pueblo. Pero la gente 
seguiría mucho más a un hombre que tenía el aire majestuoso de un 
verdadero rey. 

Cuando entraba en una ciudad convocaba a los principales ciudadanos. 
Leonor sabía que el principal resentimiento provocado por el finado rey y 
sus predecesores tenía que ver con la aplicación de las antiguas leyes de 
bosques. Los reyes normandos habían adoptado una actitud fanática 
cuando se trataba de los lugares donde practicaban la caza. Enrique 
Plantagenet había adoptado en eso la misma postura. Tan intensa era su 
pasión por la caza que no se había detenido ante nada ni nadie en la 
satisfacción de su placer. En general, Enrique había sido un rey popular, 
pero en las zonas de bosques se lo odiaba. Había designado funcionarios 
en las regiones boscosas, y ellos eran los custodios de la propiedad real; 
nadie que viviera cerca podía talar árboles, o tener perros, O arcos y 
flechas. Si se descubría a una persona que desobedecía estas leyes se la 
castigaba de un modo tan terrible que le era preferible la muerte. Se 
cortaban manos, pies, lenguas y narices, y se vaciaban los ojos. El castigo 
por la ejecución de un acto que perjudicase, aunque fuese en muy escasa 
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medida el placer que el rey extraía de la caza, era la mutilación. 

Enrique era astuto y ansiaba conciliar a un pueblo que debía quedar 
bajo el gobierno de un suplente durante períodos prolongados; sin 
embargo, aunque sabía que esas medidas eran el origen de una grave 
impopularidad, nada hacía para evitarlas. Cazar era una de las principales 
pasiones de su vida y lo mismo que sus antepasados ansiaba practicar la 
caza en condiciones ideales. 

Ahora que recordaba este asunto Leonor pensó una vez más que, si 
bien su difunto esposo había sido un hombre muy capaz, había tenido 
muchas debilidades. 

—Las leyes que rigen la caza —anunció Leonor— son duras y crueles. 
El nuevo rey querrá modificarlas. En primer lugar, en nombre del rey 
ordenaré la libertad de todos los que esperan ser castigados con arreglo a 
dichas leyes. Una sola cosa pido a quienes recuperan su libertad, y es que 
rueguen por su alma. 

Quienes así se vieron salvados de un destino terrible, los que habían 
vivido como proscritos y ahora podían regresar con sus familias, se 
mostraron muy dispuestos a satisfacer el pedido de Leonor. 

—Debe entenderse —dijo Leonor— que este acto de clemencia 
proviene del rey Ricardo y que, si bien él desea que quienes fueron 
condenados por estas leyes injustas recuperen la libertad, no puede aceptar 
la liberación de los que cometieron delitos e infringieron otras leyes. 

Se elevó un gran clamor de aprobación y Leonor comprendió que la 
liberación de los que habían infringido las leyes de bosques había sido una 
actitud sensata. 

—Ahora ordeno —dijo— que todos los hombres libres del reino juren 
fidelidad al rey Ricardo, hijo del rey Enrique y la reina Leonor, para 
preservar la vida, el cuerpo y el honor terrenal de su señor contra todo ser 
vivo, y que obedezcan sus leyes y lo ayuden a defender la paz y la justicia. 

El nuevo rey fue saludado con vivas clamorosos. 

Leonor había realizado su trabajo y cuando supo que Ricardo había 
llegado a Inglaterra, la reina se apresuró a regresar a Winchester, para 
recibirlo. 


Leonor había reunido en Winchester a la nobleza entera. Quizá el más 
importante de los personajes convocados era Ranulf de Glanville, que 
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había sido el guardián de Leonor en el castillo durante los años en que ella 
vivió prisionera. Leonor no le guardaba rencor; él siempre la había tratado 
con respeto. El hecho de que hubiera impedido la fuga de la reina 
significaba únicamente que obedecía a su amo. Era el principal magistrado 
de Inglaterra y un hombre de inmenso talento; por eso mismo Leonor creía 
que su apoyo sería útil al nuevo rey. 

Todos los días afluía gente a Winchester porque la llegada de Ricardo 
era inminente. Leonor no estaba segura de que su hijo Juan acompañase a 
su hermano. Habían estado juntos en Normandía, pero era posible que 
regresaran por caminos diferentes. Y en efecto, así fue. 

Qué momento maravilloso para la reina cuando contempló a su amado 
hijo que cabalgaba al frente del séquito; una visión majestuosa que bien 
podía complacer a una madre. 

El encuentro fue emotivo, y cuando Ricardo la abrazó Leonor supo que 
ése era uno de los momentos más felices de su vida. Había recuperado la 
libertad después de más de dieciséis años de cautividad; su hijo —el más 
amado de sus hijos— era rey de Inglaterra y su primer pensamiento, al 
ascender al trono, había sido para ella. Leonor amaba hondamente y era 
amada con el mismo fervor. 

— ¡Madre! —exclamó Ricardo. 

—Hijo mío, mi rey —contestó Leonor, la voz conmovida por la 
emoción. 

La majestad real que Ricardo trasuntaba era indudable. Se destacaba en 
todos los pasatiempos viriles. Había sido así desde los tiempos de su 
adolescencia. Era muy alto, y tenía los largos brazos y piernas de sus 
antepasados normandos, así como la piel blanca y los cabellos rubios; los 
ojos azul oscuro; y no sólo una natural gallardía, la elegancia de sus 
movimientos, su altivez real eran insuperables y, en medio de un grupo de 
hombres, todos habrían dicho que él era el rey. 

El orgullo la dominaba... a ella, que generalmente era tan fuerte y que 
rara vez se entregaba a sus sentimientos. Este era el hijo a quien ella había 
criado y la propia Leonor había reconocido sus cualidades superiores casi 
desde la cuna; habían sido aliados, y se habían mantenido unidos contra el 
padre de Ricardo y el bastardo Godofredo, introducido en la nursery real. 
Él había sido su hijo preferido desde el día que nació y Leonor esperaba 
con todo el corazón que ese vínculo se viese cortado únicamente por la 
muerte. 
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—Mi corazón se alegra de verte aquí —dijo Leonor. 

—Había mucho que hacer del otro lado del mar antes de que pudiese 
venir. 

— Tus súbditos están preparados para darte la bienvenida. 

—Madre, sé que trabajaste bien para mí. 

——Confío, hijo mío, en que jamás haré otra cosa que trabajar para ti. 

Ricardo frunció el ceño cuando Ranulf de Glanville se acercó para 
rendirle homenaje y su acritud frente al magistrado fue muy fría. Leonor 
sonrió, pues supo que Ricardo pensaba en ese hombre como en el 
carcelero de su propia madre. Era necesario que él comprendiese la 
importancia de Glanville. No debía convertir en enemigo a un hombre 
como ése. Ella tendría que explicarle muchas cosas y abrigaba la esperanza 
de que él la amase lo suficiente para permitirle que lo odiase. 

— Vayamos al castillo —dijo Leonor—. Habrá festines y diversiones, 
como corresponde cuando llega el rey. 

—Tenemos mucho que hablar. 

—Fn efecto. 

—Me alegro de que estés aquí, conmigo. Mis tareas no serán tan 
pesadas. Tú podrás atender las cosas aquí mientras yo estoy lejos. 

La felicidad de Leonor se mezcló con cierta aprensión. ¿Cuando él 
estuviese lejos? Sí, por supuesto, él tendría que alejarse un tiempo. Sus 
dominios estaban muy alejados unos de otros. Seguramente se refería a 
eso. 

Leonor desechó sus temores y se entregó al placer de presenciar los 
homenajes rendidos a su hijo mientras Ricardo entraba en el castillo. ¡Con 
cuánta nobleza se comportaba! Leonor vio cómo la gente lo miraba. 

Jamás existiría un hombre que tuviese una apostura tan real. 


Para ella era muy placentero estar sola con él, hablarle de asuntos secretos, 
compartir confidencias. 

—Tu coronación debe realizarse inmediatamente —aconsejó Leonor 
—. Una vez coronado, el rey es de veras rey; antes... —se encogió de 
hombros. 

—He decidido que será el tercer día de setiembre. 

—¿No es un día desafortunado? 

Ricardo rió en voz alta. 
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—Madre, no me inquietan esas supersticiones. 

—-Otros pueden inquietarse. 

—Que lo hagan. Entraré en Londres el primer día del mes, y allí seré 
coronado rey. 

—Sea —dijo Leonor—. Lo que importa es que la ceremonia se realice 
sin demora. Ricardo, debo hablarte de Alicia. Está aquí. 

—-¿En este castillo? 

—Bajo vigilancia. Pensé que así como yo sufrí tanto tiempo, no le 
haría daño saborear un poco mi propia experiencia. 

Ricardo asintió, pero había fruncido el ceño. 

—-¿Qué haremos con ella? No la quiero. 

—No debemos olvidar que su hermano es el rey de Francia. 

El rostro de Ricardo se ensombreció. ¿Qué sentía ahora por Felipe? Era 
indudable que antaño habían sido amigos muy íntimos. ¿Eso había sido 
consecuencia del amor o de la conveniencia de Ricardo? Cuando su propio 
padre era su enemigo, Ricardo había necesitado la amistad del rey de 
Francia. Ahora que era rey de Inglaterra —y todos los reyes de Inglaterra 
debían cuidarse de los reyes de Francia— ¿sus sentimientos habían 
cambiado? El que otrora había sido amigo... o amante... ¿no era en este 
momento un temible rival? 

—No me importa quién es su hermano —dijo Ricardo—, no quiero 
saber nada con lo que mi padre desechó. 

—Tu padre jamás la desechó. Dicen que le fue fiel hasta el fin... fiel a 
su modo. No dudo de que él se divertía mucho cuando estaba lejos de 
Alicia; pero, como ocurrió con Rosamunda Clifford la visitó muy 
amistosamente a lo largo de muchos años. 

—Madre, mi padre ahora ha muerto; olvidemos sus costumbres. De 
todos modos, no quiero saber nada de Alicia. 

— Tendrá que regresar a Francia. Y no le agradará. Ha vivido veintidós 
años en Inglaterra. 

—Sea como fuere, debe marcharse. 

—Sin embargo, tú necesitas casarte. Es lo que se espera de ti. 

—He pensado en una posible esposa. Berengaria, hija del rey de 
Navarra, el hombre a quien llaman Sancho el Sabio. Nos conocemos, pues 
la vi cuando fui a la corte de su padre con el hermano, a quien llaman 
Sancho el Fuerte para distinguirlo de su padre. Incluso hablamos de 
matrimonio, pero por supuesto Alicia era el obstáculo. 
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—Esa joven y su padre tienen muchas culpas por las cuales responder. 
Aunque dudo de que podamos censurar a Alicia; es una hoja al viento y 
vuela de aquí para allá. 

—Entonces, por Dios, vamos a soplarla de modo que regrese a Francia. 

—-¿Qué dirá Felipe cuando vea que le devuelven a su hermana? 

—¿Qué puede decir de una hermana que vivió con el hombre que 
debía ser su suegro y le dio un hijo? —Ricardo cerró los puños y gritó —: 
Dios mío, cuando pienso que él me la quitó, que la usó de ese modo y al 
mismo tiempo estaba engañándome... 

—Eso es cosa del pasado. Como tú mismo me recordaste, él ha 
muerto. No puede hacerte más daño. Ricardo, ahora tú eres el rey. Puedes 
acercarte a Berengaria con la conciencia limpia. 

—Si he de casarme, deseo hacerlo con ella. Mantengo con Sancho 
firmes lazos de amistad. Recuerda que él pidió por ti a mi padre, cuando 
yo se lo solicité. Gracias a él tu cárcel fue menos rigurosa que antes. 

—Sí, recuerdo bien el favor que me hizo. 

—Por eso y porque no puedo confiar a otra persona una tarea 
semejante, deseo que vayas a la corte de Navarra y traigas a Berengaria... 
no para dármela... pues no puedo solicitar su mano mientras yo no esté 
libre de Alicia. Pero deseo tenerla donde ella pueda esperar hasta que yo 
sea libre. 

—Así se hará —dijo Leonor—. Pero ante todo, atendamos a tu 
coronación. ¿Qué sabes de tu hermano Juan? 

—Lo dejé en Normandía. Debía partir de Barfleur. Abrigaba la 
esperanza de desembarcar en Dover. 

Leonor asintió. 

—Le hará bien estar aquí. —Miró a los ojos a Ricardo—. Es 
lamentable que tu padre haya depositado en él tantas esperanzas. Nunca 
pude entender por qué lo hizo. 

—Para herirme —replicó Ricardo con vehemencia—. Ya sabes cómo 
me odiaba. 

— Jamás pude comprender eso. Tú... que tienes todas las cualidades 
propias de un rey y eres un hijo de quien un padre debería estar 
orgulloso... —Se echó a reír—. Siempre tomaste partido por mí contra él. 
Incluso cuando eras niño. Quizá al proceder así te ganaste su antipatía. 

—AsÍ parece, pero de todos modos Juan no me inquieta. Sabe que 
tengo el principal derecho a la corona. Le concederé honores y lo trataré 
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con dignidad y respeto. Debe comprender que, salvo que yo no tenga 
herederos, él jamás podrá ser rey. 

—Sí, debemos lograr que lo entienda así. Me parece que le interesan 
mucho más las malas compañías que el gobierno del reino. 

— Será mejor que continúe así. ¿Qué me dices de Ranulf de Glanville? 

—No dudo de que te servirá como sirvió a tu padre. 

—No me agrada el hombre que fue tu carcelero. 

—Una tarea que se vio obligado a cumplir. Como sabes, no podía 
desobedecer a tu padre. 

— Pero es un hombre que te humilló, que humilló a mi madre. 

Leonor sonrió tiernamente a Ricardo. 

—No debemos permitir que estas cosas enturbien nuestro juicio. 
Ranulf de Glanville estuvo a cargo del tesoro de Winchester. No conviene 
que se niegue a revelarte los secretos de esas bóvedas. 

Ricardo entrecerró los ojos. 

—Para mí será difícil conceder mi amistad a un hombre que procedió 
así contigo. 

—Puedo perdonarlo. No recordaré los agravios que recibí, y sólo me 
ocuparé de tu beneficio. Debes incorporarlo a tu servicio. Necesitas buenos 
funcionarios. 

—Más que nada —reconoció Ricardo—, porque tendré que dejar el 
país en buenas manos. Como sabes, he jurado participar en la Guerra 
Santa... 

— Pero ahora que eres rey, ¿eso será posible? 

—Jamás tendría paz si quebrantara mi voto. 

—Ricardo, tú tienes un reino para gobernar ahora. ¿Tu deber no reside 
en eso? 

—Felipe y yo debemos ir juntos a Tierra Santa. 

—De modo que... esa amistad perdura. 

— Veremos —dijo Ricardo—. Sea como fuere, me propongo cumplir 
mis obligaciones con Godofredo, el hijo de mi padre. 

—jEl bastardo! —exclamó Leonor. 

—Acompañó a mi padre hasta el fin. 

—?Por lo que podía obtener de eso. 

—No, madre, no lo creo. Godofredo le sirvió bien y lo acompañó 
cuando todos habían desertado. Juan lo había abandonado. Dicen que eso 
le destrozó el corazón y que cuando supo que el nombre de Juan 


19 


encabezaba la lista de los señores que lo habían traicionado, perdió la 
voluntad de vivir. Su último deseo fue que Godofredo no sufriese por su 
fidelidad. Y no sufrirá. 

—Ricardo, Godofredo te arrebataría el trono si se le ofreciese la 
oportunidad. 

—Madre, no lo conoces. Lo odiaste porque era la prueba viviente de la 
infidelidad de mi padre, pero eso no es culpa de Godofredo. Fue fiel a mi 
padre hasta el fin, cuando ya nada tenía que ganar y todo podía perderlo. 
Lo mismo que William Marshall. Siempre honraré a hombres así. 

— Pero Ricardo, el hijo de esa prostituta... que... 

—Es mi medio hermano. Te lo ruego, aparta el asunto de tu mente, 
porque he adoptado mi decisión acerca de su persona. Mi padre deseaba 
que él fuese arzobispo de York y esa dignidad le otorgaré. 

—Es un error —dijo la reina. 

—+Es mi decisión —replicó Ricardo. 

Leonor vio los labios apretados y comprendió que era inútil tratar de 
disuadirlo. 

Para evitar que ella creyese que actuaba así por blandura, le explicó 
como había tratado a Esteban de Tours, senescal de Anjou, que había sido 
tesorero de los dominios del difunto rey en ultramar. 

—Rehusó entregarme el tesoro de mi padre, de modo que lo arrojé a 
una mazmorra y lo cargué de cadenas. Ese tratamiento pronto lo indujo a 
solicitar mi perdón y, lo que es más importante, a entregarme todas las 
posesiones de mi padre. No temas, madre, seré un gobernante fuerte. 
Nadie me engañará con su astucia, pero ciertos hombres son luminarias 
importantes en la corona de un rey —son aquellos en quienes puede 
confiarse, porque servirán honrosamente a su soberano— y si ese servicio 
fue ofrecido a mi padre porque era rey, y ahora a mí se me ofrece, debo 
aceptarlo. 

Tomó la mano de su madre y la besó. Aunque seguiría su propio 
camino, estaba diciéndole que la escucharía; pero que si no concordaba 
con la opinión de su madre, se atendría a la suya propia. 

En el fondo de su corazón Leonor no deseaba que fuese de otro modo. 

—Ahora debemos pensar en tu coronación —dijo—. No nos 
demoremos. Muy pronto llegará Juan. 

— Debe asistir a mi coronación. Deseo que sepa que si es un hermano 
fiel, tendrá un futuro brillante. 
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—Muy pronto se reunirá con nosotros —dijo Leonor—. Anhelo ver a 
mi hijo menor. Puedes tener la certeza, querido Ricardo, de que le 
explicaré claramente la necesidad de servirte bien. 

—Lo sé —dijo Ricardo. 

Y, aunque ella miraba con muy malos ojos el favor que él dispensaba a 
Godofredo, el bastardo de Enrique, en todo lo demás hubo total acuerdo 
entre ellos. 


Juan había visto a su hermano cuando éste se embarcó en Barfleur. 

—-Conviene que viajemos separados —había dicho Ricardo. 

El sentido de estas palabras era evidente. Eran los dos únicos hijos 
varones que quedaban del rey muerto. Si ambos se ahogaban en el mar — 
un desenlace previsible si viajaban en la misma nave—, el heredero 
siguiente sería un varón, que todavía era un niño, el hijo del hermano 
muerto, Godofredo de Bretaña. El pequeño Arturo no tenía edad para 
gobernar. 

Juan miró con expresión sombría la partida del barco de su hermano. 
No era eso lo que su padre había deseado. A Juan le habían prometido 
Inglaterra. Deseaba ser rey... y rey de Inglaterra. 

Jamás olvidaría que al nacer, su padre lo había apodado Juan Sin 
Tierra... Lo había hecho porque sus hermanos mayores tenían mayores 
derechos a las posesiones reales, y ni siquiera un gran soberano con 
dominios en ultramar podía satisfacer cómodamente a tantos hijos. Su 
hermano Guillermo había muerto antes del nacimiento de Juan; pero en 
aquel entonces aún quedaban Enrique, Ricardo y Godofredo. Ahora, 
Enrique y Godofredo habían muerto. Por tanto, restaban dos: Ricardo y el 
propio Juan. 

En su fuero íntimo le había agradado la disputa entre su padre y 
Ricardo. Le había parecido que de ese modo se allanaba su camino. 
Enrique a menudo le había hablado de la herencia. Ahora, ese poderoso 
hermano mayor, conocido en Europa entera como uno de los mejores 
guerreros de su tiempo, reclamaba el trono. Su madre lo apoyaba y otro 
tanto hacía el pueblo. ¿Qué podía hacer Juan para impedir que Ricardo 
ciñese la corona? 

Lo más irritante del asunto era que ahora Ricardo contraería 
matrimonio y si lo hacía y tenía un hijo, allí terminarían las esperanzas de 
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Juan. 

Antaño se le había prometido la corona de Irlanda. Eso lo había 
complacido enormemente; pero cuando su padre lo envió a Irlanda se 
suscitaron dificultades. Él y sus jóvenes acompañantes habían ridiculizado 
a los irlandeses, cuyos modales les parecieron tan extraños comparados 
con los suyos propios; las muchachas eran bastante bonitas y como los 
ingleses eran jóvenes y animosos se habían divertido mucho con ellas; 
pero a los irlandeses les había desagradado la profanación de sus tierras y 
sus mujeres y Juan había tenido que regresar a Inglaterra. Su padre se 
había mostrado benigno con él y lo había animado hasta el fin. Había 
ordenado que trajesen una corona de plumas de pavo real sobre montura de 
oro, un regalo del Papa que había autorizado la elevación de Juan al trono 
de Irlanda. ¡Qué mala suerte había tenido! Hubo dificultades en 
Normandía (¿cuándo no había dificultades en Normandía?), de modo que 
no había sido posible celebrar la coronación y Juan no había recibido la 
corona. 

Maldijo la mala suerte que lo había llevado a ser el menor de los hijos; 
pero había tenido la previsión de saber cuándo debía abandonar a su padre. 
En realidad, el viejo jamás le había importado; lo había engañado siempre 
y se había pasado al bando de Ricardo antes de la muerte de su padre; por 
eso ahora Ricardo lo aceptaba como un buen hermano y un aliado. 

Sonrió astutamente y pensó en su hermano mayor. Ricardo Sí y No. 
Excelente. Un hombre previsible. En Ricardo no había astucias ni engaños. 
Para Ricardo un enemigo era un enemigo, y un amigo, un amigo. Ricardo 
decía «No» y quería decir «No». Era un hombre franco y abierto. Pero 
podía ser implacable, y cuando un enemigo excitaba su cólera nadie se 
mostraba tan cruel como él. Pero tenía lo que él mismo llamaba sentido de 
honor y eso no le permitía apelar a la intriga; por eso para Juan era fácil 
saber cómo comportarse frente a Ricardo. 

Ahora, Juan debía rendir homenaje al nuevo rey; era necesario que su 
hermano creyese en su fidelidad; y le sería fiel... hasta que se le ofreciera 
la oportunidad de cambiar de actitud. 

Aún era joven... tenía veintidós años; Ricardo era diez años mayor. 
Corrían rumores acerca de ciertas orgías en las cuales Ricardo había 
participado. A veces, eran cosas de mujeres; pero ¿las mujeres interesaban 
realmente a Ricardo? Juan no estaba muy seguro de ello. Habían circulado 
rumores acerca de Felipe cuando Ricardo estaba en Francia; de todos 
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modos, un hombre podía distraer cierto tiempo y apartarse de los seres 
amados para tener un hijo, sobre todo cuando ese hombre era rey y el niño 
podía ser el próximo monarca de Inglaterra. Era divertido que la prometida 
de Ricardo fuese la princesa Alicia, que había sido amante de su padre. 
Difícilmente se casaría con ella; y el hecho de que estuviese comprometido 
con Alicia determinaría naturalmente que se retrasara su matrimonio con 
otra mujer. Entretanto era bienvenido; en la vida de un guerrero como 
Ricardo, nadie sabía cuándo una flecha u otra arma lograría acabar 
definitivamente con su existencia. 

Y cuando llegase ese momento, el camino quedaría abierto para Juan. 

Así, él debía regresar a Inglaterra; tenía que arrodillarse a los pies de su 
gallardo hermano; debía jurar que lo serviría con la vida, mientras 
esperaba pacientemente su muerte. 

Llegó a Dover y de ahí pasó directamente a Winchester. 

Allí su madre lo recibió afectuosamente. Le profesaba simpatía, 
aunque por supuesto ninguno de sus hijos merecía tanto amor como 
Ricardo. Juan se sintió complacido, porque después de ser recibido 
formalmente por su hermano Leonor fue con ambos a su cámara privada y 
Juan pudo participar de la conversación. 

Ricardo dijo que no debían suscitarse más conflictos en la familia. Las 
querellas internas habían sido la causa de la caída de su padre y a nadie 
habían beneficiado. Eso debía terminar de una vez y era necesario que 
todos actuasen unidos. 

—Sí, sí —dijo Juan fervorosamente. 

Su madre lo miró con expresión aprobadora. 

—Sé que antes estuviste con nuestro padre contra mí —dijo Ricardo 
—. Sé que te ofreció muchas cosas, incluso este reino. Es necesario olvidar 
eso. 

—-Olvidado está —aseguró Juan con profunda seriedad. 

Ricardo le aferró la mano y Juan consiguió que los ojos se le llenasen 
de lágrimas. 

—+Es bueno que os comprendáis uno al otro —dijo la madre. 

—Sé que nuestro padre te dio el condado de Mortain, pero que no 
vivió lo suficiente para confirmar la posesión de esas tierras. Ahora, todo 
eso será tuyo. 

—Ricardo, eres generoso conmigo. 

—Y me propongo serlo todavía más. Has recibido ciertas tierras en 
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Inglaterra, y según creo te darán una renta de unas cuatro mil libras 
angevinas. 

Los ojos de Juan brillaron. Sí, sería rico. Si las propiedades de 
Gloucester pasaban a sus manos, quizá fuera el hombre más rico de 
Inglaterra... después del rey. 

Juan dijo: 

—Hay otro asunto. Se refiere a mi matrimonio. Ya no soy un niño. 
Necesito una esposa. —No agregó: «Y necesito su fortuna»; pero ni su 
madre ni su hermano ignoraban ese aspecto. 

—Nuestro padre te comprometió con Hadwisa de Gloucester —dijo 
Ricardo—. A menudo me pregunté si era una actitud sensata. Entre 
nuestras familias hay un parentesco estrecho. 

Juan pensó: «¡Sensato! ¡La heredera más rica del país! ¡Por supuesto, 
era sensato!». 

—Me casaría con ella mañana mismo... si tú lo consintieras —dijo 
Juan; y pensó: «Sí, y también sin tu consentimiento, porque estoy 
dispuesto a arriesgar mucho para obtener la riqueza de Hadwisa». 

Leonor dijo: 

—Las tierras y la riqueza de Gloucester deben incorporarse a la 
familia. Que Juan se case con Hadwisa, y después será demasiado tarde; la 
Iglesia no podrá hacer mucho. 

Ricardo meditó el asunto, pero los ojos de Juan brillaban de placer y 
avaricia. 

Tierras fecundas en Normandía y riqueza en Inglaterra y ahora, el 
matrimonio con la rica heredera. 


Desde una torre del castillo de Marlborough, Hadwisa de Gloucester 
observaba ansiosa el séquito, sin duda encabezado por su prometido. 

Su padre le había dicho que debía prepararse. No habría demoras. 
Apenas llegase el grupo, se celebraría el matrimonio. 

No era una boda muy romántica; la joven se había quejado a sus 
servidoras. Se preguntaba cómo era Juan. 

—Es suficiente saber —dijo su anciana niñera— que es hijo de rey. Y 
que es joven. Podrían haber elegido para vos a un anciano. Por lo menos, 
tendréis a un hombre joven, y según dicen no del todo mal parecido. 

—Dime qué sabes de él —había rogado Hadwisa. 
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¿Decirle lo que sabía? ¿Repetir las historias acerca de las escabrosas 
aventuras del príncipe Juan? Era mejor no hacerlo. Quizá se trataba de 
invenciones... por lo menos, en parte. A juzgar por las versiones que 
circulaban, el novio era joven en años y viejo en el pecado; y Hadwisa no 
tenía experiencia del mundo. La niña jamás entendería. Por lo tanto, debía 
descubrir la situación gradualmente y por sí misma. 

—No es una posición cómoda —dijo Hadwisa— participar en los 
asuntos de la realeza. Los reyes deberían pensarlo cuando tienen hijos 
fuera de su matrimonio. 

—Creo que es lo último en lo cual piensan cuando los domina el ardor 
de la pasión. 

— Pero mi abuelo fue un hombre muy grande. 

—Ah —dijo la anciana niñera—. Lo recuerdo. Un excelente caballero 
y un hombre honorable. Su padre lo respetaba, y su padre era el rey 
Enrique I. 

—Sé que mi abuelo Roberto fue uno de sus hijos naturales. 

—Y el rey lo amaba profundamente. Fue el gran defensor de Matilda, 
la hija del rey, en su lucha contra Esteban. 

—Ella era una mujer difícil, pero Roberto creía que su causa era justa, 
y sé que él tuvo en parte la responsabilidad de que Enrique II ocupase el 
trono. 

—Hija mía, conocéis bien la historia de vuestra familia. Una buena 
cosa. Os ayudará a soportar vuestro destino. 

—-¿Por qué, niñera? 

—Hablar de quienes murieron hace mucho y recordar sus dificultades 
nos lleva a comprender que las nuestras no son tan importantes. 

—-¿Crees que yo tendré dificultades? 

—i¡Vos, amor mío! ¡Cuando estáis a punto de contraer matrimonio con 
un gallardo príncipe! 

—Confío en que le agradaré. 

—No puede evitarlo —le aseguró la niñera. 

Hadwisa pensaba «Si eso fuese cierto». Sabía que no era bella. Sus 
hermanas —todas ya estaban casadas— habían sido mucho más atractivas 
que ella. No era tonta. Sabía que su padre era uno de los hombres más 
ricos del reino y que esa era la razón por la cual se la había comprometido 
con el hermano del rey. 

Ahora podía ver a los jinetes que se acercaban. Alcanzó a distinguir el 
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estandarte real, y a la cabeza del grupo seguramente venía su prometido. 

En la puerta apareció la madre de Hadwisa. 

—Hadwisa, ¿estás pronta? Debes descender al patio para saludar al 
príncipe. 

Advirtió la expresión ansiosa de su hija y pensó: «Lástima que la pobre 
niña sea tan fea». Con movimientos nerviosos, Hadwisa fue a recibir a su 
prometido. 

Era un hombre de mediana estatura y, como todos los hijos de Enrique 
II y Leonor de Aquitania, podía decirse de él que tenía cierta apostura. 
Pero aunque todavía era muy joven y su carácter aún no se le había 
marcado en el rostro, había en él algo que puso sobre aviso a la joven 
Hadwisa. 

Esos ojos trasuntaban crueldad; la boca era dura y al mismo tiempo 
débil; hasta cierto punto conseguía disimular su verdadero carácter, pero 
no lo ocultaba del todo. La sensualidad, la envidia, la codicia... sí, allí 
podían verse los siete pecados capitales. 

Juan tomó la mano de Hadwisa y la besó. Le brillaron los ojos, pero no 
por ella. ¡Las más ricas propiedades de Inglaterra! Cuando fueran suyas, él 
sería el dueño de gran parte del país. 

— Vamos —gritó—. Celebremos de una vez el matrimonio. Mi novia y 
yo tendremos que disponer de cierto tiempo antes de que yo asista a la 
coronación de mi hermano. 

—Mi señor —dijo el padre de Hadwisa—, se ha preparado un 
banquete. Hemos pensado que mañana podría ser el día más apropiado 
para la ceremonia. 

—No —exclamó Juan—. Lo haremos esta noche. —Tomó la mano de 
Hadwisa y la apretó firmemente—. Declaro que después de haber visto a 
mi novia... en su hogar... no puedo esperar. 

De modo que prepararon a la joven y cuando llegó la madre, pidió que 
la dejaran sola con su hija. 

—Ven —dijo la madre, después que se fueron las servidoras—, todo 
está bien. Las novias siempre están nerviosas el día de la boda. 

—Hay tanta prisa... 

—Hija mía, hace años que estás comprometida con el príncipe. 

— Pero nunca pensé... 

—Estás en edad de casarte y lo mismo puede decirse de él. 

—Madre, no está bien. Somos primos terceros. 
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—Precisamente porque tienes sangre real en las venas eres una digna 
prometida del hermano del rey. 

—-Pero somos primos terceros. 

—En un vínculo muy tenue. 

—El rey Enrique I fue mi bisabuelo. Y también el bisabuelo de Juan. 

—No te preocupes por esas cosas. 

—Tal vez la Iglesia no apruebe nuestro matrimonio. Deberíamos tener 
una dispensa especial. 

—-Mi querida niña, ¿sabes que el rey ha consentido en el matrimonio? 

—=El rey no es la Iglesia. 

—-¿Qué tendríamos que hacer? 

—Esperar —exclamó Hadwisa—. ¡Esperar! 

—-¿Imaginas la cólera de tu prometido si propusiéramos tal cosa? ¿Qué 
crees que haría? 

¡Ah, ésa era la esencia de la cuestión! ¡Qué haría! ¿Ordenaría incendiar 
el castillo? ¿Mandaría cortar la cabeza del padre de Hadwisa? ¿Lo colgaría 
del árbol más próximo? 

La joven guardó silencio, recordando lo que había visto en los ojos de 
su prometido. 


La ceremonia había concluido; se había servido el banquete, los bardos 
habían cantado y Hadwisa y su esposo fueron llevados a la cámara nupcial. 

Ella le temía. 

El temor de la joven divertía a Juan. ¡Una virgen! Juan había conocido 
a muchas y sabía que eran interesantes muy poco tiempo. Cuando habían 
saqueado ciudades con sus partidarios, solía apoderarse de las mujeres más 
atractivas; todos se habían divertido mucho. El miedo en otros siempre lo 
excitaba. Hasta cierto punto lo calmaba. Se sentía más importante. Durante 
un momento ejercía un poder absoluto. Compensaba el hecho de que era el 
hijo menor. 

Hadwisa le temía, y eso complacía a Juan. El resto de su persona no le 
interesaba tanto. Pero debía recordar las riquezas que ella le aportaba. 

¡La heredera más rica del reino! Eso valía la pena. 

— Vaya —dijo—, veo que te resistes. ¿No te agrado? 

—Bien, sí, mi señor... pero... 

—;¡Pero! ¿Qué peros son éstos? 
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Nos une un estrecho parentesco... 

—Ah, sí, nuestro bisabuelo dispersó su simiente aquí y allá. Estoy 
seguro de que muchas jóvenes de este reino son mis primas. Pero ninguna 
se atreve a decir que no. 

——Creí que hubiéramos podido esperar una dispensa de la Iglesia. 

—Es demasiado tarde... Hemos celebrado la ceremonia. Ahora soy tu 
esposo. 

—Pero yo hablaba de esperar para... 

—¿Para? —Enarcó el ceño, en actitud burlona—. ¿Para qué, mi 
renuente esposa? 

—Sabéis a qué me refiero. 

Él le aferró la muñeca, y el apretón fue doloroso. 

—Dímelo —ordenó—. Vamos, oigámoslo de esos labios inocentes. 

Ella bajó los ojos. 

—La consumación... 

Juan rió estrepitosamente. Después, la poseyó y ella supo que sus 
temores no habían sido infundados. 


Juan permaneció cinco días en el castillo. Hadwisa estaba aterrorizada, 
pero sabía que su tortura no duraría demasiado tiempo. Su propio esposo 
ya comenzaba a fatigarse del asunto. 

—Es muy posible —dijo Juan— que ya haya implantado mi semilla en 
ti. Ruega que así sea, pues no sé cuándo podremos vernos nuevamente. 
Ahora asistiré a la coronación de mi hermano y es posible que durante un 
tiempo esté sumamente atareado. 

Cuando se disponía a salir del castillo, llegó un mensajero de Baldwin, 
arzobispo de Canterbury. Traía consigo una carta para el conde de 
Gloucester. Cuando la leyó, el conde palideció. 

—El arzobispo prohíbe el matrimonio en vista de los lazos de 
consanguinidad —dijo. 

Juan rió estrepitosamente. 

—+Es un poco tarde, ¿verdad? 

—Mi señor príncipe, ¿qué podemos hacer? 

—Quemad la carta. Olvidadla. Lo hecho, hecho está. Vuestra hija es 
mi esposa. Quién sabe, quizá ya lleva en su vientre al niño que será 
heredero del trono. No permitiré que la Iglesia interfiera en mis asuntos. 
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Baldwin prohibió el matrimonio cuando mi padre vivía. A mi padre nada 
le importó de Baldwin, y nosotros debemos adoptar la misma actitud. 

El conde dijo: 

— Tenéis razón, mi señor. Ahora nada podemos hacer. 

Juan se alejó montado en su caballo. Hadwisa jamás se sintió tan 
aliviada como cuando vio que el grupo desaparecía a lo lejos. 


Juan llegó a Londres y encontró a su madre y a su hermano instalados en 
el palacio de Westminster. Reinaba mucha excitación en Londres al 
aproximarse la ceremonia de la coronación; y parecía indudable que el 
nuevo rey era popular. Con la abolición de muchas de las crueles leyes de 
bosques Leonor había allanado el camino al rey y, por otra parte, siempre 
que se iniciaba un nuevo reinado el pueblo estaba dispuesto a creer que 
sería mejor que el precedente. Enrique II había sido un hombre que había 
mejorado las condiciones del país; muchos habían oído hablar de la 
situación que prevalecía durante el reinado del débil Esteban, cuando los 
salteadores recorrían el país secuestrando a los indefensos viajeros y los 
retenían para cobrar rescate, les robaban y si llevaban encima poco dinero 
los torturaban para divertirse. Con sus leyes severas pero justas Enrique 
había remediado la situación. Pero había mantenido las duras leyes de 
bosques y el pueblo recordaba eso más que el bien que el monarca había 
traído. 

Ahora, había un nuevo rey, un hombre que ciertamente no era viejo y 
que parecía un dios. Su reputación guerrera era muy conocida. Se 
mostraba bondadoso con su madre, que había desempeñado el papel de 
Regente hasta la llegada del soberano. Tenía un hermano menor que 
parecía dispuesto a servirlo. El pueblo pensaba que todo estaba 
encauzándose. Y ahora, la coronación. Festejos en las calles, y 
procesiones. Ya se murmuraba que ese sería el espectáculo más grandioso 
que jamás hubieren presenciado los londinenses. Por supuesto, la cosa los 
entusiasmaba. Y por supuesto, todos estaban preparados para manifestar su 
entusiasmo. 

Ricardo saludó afectuosamente a su hermano. 

—¿Cómo fue eso? —preguntó—. No me lo digas, lo sé. Ya eres un 
hombre casado. Baldwin te fulmina con su censura. Afirma que es pecado 
que vivas con Hadwisa de Gloucester. 
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—Eso confiere cierto sabor a lo que podría ser un asunto bastante 
aburrido —replicó Juan. 

—¿De veras? Bien, tienes las tierras de Gloucester, y eso es algo que 
seguramente te complace. Pero ¿qué me dices de Baldwin? 

—No le haré caso. ¿Y tú, hermano? 

—No es conveniente que un rey se malquiste con su arzobispo. 

—No sería en absoluto una situación original. Él preside la coronación, 
¿no es así? 

—Sí —dijo Ricardo. 

—-¿Crees que me denunciará desde el altar? 

—Sería una actitud muy inapropiada en una coronación, y le costaría el 
cargo. 

—-En ese caso, quizá me deje un tiempo en paz. 

—Juan, creo que estás complacido con tu esposa. 

—Complacido con sus tierras —contestó Juan. 

— Bien, ahora serás un hombre muy rico. 

—Es grato meditar cuán rico seré. 

Leonor abrazó a su hijo menor, y le preguntó si la boda lo había 
complacido. Lo compadeció un poco. 

—Por desgracia, a veces las herederas más ricas son las menos 
deseables. Es raro hallar una mujer que sea las dos cosas. 

—Madre, creo que fue tu caso. 

Leonor rió. 

—Me amaron por mí misma y por Aquitania. Nunca supe muy bien 
qué era más atrayente, si mi persona o mi propiedad. Bien, ahora Juan está 
casado... 

—No estoy tan seguro —dijo Ricardo—. Baldwin se opone. 

—¡Ese viejo estúpido! —replicó Leonor—. En todo caso, es 
demasiado tarde. ¿Por qué te ríes, Juan? 

—Estaba pensando que el viejo arzobispo podría ofrecerme la 
oportunidad de una separación, si yo la deseara. —Se llevó la mano al 
corazón y elevó los ojos al techo—. Oh, sufro mucho. Mi alma está 
atormentada. Deseo estar con mi esposa, pero si la acompaño peco contra 
el cielo. Es mi prima tercera, y ése es un parentesco muy estrecho. Su 
bisabuela fue la prostituta de mi bisabuelo, de modo que por nuestras 
venas corre la misma sangre... aunque la mía es pura y la suya está 
manchada. Si no fuera por sus hermosas posesiones de buena gana anularía 
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el matrimonio... 

—Cállate, Juan —dijo bruscamente Leonor. Veía que a Ricardo no le 
agradaban las bromas de su hermano acerca del tema. 

—Me preocupan los judíos —dijo Ricardo—. No deseo que vengan a 
practicar sus artes mágicas en la coronación. Podrían provocar un desastre 
general. Les prohibiré que asistan a la ceremonia. 

—No conviene que asistan a la ceremonia —comentó la reina—. La 
gente creería que piensas mostrarte benévolo con ellos, y eso sería 
peligroso. 

—Son demasiado ricos —dijo Juan—. Ése es el problema. 

—Son industriosos y saben prosperar —afirmó la reina—. Tales 
cualidades despiertan la envidia y, como envidian la riqueza de esa gente, 
los que han sido menos industriosos o carecen del don de hacer dinero les 
achacan muchas culpas. Hijo mío, debes decretar que no haya judíos en tu 
coronación. 

—AsÍ se hará —dijo Ricardo. 


La mañana del tercer día de septiembre del año 1189 fue luminosa y 
soleada. Sin embargo, muchos recordaron que era un día de mal presagio. 
Los astrólogos egipcios afirmaban que era uno de los dies Aegyptiaci y 
sugerían que sólo los más temerarios podían iniciar cosas importantes en 
un día así; ¿y qué podía ser más importante para un rey que su propia 
coronación? 

Se había tendido una alfombra escarlata desde la cámara del rey en el 
palacio hasta el altar de la abadía, y el último día se habían reunido 
multitudes en las calles, porque todos deseaban tener la certeza de que 
podrían contemplar el espectáculo. 

En su dormitorio, rodeado por los principales nobles del reino, y entre 
ellos su hermano Juan, el rey esperaba la llegada de los arzobispos, los 
obispos, los abades y los jefes de las órdenes monásticas. Aparecieron 
trayendo incensarios y vasijas con agua bendita; adelante marchaba un 
clérigo que llevaba una gran cruz. 

En las procesiones que se trasladaron de la cámara real al altar 
marchaba a la cabeza el clero, cantando mientras caminaba, balanceando 
los incensarios y sosteniendo en alto cirios encendidos; los priores y los 
abades venían después, y detrás estaban los barones. William Marshall 
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llevaba el cetro, coronado por la cruz de oro, y William, conde de 
Salisbury, el bastón de oro. 

Inmediatamente detrás venía el príncipe Juan, los ojos bajos, 
imaginando que caminaba, no en el lugar que ahora ocupaba, sino como 
protagonista de la ceremonia, en el sitio de honor que hoy correspondía a 
su hermano. ¡Qué injusta la vida, que convertía a un hombre en el 
miembro más joven de su familia! Sin embargo, en cierto sentido el 
destino había sido bondadoso, pues se había llevado a otros. Restaba 
Ricardo, diez años mayor que Juan, pero todavía joven. Algunos decían 
que estaba en la flor de la edad. Por los ojos de Dios, pensó Juan, ¡podía 
vivir veinte años más! Pero si marchaba a Tierra Santa, una flecha 
sarracena podía atravesarle el corazón. Era la única esperanza. 

Había que inducirlo a realizar la cruzada. No era un hombre adecuado 
para el trono. ¿Cómo era posible que un hombre recién llegado al trono se 
propusiera abandonarlo tan pronto? Tenía que ser un estúpido, pues si ese 
hombre tenía un hermano ambicioso estaba arriesgando su reinado. 

Los espectadores reunidos alrededor de la abadía y en su interior 
pensaron que jamás habían visto a un soberano tan gallardo como el rey 
Ricardo. William Mandeville, conde de Albermarle, caminaba al lado de 
Ricardo y llevaba, sobre un almohadón, la corona de oro bellamente 
adornada con relucientes gemas. Después, venía el propio Ricardo, alto y 
majestuoso bajo el dosel real sostenido por lanzas y llevado por cuatro 
barones. 

La procesión entró en la abadía, y se acercó al altar mayor, donde 
Baldwin esperaba a Ricardo. 

Se miraron a los ojos. El rey, arrogante, como recordando al arzobispo 
que él era el amo. El arzobispo, a juicio de Ricardo semejante a todos los 
de su clase, tratando de poner a la Iglesia sobre el Estado. Aquel hombre 
debía recordar el destino de Tomás Becket. Un pensamiento ingrato, pues 
el padre de Ricardo no había salido muy bien del asunto; pero en todo 
caso, Becket había perdido la vida, aunque por eso mismo se había 
convertido en santo. 

Baldwin estaba muy irritado a causa del matrimonio de Juan, pero ese 
día no podría hablar del asunto. 

Sobre el altar se habían depositado la mayoría de las reliquias de la 
abadía: los huesos sagrados de los santos, los frascos que pretendidamente 
contenían la sangre de aquellos varones, y sobre estas reliquias Ricardo 
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juró que honraría a Dios y a la Santa Iglesia, que se mostraría justo con su 
pueblo y que aboliría todas las leyes perversas. 

Sus servidores se adelantaron para despojarlo de todas las vestiduras, 
con excepción de la camisa y el calzón. Después, le untaron la cabeza, los 
brazos y el pecho con aceite consagrado, mientras Baldwin le explicaba el 
significado del ritual, y le decía que la aplicación del aceite a esas partes 
del cuerpo implicaba que en esa ceremonia se le confería gloria, 
conocimiento y fortaleza. Después, los barones le pusieron la túnica y la 
dalmática, y le entregaron la espada de la justicia. Se le aplicaron espuelas 
doradas y se depositó sobre sus hombros el manto real. 

Baldwin le preguntó si en efecto estaba dispuesto a honrar el juramento 
que acababa de prestar y, después que Ricardo contestó afirmativamente, 
los barones retiraron la corona del altar y la entregaron al arzobispo, que la 
depositó sobre la cabeza de Ricardo. El cetro fue puesto en la mano 
derecha del rey, y el bastón, en la izquierda. 

Después de la misa, la procesión regresó al palacio, y allí el rey se 
quitó la pesada corona, que fue reemplazada por otra más liviana, y el 
festín comenzó en el gran salón. 

Con el fin de evitar ofensas a los ciudadanos de Winchester, los 
dignatarios de esa ciudad tuvieron el honor de ser los cocineros y, por otra 
parte, los principales ciudadanos de Londres representaron el papel de 
camareros. El salón estaba ocupado por muchas mesas; en la cabecera se 
sentaba el rey y los invitados fueron acomodados de acuerdo con su 
jerarquía. 

Fue una ocasión alegre y feliz, pero, de pronto, un repentino desastre 
transformó el día de regocijo en amarga tragedia. 

Ricardo había prohibido la presencia de judíos en su coronación, no 
porque deseara perseguirlos sino porque creía que como no eran cristianos 
su presencia podía ser inaceptable para Dios. Quizá su decreto no había 
sido muy bien difundido, o es posible que algunos, ansiosos de presenciar 
la ceremonia, decidieran ignorar la decisión real; en todo caso, mientras se 
servía el banquete, varios judíos decidieron visitar el palacio llevando 
hermosos presentes para el nuevo rey. Un gobernante no podía oponerse a 
que le ofrecieran tan costosos objetos, pues, incluso si lo dejaban 
indiferente como expresión de lealtad, tenía que sentirse impresionado por 
su valor. 

Entre los judíos más ricos del país que se presentaron en el palacio 
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estaba un hombre de enorme riqueza, Benedict de York. Los judíos fueron 
identificados inmediatamente y hubo protestas. 

Se oyó el clamor: 

— ¡Judíos! No los queremos aquí. El rey prohibió que viniesen. Han 
desobedecido sus leyes. 

Benedict de York, que había traído consigo un regalo muy valioso para 
el rey, elevó su protesta. 

—Lo único que deseo, es informar al rey de nuestra lealtad a su 
persona. Quiero entregarle este adorno de oro. 

Fue inútil. 

Los judíos habían sido odiados durante mucho tiempo. Entre la 
multitud había muchos que vivían en estrecha proximidad con las familias 
judías, y que los habían visto prosperar. Se los odiaba porque trabajaban 
mucho y porque aunque tuviesen orígenes humildes siempre conseguían 
prosperar. Era la oportunidad que todos deseaban. 

—El rey ordenó que los expulsáramos de nuestras ciudades —gritaron 
muchos—. Les prohibió asistir a su coronación. 

No se necesitó demasiado para excitar a la turba. 

En todos los rincones de Londres se elevó un grito: 

—Hay que robar a los judíos. Debemos quemar sus casas. Tenemos 
que apoderarnos de sus bienes. Es el regalo que el rey nos ofrece en su 
coronación. 

Pronto las calles se colmaron de gente que gritaba desaforadamente. 
Todos habían pensado que ese día podrían bailar, comer, y quizá beber 
gratis. No habían contado con la posibilidad de algo tan interesante como 
un disturbio. 

Frente al palacio, la turba se arrojó sobre los judíos, y los regalos que 
ellos habían traído les fueron arrebatados. 

Benedict de York yacía en el suelo, y estaba convencido de que había 
llegado su última hora. Vio rostros fanáticos que se inclinaban sobre él. 
Las manos de un hombre en su cuello. Exclamó: 

—Estáis matándome. 

—Sí, judío. Es orden del rey que matemos a todos los judíos. 

Benedict gritó desesperado: 

—?Pero yo quiero ser cristiano. Si me matáis, mataréis a un cristiano. 

Los hombres que se habían inclinado sobre él se retiraron un paso. 

Benedict continuó gritando: 
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—Soy cristiano. Voy a convertirme en cristiano. 

La ley era implacable. ¿Qué les ocurría a los hombres que mataban? El 
padre del rey se había mostrado decidido a contener la violencia. ¿El 
nuevo rey se le parecía? La mutilación había sido a menudo el castigo del 
asesinato. Muchos hombres habían perdido las orejas, la nariz o la lengua, 
o se los había cegado con hierros candentes. Era necesario mostrarse 
prudente y aquí estaba este hombre que afirmaba su deseo de convertirse 
en cristiano. ¿Qué ocurriría si a cualquiera de ellos se lo acusaba de 
asesino de un cristiano? 

—Que lo bauticen ahora mismo —gritó una voz—. Entonces será un 
verdadero cristiano. 

La propuesta interesó a la turba. 

Llevaron a Benedict hasta la iglesia más próxima, donde lo bautizaron 
inmediatamente. 

Entretanto, la noticia corrió como reguero de pólvora por todo el país. 
En las ciudades estallaron desórdenes antisemitas. La turba no quería 
perder la oportunidad de robar, golpear y matar y, como los judíos eran 
ricos, se convertían en un blanco interesante. 

La única ciudad que no participó en estos disturbios fue Winchester. 
Allí, la gente formuló la opinión de que no creía propio de la doctrina 
cristiana atacar a quienes vivían en el mismo país sólo porque no 
compartían las creencias generales. 

Por su parte, Ricardo se encolerizó, porque el día que estaba destinado 
al regocijo universal había acabado siendo trágico para tantos súbditos 
suyos. Más aún, era un signo de que los horrores del reinado de Esteban, 
un período durante el cual los hombres habían dado libre curso a sus 
instintos naturales, podían manifestarse otra vez. Ricardo llegó a la 
conclusión de que necesitaría leyes severas para reprimir esos instintos; y 
por lo demás, se mostró decidido a mantener el orden. 

Cuando supo lo que había ocurrido a Benedict de York, ordenó llamar 
al hombre y éste fue al palacio y encontró a Ricardo rodeado por sus 
prelados. Benedict había tenido tiempo para meditar acerca de su propia 
conducta, y lo avergonzaba el hecho de que en un momento de pánico, 
cuando una muerte especialmente cruel lo amenazaba, había abjurado de la 
fe de sus mayores y de la religión a la cual adheriría en secreto toda su 
vida. 

Apenas entró en el salón sus ojos se volvieron hacia el rey. Desde su 
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trono, Ricardo ordenó a Benedict que se acercase y compareciese ante él. 
Ambos hombres se estudiaron e inmediatamente se estableció un vínculo 
entre ellos. Ricardo pensó: «Este hombre negó su fe cuando vio la muerte 
cara a cara. No fue una actitud noble, pero ¿cómo puede juzgarlo ninguno 
de nosotros?». 

—Benedict de York —dijo—, ayer afirmaste tu intención de 
convertirte en cristiano. 

—+Eso hice, mi señor. 

—Eso fue cuando algunos de mis súbditos estuvieron decididos a 
matarte. No ordené esos disturbios. Los lamento. Aunque ordené que los 
miembros de tu raza y tu credo se apartasen de mi coronación, no ordené a 
mi pueblo que te destruyese. Fuiste bautizado. ¿Eres un verdadero 
cristiano, Benedict de York, y persistirás en la fe que abrazaste hace muy 
poco tiempo? 

Los ojos claros y fríos del rey, que proclamaban al mundo su coraje, 
inspiraron a Benedict. Dijo: 

—Mi gracioso señor y rey, no puedo mentir. Ayer estuve al borde de la 
muerte, y me dominó un miedo innoble. Para salvar la vida protesté que 
deseaba ser cristiano, y me bautizaron. Soy judío. Jamás podré ser un 
verdadero cristiano. La fe de mis padres debe ser la mía y ahora, que he 
recuperado la serenidad y he tenido tiempo de pensar, os diré la verdad, 
aunque por eso deba morir. 

—-Entonces, estás más dispuesto a morir hoy de lo que estabas ayer. 

—-Mi señor, he dominado mi temor. 

—Por lo tanto, lo que ocurrió ayer no fue en vano. Respeto tu 
sinceridad. Ahora, vete. Olvida tu bautismo. Continúa profesando la fe de 
tus padres y vive en paz... si puedes. 

Benedict se arrodilló y agradeció al rey. 


Ricardo llamó a Ranulf de Glanville. 

—Recorred el país —ordenó—. Es necesario proteger a los judíos. 
Acabad con esos disturbios. Que todos sepan que esos desórdenes no me 
satisfacen. 

Después de dominar la violencia en Londres, Ranulf de Glanville fue a 
las provincias, pero pasaron varios días antes que se restableciese la paz en 
el país. 
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Ricardo estaba indignado. 

—Este asunto echó a perder mi coronación —se quejó —. ¡Hermoso 
modo de comenzar mi reinado! 

—Te comportaste dignamente —dijo su madre—. La gente verá que 
tiene un rey fuerte, que está decidido a gobernarla. 

El rey continuaba un tanto inquieto. Sus pensamientos estaban lejos de 
Inglaterra. 
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ALICIA Y BERENGARIA 


Había vuelto al hogar; lo habían coronado rey; ahora, aplicaría ese plan 
que siempre había deseado ejecutar. Leonor se sentía inquieta; trató de 
argúir con su hijo. 

—Sé que juraste ir a Tierra Santa —dijo—. Eso fue antes de ser rey, 
pero ahora tienes que gobernar un país. 

Ricardo chasqueó los dedos y sus ojos brillaron con un fulgor fanático. 

—Sólo deseo una cosa y es combatir al infiel. 

—AA quí tienes tanto que hacer. 

Ricardo meneó la cabeza. 

—Te diré esto: vendería Londres si tuviese un buen comprador... 
necesito dinero... dinero... dinero que me permita llegar a Tierra Santa. 

—Ricardo, tienes muchos bienes mundanos. 

—Necesito mucho más. Gran parte de mis riquezas no pueden 
convertirse en dinero. 

— Veo que estás decidido a ir —observó Leonor. 

Ricardo le aferró las manos. 

—Mientras esté lejos, tú cuidarás mi reino. 

—Lo haré con todo el corazón, pero soy una mujer vieja. ¿Y Juan? 

— ¿Sugieres que sea rey en mi ausencia? 

——Ciertamente no pienso en eso. Si lo hicieras, él jamás renunciaría al 
poder que le dieses. Tu padre cometió uno de los peores errores de su vida 
cuando coronó a tu hermano Enrique. Ricardo, nunca repitas ese error. 

—No temas. No daré ese poder a Juan. Más vale que cuide sus 
posesiones. Tiene mucho que hacer, y confío en que tú defiendas mi 
dominio. Además, cuento con buenos servidores. 

—-En realidad, todavía no los pusiste a prueba. 

Ricardo se volvió hacia ella. 

—Madre, te aseguro una cosa: nada me apartará de mi propósito. 

—-Conozco bien tu carácter. Comprendo ese impulso que te mueve. 
¿Qué me dices de tu matrimonio? Todos esperan que te cases. 
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—Lo haré a su debido tiempo. No olvides que primero debo liberarme 
de Alicia. 

—Y pedir la mano de Berengaria. 

—Madre, tú lo harás por mí. Irás a Navarra, y pedirás a su padre que te 
la entregue. Lo hará de buena gana, y cuando yo me haya liberado del 
vínculo que me une a Alicia me casaré con ella. 

—¿Y tu cruzada a Tierra Santa? —preguntó la reina. 

— Puedo desposarla allí lo mismo que en cualquier otro sitio. 

—El pueblo espera que... 

Él apoyó la mano sobre la mano de Leonor. 

—Ése es mi deseo —dijo serenamente y ella comprendió que Ricardo 
le decía que él era el rey. 


Ahora pensaba casi exclusivamente en su cruzada. Su principal deseo era 
reunir dinero. Comenzó vendiendo tierras de la corona, lo cual era un 
recurso legítimo; pero cuando se pagaban elevadas sumas de dinero por un 
cargo que hubiera correspondido a un solicitante más meritorio, la práctica 
era menos admirable. Comenzó a concebir planes absurdos para recaudar 
dinero. No era difícil encontrar hombres ansiosos de acompañarlo; el 
dinero era la principal preocupación. Pero algumos no podían ir; él 
entonces les ordenaba unirse a la expedición, y después les permitía evitar 
la obligación mediante el pago de una enorme multa. Nada era 
excesivamente deshonroso si incrementaba los fondos y el rey, que era 
bastante honesto en otros asuntos, se mostraba cada vez más inescrupuloso 
en su absurda pasión por recaudar dinero suficiente, de modo que no 
hubiese más retrasos. 

Juan se mostraba complacido al ver la tenacidad de Ricardo y hacía 
todo lo posible para fortalecerla. Si Ricardo desaparecía de la escena, el 
propio Juan sería una figura muy importante. Era el heredero del trono, si 
bien la gente había comenzado a hablar de Arturo de Bretaña, y algunos 
decían que Arturo, en su condición de hijo de un hermano mayor tenía más 
derecho que Juan, que no era más que el hijo menor del difunto rey. Pero 
Juan no creía que Arturo fuese una amenaza grave. No era más que un 
niño, y estaba muy lejos, en Bretaña. Si Ricardo perecía en el curso de su 
guerra santa, Juan era el candidato natural al trono. 

Así, era necesario persuadir a Ricardo de que iniciara su cruzada. No 
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era que el rey necesitara mucha persuasión. Juan reía cuando pensaba en 
ello. 

Su madre se mostraba inquieta y por buenas razones. Conversó con 
Ricardo acerca del proyecto de matrimonio. A los treinta y dos años y 
siendo rey coronado, no podía demorarse más. 

—Dices —observó Leonor— que Berengaria te atrae mucho. 

—Todo a su tiempo —decía Ricardo. 

Leonor suspiró. No creía que él llegase a sentirse realmente atraído por 
ninguna mujer. Le interesaba más la perspectiva de reunirse con el rey de 
Francia que su propio matrimonio. 

—Ricardo, debes casarte cuanto antes. 

—Apenas me libere de Alicia. 

—Pero ¿qué haces para liberarte de Alicia? No necesitas tenerla en 
cuenta. Está deshonrada. Nadie puede censurarte si rompes tu compromiso 
con ella. 

— Recuerda que es la hermana de Felipe. 

—¡Como si pudiese olvidarlo! Pero hermana de Felipe o no, fue la 
amante de tu padre, y para poder gozar de ella durante años evitó que la 
vieses. Es una situación absurda y nadie podría culparte si la rechazas. 

—Madre, dices la verdad. Hace mucho que amo a Berengaria, esa 
muchacha tan gallarda. Ve a Navarra y pide que la pongan bajo tu guarda. 
Yo iniciaré mi cruzada y, apenas me desembarace de Alicia, mandaré 
llamar a Berengaria. 

La perspectiva de realizar el viaje reanimaba a Leonor. Aunque ahora 
era una anciana, el pensamiento de la cruzada la entusiasmaba. Deseaba 
volver a ser joven, para acompañar a su hijo a Tierra Santa, como otrora 
había acompañado a su marido Luis de Francia. ¡Qué momentos gloriosos 
había vivido! Sus sentidos todavía evocaban el recuerdo de aquellas 
escenas. 

No podía repetir ese viaje, pero le agradaba la visita a Navarra. Era una 
misión apropiada para ella y, cuando Berengaria estuviese al cuidado de 
Leonor, Ricardo tendría que desposarla. Disponía de sobrados argumentos 
para declinar la mano de Alicia, y era necesario obligar a Felipe a aceptar 
la situación. 

Y bien, Ricardo iniciaría su campaña; Leonor viajaría a Navarra; y 
Alicia debía regresar mancillada a la corte de su hermano —ahora sería 
imposible casarla con un miembro de la realeza. Tal vez Felipe encontraría 
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un noble dispuesto a cargar con ella por el privilegio de desposar a la 
hermana del rey. 

Leonor creía que Juan no alimentaba una ambición activa. 
Seguramente le agradaba ser rey, pero no estaba dispuesto a luchar para 
conseguir una corona. En realidad, prefería beber, jugar y gozar de la 
compañía de las mujeres. Ocuparía su tiempo en Irlanda, y en vista de sus 
vastas posesiones Juan tendría bastante en qué atarearse. 

Así, cuando recordaba que tenía que cumplir una misión, Leonor se 
oponía menos a la partida de Ricardo. 

Entretanto, Ricardo se irritaba a causa de las demoras. Por supuesto, la 
venta de cargos en Inglaterra había desagradado a algunas personas; pero 
no eran muchos los que estaban dispuestos a elevar sus voces contra una 
campaña a Tierra Santa. La gente era muy supersticiosa y temía que el 
intento de oponerse al deseo del rey de liberar del infiel a la cristiandad 
pudiese ofender a Dios. 

La gente comenzó a ver o a imaginar signos de la aprobación divina. 
En Dunstable decíase que en el cielo aparecía un estandarte blanco; otros 
habían visto un crucifijo. Quizá lo único que se necesitaba era imaginación 
y cierta formación de nubes, pero en todo caso la gente comenzó a reunirse 
en las plazas de los mercados y a anunciar su intención de acompañar al 
rey en su cruzada. 

Esa reacción era satisfactoria para Ricardo, pero de todos modos había 
retrasos. Estos lo irritaban, pero era el rey y su madre solía recordárselo. 
Ante todo, la cosecha había sido decepcionante, de modo que en ciertas 
áreas amenazaba el hambre. Baldwin criticaba al rey y lo hacía 
públicamente. Godofredo, medio hermano de Ricardo, se unió a Baldwin 
contra el soberano y esa actitud enfureció a Leonor, que nunca podía 
olvidar que Godofredo era el hijo ilegítimo de Enrique. Ya se había 
renovado el conocido conflicto entre la Iglesia y el Estado. 

—A veces —decía Ricardo—, creo que están decididos a hacer todo lo 
posible para evitar que parta. Pero jamás lo lograrán. 

Sin embargo, a pesar de su decisión era necesario retrasar la partida y 
consagrar tiempo y reflexión al problema con la Iglesia. 

En definitiva, Ricardo y Godofredo resolvieron sus disputas, y éste le 
pagó tres mil libras de sus rentas con el fin de contribuir a la cruzada; de 
modo que, en definitiva, no todo estuvo perdido desde el punto de vista de 
Ricardo. 
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En diciembre pudo viajar a Normandía, para reunirse con el rey de 
Francia y realizar los últimos preparativos. 


En enero los dos reyes se reunieron en Gué Saint Rémi. Fue un encuentro 
emotivo. Antaño, allí los había unido una estrecha amistad. Había sido en 
la época en que Ricardo se enfrentaba con su padre, y se sentía tan irritado 
y ofendido porque Enrique deseaba reemplazarlo en beneficio de Juan. 
Felipe había acudido a confortarlo. Había jurado fidelidad a Felipe; había 
sido su compañero constante; cazaba con él, charlaba y compartía su 
lecho. Era imposible imaginar una intimidad más estrecha y todos se 
habían maravillado ante la amistad entre el rey de Francia y el hijo del rey 
de Inglaterra. Pero ninguno se había asombrado tanto como Enrique, rey 
de Inglaterra, a quien esa situación desagradaba considerablemente. 

Juntos habían pasado momentos muy gratos, quizá más sugestivos 
porque ambos sabían que eso no podía prolongarse indefinidamente y 
porque se sentían un tanto inseguros de la profundidad del sentimiento que 
cada uno profesaba al otro. 

Felipe debía preguntarse: «¿Qué parte de esta amistad es amor por mí y 
qué parte es odio al padre? ¿Qué debo imputar al deseo de gozar de mi 
compañía, y qué al conocimiento de que yo más que nadie puedo ayudarlo 
a resistir a su padre?». 

Y Ricardo: «Este amor que me demuestra, ¿cuánta amistad encierra y 
hasta dónde responde a la necesidad de ofender a mi padre, de burlarlo 
reteniendo a su hijo en esta corte?». 

¿En qué medida el rey de Francia deseaba aventajar al rey de 
Inglaterra? ¿Cómo podían estar seguros uno del otro? Y sin embargo ahí 
estaba, ese amor que se había formado entre ellos. 

En su condición de rey de Inglaterra, ahora Ricardo iba a reunirse en 
plan de igualdad con Felipe; pero aún le debía fidelidad en su carácter de 
duque de Normandía. Felipe abrazó a Ricardo. 

— Bienvenido, hermano mío. Me reconforta volver a verte. 

Ricardo se mostró menos expresivo, pero sus ojos ya no eran tan fríos, 
y resplandecían con una calidez desusada. 

—De modo que ahora eres rey de Inglaterra. Nuestros temores eran 
infundados. 

Todos advirtieron que el rey de Francia no gastaba ceremonias con el 
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rey de Inglaterra. Enlazó su brazo con el de Ricardo, y ambos se alejaron 
caminando. Todos decían: 

—Vivirán en amistad, como ocurrió antes. Es un buen augurio para la 
cruzada. 

Felipe llevó a Ricardo a su campamento, porque así podrían conversar 
a solas. Felipe había envejecido un poco. Era diez años menor que 
Ricardo, pero a menudo parecía el más maduro. Era más realista y carecía 
por completo del idealismo de Ricardo. 

¡Cómo se parecía esto a los viejos tiempos! Felipe recostado en su 
camastro, la cabeza apoyada en los brazos cruzados y Ricardo, sentado 
enfrente. 

—Estás tan gallardo como siempre —dijo Felipe—, aunque te veo un 
poco tenso. Amigo mío, ¿tu salud es buena? 

—He sufrido ataques de fiebre cuartana. 

—¿De modo que aún padeces esa enfermedad? ¿Cómo lo pasarás en 
un clima cálido? 

—Eso lo veré. 

— Ricardo, ¿crees que tu salud te permitirá viajar? 

Ricardo rió estrepitosamente. 

—Nada me impedirá realizar la cruzada. 

—Ah, sí, parece extraño hablar contigo de la debilidad del cuerpo. 
Siempre fuiste quien montó mejor y se mostró más diestro en los juegos. 
Deberías haber cuidado mejor tu salud, pues eres víctima de esta fiebre por 
mero descuido. 

—Hermano, un soldado no siempre puede dormir en un lecho tibio y 
seco. 

—No, por desgracia. Ah, pero no dudo de que seas tan fuerte como 
siempre. Vencerás a esta fiebre... ¿Ves que un sueño de nuestra juventud 
está próximo a su realización? Recuerda, Ricardo, cómo descansábamos 
en mi lecho y planeábamos el viaje a Tierra Santa... juntos. Teníamos que 
ir al mismo tiempo. De lo contrario, la empresa no habría sido tan 
placentera para ninguno de los dos. 

—Lo recuerdo bien. Yo estaba decidido a hacerlo. 

—jY ahora tienes que gobernar un reino! 

—Tú también. 

—i¡Dos reyes que abandonan sus reinos por un sueño! Debemos ir 
juntos, porque de lo contrario... —Felipe sonrió astutamente—. ¿Cómo 
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podría ir el rey de Inglaterra si el rey de Francia no lo hace? 

—;¡En efecto! ¿Cómo podría el rey de Francia abandonar su reino si el 
rey de Inglaterra no hiciera lo mismo con el suyo? 

— Ricardo, es evidente que cada uno de ellos teme tanto al otro que no 
podría saber lo que hace si no lo tiene cerca. Qué oportunidad para el 
guerrero de apoderarse de ciertos castillos franceses que él codicia. 

—Y siempre fue un capricho de los reyes de Francia arrebatar 
Normandía a los normandos. 

—Alguno de mis antepasados creen que nunca debió entregarse ese 
territorio al antepasado, el viejo Rollo. ¡Qué pirata y merodeador era! No 
se contentaba con sus territorios del norte y tuvo que apoderarse también 
de un pedazo de Francia. Y tú, amigo mío, desciendes de esos piratas. 
¿Qué me dices? 

—Me enorgullece recordarlo. 

—Sin duda te sientes tan orgulloso como yo de Carlomagno. Ricardo, 
te diré lo siguiente. Cierto día, mientras yo estaba sentado y mordisqueaba 
una ramita verde, uno de mi barones dijo a otro que daría su mejor caballo 
por saber qué pensaba el rey. Uno, más audaz que el resto, me preguntó y 
yo contesté: «Estoy pensando en la posibilidad de que Dios me conceda a 
mí o a uno de mis herederos la gracia de llevar a Francia a la altura que 
había alcanzado en tiempos de Carlomagno». 

—Eso no es posible —dijo Ricardo. 

—Si yo lo reconociera sería el toque de difuntos de mis esperanzas. 
Nada se obtuvo jamás afirmando que era imposible. 

—De modo que comenzarás por arrebatar Tierra Santa a Saladino. 

—Será el comienzo. 

— Deseo estar allí —dijo Ricardo—. Es inconcebible que Tierra Santa 
continúe en manos del infiel. 

—Ansias la gloria militar —dijo Felipe—. Deseas que tu nombre sea 
conocido en el mundo entero. ¡El más grande de nuestros guerreros! ¿Por 
eso vas a Tierra Santa? 

Felipe había sido a menudo un compañero incómodo. La relación entre 
ambos era demasiado íntima y no soportaba la hipocresía. Ricardo tenía 
una mente más sencilla, era directo, y distinguía con claridad el bien y el 
mal. 

Felipe tenía un espíritu analítico, intelectual y sutil y percibía muchos 
aspectos de la misma cuestión. Tenían caracteres contrapuestos y, al 
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mismo tiempo, se complementaban. 

Al conversar con Felipe, Ricardo comprendió que en efecto perseguía 
la gloria militar. Deseaba recuperar Tierra Santa para la cristiandad, pero 
sobre todo anhelaba entrar en batalla y conquistar grandes honores 
militares. 

Felipe lo observaba astutamente. Tenían que trazar planes; había 
mucho de qué hablar. 

Cabalgaron juntos; cazaron como lo habían hecho cuando Ricardo era 
un rehén muy amado en la corte de Felipe. 

Se juraron amistad eterna. Defenderían cada uno el dominio del otro y 
compartirían las conquistas que realizaran durante la cruzada. Serían como 
hermanos. 

—+Esto me complace —dijo Felipe —. ¡Cómo te he extrañado! 

Decidieron reunirse en Messina, pero ante todo debían ejecutar muchas 
tareas. Ricardo tenía que recorrer Normandía, para inspirar a más hombres 
el deseo de seguirlo y apoyarlo con sus bienes mundanos; pero entretanto 
se demoraban, porque ninguno de los dos ansiaba interrumpir ese 
interludio. Ricardo tenía menos certeza acerca de sus sentimientos hacia 
Felipe que éste respecto de Ricardo. A los ojos de Felipe, Ricardo era 
físicamente perfecto. Admiraba mucho esos largos miembros normandos, 
la gracia de los movimientos, la piel clara y los cabellos rubios, la vitalidad 
que no disminuía ni siquiera con los ataques recurrentes de fiebre. Amaba 
a ese hombre, pero a veces lo odiaba. Eran amigos, pero mantenían una 
relación demasiado apasionada para que fuese pacífica. Por el carácter 
mismo de sus respectivas posiciones tenían que ser enemigos. Era 
inconcebible que un rey de Inglaterra que era también un duque de 
Normandía no fuese mirado con sospecha por un rey de Francia. 
Normandía era una espina en el costado de todos los reyes de Francia. El 
sueño secreto de un rey que amase a Francia era recuperar a Normandía 
para la corona. ¿Cómo podía ser de otro modo? El territorio había sido 
arrebatado por el pirata nórdico y, aunque eso había ocurrido muchos años 
atrás, para los franceses Normandía siempre era parte de su territorio. Y 
desde que Guillermo el Conquistador había agregado la corona de 
Inglaterra al ducado de Normandía, había parecido que disminuían las 
esperanzas de reintegrarla a Francia. 

Felipe el realista sabía muy bien que, al margen de sus sentimientos 
personales, Ricardo siempre debía actuar contra el rey de Francia. 
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Mientras Enrique Plantagenet había vivido, Felipe había tenido que aceptar 
la idea de que jamás podría conquistar a Normandía. La situación era 
diferente ahora que Ricardo ocupaba el trono. 

Ricardo, el amigo bienamado, no era rival para Felipe. Lo conocía 
bien. Ricardo jamás hubiera debido abandonar su reino tan poco tiempo 
después de adquirirlo. ¿Acaso no veía que el pequeño y mezquino Juan 
trataba de apoderarse de la corona? Ricardo podía ser el guerrero más 
grande de su tiempo, pero ¿qué clase de estadista era? Sí, dejaba las 
riendas del gobierno en manos de su madre, y ella era todavía una fuerza a 
la cual había que tener en cuenta. 

«Qué diferentes somos», pensó Felipe. «Aquí está, mi amigo y 
enemigo, Ricardo el fuerte, el valeroso y el tonto. Desea que se lo 
considere el soldado más grande de la Cristiandad; quizá lo es. Pero un rey 
debe ser más que un gran soldado. Es un hombre demasiado sencillo, 
demasiado directo. Oh, Ricardo, Oui et Non, los gobernantes tienen que 
dar largas y apelar al disimulo. Mi querido amigo, en esta vida eso es 
necesario». 

El propio Felipe era sutil y ambicioso, oh, muy ambicioso. No lo 
habían comprendido cuando era un jovencito. Habían creído que era un 
individuo débil y tímido. Quizá lo había sido antes de comprender lo que 
significaba ser gobernante y, sobre todo, gobernante de Francia. Después, 
había adquirido calma y sutileza; se abstenía de expresar sus 
pensamientos. Se mostraba discreto y sereno. Ricardo a menudo solía 
impacientarse con él, sin comprender que cuando parecía indiferente su 
espíritu trabajaba rápido y veía un futuro que abarcaba quizá varios años. 

Mientras jugaban ajedrez, Felipe abordó intencionadamente el tema de 
Alicia. 

—No dudo de que tu matrimonio con mi hermana se celebrará en poco 
tiempo más. 

—Hay mucho que hacer antes de que yo pueda pensar en el 
matrimonio —replicó Ricardo. 

—Y a no eres joven. 

—Soy bastante joven. 

— Tampoco mi hermana es joven. 

— Tampoco tu hermana es virgen. 

—Gracias a tu padre. 

Ricardo se sintió aliviado. Odiaba el subterfugio. Creía que ahora que 
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Felipe conocía la situación, comprendería por qué ese matrimonio era 
imposible. 

—-En esas cosas se necesita la presencia de dos personas —dijo. 

—A veces se induce a los niños a participar en ellas, y después no es 
posible criticarlos. 

—Sea como fuere, ella no es apropiada para esposa del rey. 

—¿La hermana del rey de Francia no es apropiada para el rey de 
Inglaterra? 

—No cuando estuvo revolcándose con el padre. 

—Ricardo, hablas como un campesino. Es un asunto de cuna real, no 
de moral. 

—Para mí es un asunto común y corriente. 

—Oh, vamos, ¿acaso siempre llevaste una vida tan pura? Olvidaremos 
las indiscreciones de Alicia y las de tu padre. El matrimonio se celebrará 
antes de que partamos. 

Ricardo había palidecido. 

—No puedo casarme con Alicia. 

—Oh, honrarás tus votos —dijo Felipe—. No olvides que están 
comprometidos. 

— Tú me liberarás del compromiso. Sé que lo harás. 

—¿Me conoces, Ricardo? ¿Cuánto me conoces? No todos son tan 
francos como tú. Archivemos el lamentable tema de tu matrimonio. Mira, 
te he dado jaque. 

Y así conversaban, a menudo con fiereza y otras veces, bromeando y, 
para ambos, la cruzada era interesante y sugestiva porque el otro también 
participaba. 

Se separaron; Ricardo para recorrer Normandía, Felipe para realizar 
diferentes preparativos. Se reunirían en Messina y desde allí iniciarían el 
viaje a Tierra Santa. 


Leonor se sintió rejuvenecida cuando recuperó la libertad. ¡Tantos años 
prisionera! ¡Cómo se había atrevido Enrique a tratarla así! Pero ahora 
podía reírse de su marido, porque ella era quien reía última. Enrique había 
muerto y se pudría en su tumba. El rey que otrora intimidaba a los 
hombres, ahora no era más que polvo y cenizas mientras ella, casi doce 
años mayor —como él solía recordarle— se preparaba para iniciar un viaje 
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con el fin de hacerse cargo de la prometida de su hijo. 

No pudo resistir la tentación de ver a Alicia antes de partir. Le irritaba 
advertir esa sumisa capacidad de adaptación, la misma característica que la 
había convertido en una amante tan deseable a los ojos de Enrique y que 
ahora la ayudaba a acomodarse a sus nuevas condiciones. Seguramente 
renegaba porque ella, que otrora había sido la amante mimada de un 
enamorado indulgente, ahora era prisionera de la esposa del mismo 
hombre. Pero no, Alicia se mostraba plácida y elegía lienzos de seda y 
manejaba su aguja. 

—-¿Cómo estáis? —preguntó Leonor. 

— Muy bien, mi señora —contestó Alicia. 

—Eso veo. He venido a despedirme. Iniciaré un viaje. Traeré a la 
prometida del rey Ricardo. 

—¿Cómo es posible? —preguntó suavemente Alicia. 

—Es muy sencillo. Voy a Navarra. Hace mucho que Ricardo ama a la 
elegante y hermosa Berengaria. 

—No puede casarse con ella —dijo Alicia. 

—¿De modo que sois nuestro gobernante y decís al rey lo que él puede 
o no puede hacer? 

—No soy yo quien lo dice. Es la ley. Está comprometido conmigo. 

—-¿Y vos, que extrañáis a un amante, queréis poner a otro en su lugar? 

—Nadie podría ocupar su lugar —dijo sencillamente Alicia. 

—-¿Por qué no? Ricardo también es rey. 

—No estaba pensando en su rango. 

—¿Qué? ¿Queréis decir que Enrique era incomparable? Sí, era grosero 
y sensual. Recordad que ambas lo conocimos. De modo que lo conozco 
tanto como vos. 

—A veces creo —dijo Alicia— que nadie lo conoció tanto como yo. 

Leonor se impacientaba. Había ido allí para molestar a Alicia, no para 
escuchar un elogio del muerto. 

—Alicia, vuestra posición es poco envidiable —dijo—. Creo que es 
necesario que os preparéis. La vida no continuará como ahora. Lo 
importante no será si usaréis una seda rosada o azul, sino la explicación 
que podéis dar a vuestro hermano y qué diréis al mundo cuando se sepa 
que el rey Ricardo no os acepta y ha elegido otra mujer. 

—+Eso tendrá que explicarlo Ricardo. Él es quien tendrá que responder 
ante mi hermano. 


48 


—¿Así lo creéis? Bien, tal vez deba dejaros en la ignorancia. Vuestra 
conducta con mi finado marido ya no será secreto. El mundo entero se 
enterará de vuestros juegos. En secreto se reirán de vos y vuestro hermano 
se verá en dificultades para encontrar otro marido que os acomode. 

—No deseo tener otro marido —dijo Alicia. 

—De modo que, después de conocer tan bien a Enrique, ¿ya no 
necesitáis hombres? 

—Sé que jamás habrá otro como él. 

—En ese caso, os dejo con vuestros sueños del pasado, porque los del 
futuro seguramente serán pesadillas. 

Se marchó irritada. Por extraño que pareciera, tenía la sensación de que 
Alicia había afrontado mejor la conversación que ella misma. 


Le agradó atravesar a caballo el país, en dirección al mar. El viaje a 
Francia se desarrolló sin tropiezos. Un buen augurio. Descendió por tierra 
hacia Navarra. Se le dio la bienvenida en los castillos que le sirvieron de 
escala, porque era la amada madre del rey de Inglaterra, que estaba en 
buenos términos con el rey de Francia. 

Leonor había olvidado qué interesante era iniciar una aventura, 
merecer grandes honores, y sobre todo ser libre. 

Pensó: «Oh, Enrique, cómo te atreviste» y lamentó que él hubiese 
muerto, pues uno no podía vengarse de los muertos. Con la desaparición 
de Enrique la vida de Leonor ya no era tan interesante. Muchas veces ella 
se había encolerizado y entonces trazaba planes destinados a provocar la 
caída de su enemigo. Cómo se había alegrado cuando supo que los hijos de 
Enrique se habían alzado en armas contra el padre. El odio a Enrique había 
hecho más tolerable la prisión. Ahora, él ya no existía y Leonor lo 
extrañaba. 

Finalmente, llegó a la corte de Navarra. 

El rey, llamado el Sabio —y en efecto, el monarca consideraba ahora 
que había sido una actitud discreta reservar a su hija Berengaria para este 
matrimonio— la recibió con grandes honores. Antes, cuando Ricardo se 
había presentado en la corte y había demostrado su simpatía por 
Berengaria, no era más que el hijo de un gran rey y tenía un hermano 
mayor, un joven fuerte y sano; entonces, nadie habría sospechado que el 
joven Enrique moriría joven. Más aún, Enrique y Ricardo no se llevaban 
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bien. Sin embargo, no por nada se llamaba el Sabio a Sancho. Había 
rechazado a varios candidatos que habían pedido la mano de su hija 
mayor, y su actitud había sido acertada; en efecto, ahora la madre del rey 
Ricardo venía a reclamarla. Sí, la espera había sido prolongada. Berengaria 
tenía más de veintiséis años y uno bien podía preguntarse si jamás 
encontraría marido. Pero ahora se disipaban todas las dudas. ¿O no? Aún 
había que considerar la borrosa figura de la princesa Alicia de Francia. 

Leonor se sintió muy complacida con la apariencia de Berengaria. En 
efecto, era bella y vestía con elegancia. 

Leonor abrazó a la joven y le dijo que Ricardo esperaba ansioso su 
visita. 

—Sólo a mí quiso confiar esta gestión —dijo Leonor—. Sé cómo se 
alegrará cuando te vea. 

Leonor pensó; «Ojalá así sea. Parece que las mujeres le interesan poco, 
pero estoy segura de que una muchacha agradable como Berengaria lo 
cautivará». 

Se celebro un banquete en el gran salón para celebrar la llegada de la 
reina viuda de Inglaterra y ella pudo agradar a todos tocando el laúd y 
cantando. 

Qué grato era estar entre provenzales, pues aunque Sancho descendía 
de españoles la lengua que aquí se hablaba y las costumbres eran las 
propias de Provenza. Esa afición a la música, y la encantadora costumbre 
de honrar a los poetas y los músicos la colmaban de nostalgia y Leonor 
ansiaba retornar a su amada Aquitania. 

La complació conocer al hermano de Berengaria, llamado Sancho el 
Fuerte; uno de los músicos recitó la crónica de su victoria sobre los moros. 
Sancho el Fuerte había derrotado a los moros, y con su hacha de guerra 
había cortado las cadenas que defendían el campamento de los infieles. 
Después, le habían aplicado el mote de Fuerte, pues en Navarra se 
acostumbraba agregar un adjetivo descriptivo a los nombres de los 
gobernantes. Berengaria bien hubiera podido llamarse Berengaria la 
Elegante, pensó Leonor. 

Simpatizó con la joven. Tenían mucho en común; por ejemplo la 
afición a las ropas elegantes y la capacidad de vestirlas airosamente, sin 
hablar del interés apasionado por la música y la poesía. Quizá allí 
terminaba la semejanza, pues Berengaria ciertamente no era una mujer 
enérgica. Leonor pensó que sería una esposa cariñosa y sumisa; y sin duda 
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era mejor que así fuese, pues Ricardo no sería un marido excesivamente 
atento. 

Era grato pasearse por los jardines con su futura nuera, y conversar y 
oír el relato del primer encuentro entre ella y Ricardo, años atrás. 

—De modo que no será como unirme con un marido a quien nunca vi 
—dijo Berengaria—, aunque han pasado más de diez años desde el día en 
que mi hermano lo trajo aquí. Nunca olvidaré ese día. Mi padre había 
organizado un torneo en honor de Ricardo. Recuerdo la escena... los 
estandartes agitados por el viento, y las trompetas que sonaban mientras él 
salía al ruedo. Era inconfundible. Nadie era tan alto ni tenía tan noble 
apostura como Ricardo. Jamás vi a un hombre como él. 

—Y desde entonces lo amaste —dijo Leonor. 

—Nunca dejé de pensar en él. Como sabéis, es costumbre que un 
caballero luche por su dama y use algo que ella le haya dado y me alegró 
mucho ver que en su yelmo había puesto un pequeño guante, al que 
reconocí de inmediato por el borde adornado con joyas. Ese día cabalgó 
por mí. 

—Encantador —comentó Leonor. 

—Jamás olvidaré cómo se acercó al estrado donde yo estaba con mis 
padres, mi hermano y mi hermana Blanca. Se inclinó ante mí, y yo le 
arrojé una rosa. Él la besó y la apretó contra su corazón. Es un día que 
vivirá para siempre en mi recuerdo. 

—Seguramente pensaste que jamás vendría por ti. 

—No creí que pudiera hacerlo mientras su padre viviera. Además, 
sabía que estaba comprometido con la princesa Alicia. 

—Ese matrimonio jamás se celebrará. 

—Mi padre se preocupó mucho. Sé que a veces quiso concertar otro 
matrimonio. Parecía que yo jamás tendría marido. 

—Y ahora tienes al más glorioso de todos. 

— Aún está Alicia. 

—Alicia carece de importancia. 

—-¿Puede decirse tal cosa de la hermana del rey de Francia? 

—Mi querida hija, cuando conozcas mejor a tu marido comprenderás 
que puede decir todo de quien fuere y conseguir que se lo acepte. 

—AsÍ será, pues mi padre me permitirá partir con vos, cosa que jamás 
haría si hubiese dudas. 

—No hay dudas —dijo Leonor con firmeza—. Partirás conmigo en 
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dirección a Sicilia. Allí esperaremos la llegada de la flota del rey, y no 
dudo de que se celebrará inmediatamente la ceremonia matrimonial. Mi 
hija Joanna, que es reina de Sicilia, nos dará la bienvenida y yo me siento 
muy complacida ante la perspectiva de ver de nuevo a mi hija. La pobre 
Joanna ahora es viuda, pues su esposo el rey falleció en noviembre. No 
dudo de que ella necesita confortamiento; por otra parte, querrá hablar de 
su futuro con Ricardo. 

Los años de cautividad de ningún modo habían disminuido la poderosa 
personalidad de Leonor, que aún podía suscitar la impresión de que su 
voluntad era ley. Así, rechazó sin vacilar las inquietudes que Berengaria o 
su padre sentían en vista de la contradictoria situación de Alicia. 

A su debido tiempo, Leonor, Berengaria y el séquito salieron de 
Navarra y realizaron el difícil viaje a través de Italia, en dirección a 
Nápoles. Las naves encargadas por Leonor esperaban allí para llevarlas a 
Sicilia, pero antes que tuviesen tiempo de embarcarse llegó un mensajero 
con noticias inquietantes. 

Había dificultades en Sicilia. La reina Joanna había sido destronada. 
Era imprudente dirigirse allí y el rey Ricardo deseaba que permanecieran 
en Brindisi hasta que él llegase. 

Irritada por la demora, Leonor se preguntaba si en efecto la situación 
en Sicilia era grave, o si Ricardo se veía en dificultades para anular su 
compromiso con Alicia. De todos modos, Leonor nada podía hacer; tenía 
que aceptar el retraso y esperar que se resolviera la situación. 
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JOANNA 


En el castillo de Palermo la reina Joanna de Sicilia se preguntaba cuál sería 
su destino. Durante los últimos meses la situación se había agravado 
paulatinamente, y ahora ella no sabía qué podía ocurrir al día siguiente. 
Ella, la reina, que era hija de Enrique Plantagenet y Leonor de Aquitania, 
antaño la bienamada de un marido afectuoso, se encontraba prácticamente 
en la condición de prisionera. 

¿Quién hubiera creído, mientras Guillermo vivía, que su primo 
Tancredo podía comportarse de un modo tan vil? Ella siempre había 
sabido que Tancredo era ambicioso... ¿acaso existían hombres que no lo 
eran? Y Tancredo era bastardo, y siempre había demostrado que alentaba 
en él un ansia de poder más intensa que la de sus parientes legítimos. Se 
había mostrado leal, pero apenas Guillermo murió manifestó su verdadero 
carácter y, como ella se le había opuesto de hecho, la había convertido en 
prisionera. 

Joanna no era mujer que aceptase sin protestar ese tratamiento. 
Después de todo, también ella descendía del gran Conquistador; si su 
padre hubiese vivido, Tancredo jamás se habría atrevido a comportarse así; 
pero en julio había muerto Enrique y en noviembre del mismo año el 
marido de Joanna descendió a la tumba. En pocos meses ella había perdido 
a dos protectores poderosos. 

Tenía veinticinco años y era una mujer hermosa. Había vivido 
plenamente esos veinticinco años. Había aprendido a sostenerse sola, 
como deben hacer los miembros de una familia real. Apenas conocía a su 
propia familia. Había visto pocas veces a sus hermanos, pero de todos 
modos la reconfortaba saber que vivían. Su padre había sido un hombre 
poderoso en Europa. Ahora ella se sentía abandonada y solitaria. 

¿Qué podía hacer en sus habitaciones que de hecho eran una cárcel, 
pues no se le permitía salir sin escolta? Sólo le restaba recordar el pasado y 
preguntarse qué podía depararle el futuro. 

Como era hija menor de la familia —sólo Juan era más joven— ella no 
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había parecido muy importante hasta que se casó. Había nacido en Angers 
y se había criado en Fontevrault, pero durante un tiempo había estado en 
Inglaterra. Recordaba a la princesa Alicia, que estaba en la nursery con 
ella y su hermano Juan. Alicia parecía mucho mayor que Joanna y Juan, 
pero en realidad tenían pocos años de diferencia. ¡Qué escándalo lo que 
había ocurrido después con Alicia! Joanna recordaba las visitas de su 
padre a la nursery y que ella y Juan se sentían un poco celosos de la 
atención que él prestaba a Alicia. ¿Y ahora que él había muerto? ¿Ricardo 
se casaría con Alicia? Parecía poco probable. Joanna pensó que la 
situación de Alicia no era más agradable que la suya propia. 

Sus pensamientos eran bastante sombríos. «¿Qué significa ser una 
princesa real? No somos más que peones en una partida. Si es beneficioso 
para la política del país nos casan... con el hombre que más conviene a la 
razón de Estado; y para el caso poco importa el carácter o la edad del 
candidato». 

Ella misma había tenido bastante suerte con su marido, aunque hubo 
un momento en que todos pensaron que el matrimonio no se celebraría. 
Guillermo había sido un buen marido, diez años mayor que Joanna; pero 
eso no había sido tan grave, pues ella tenía sólo once años cuando los 
emisarios de Guillermo llegaron para llevarla a Sicilia. 

El compromiso había sido desechado un tiempo antes, pues Guillermo, 
que entonces tenía diecisiete años, no deseaba esperar a una niña de siete y 
había querido desposar a la hija del emperador de Oriente. Manuel 
Comneno. El plan no se realizó y, a su debido tiempo, Guillermo envió 
embajadores a Inglaterra para que inspeccionaran a la pequeña Joanna. 

Fue entonces cuando la llevaron a Winchester, y allí compartió un aula 
con su hermano Juan y la princesa Alicia, la prometida de Ricardo. Jamás 
olvidaría la visita de su padre a la sala de clase, cuando había venido a 
decirle que unos nobles muy importantes venían de Sicilia, con el 
propósito explícito de verla. Enrique le había dicho que debía comportarse 
decorosamente, pues lo que esos caballeros pensaran de ella podía influir 
profundamente no sólo en el futuro de Joanna sino en el de su propio 
padre. 

Joanna había comparecido ante los caballeros y había respondido a las 
preguntas, y sabía que lo había hecho bien, pues su padre apoyó la mano 
en el hombro de la niña y la oprimió afectuosamente, y Joanna oyó que 
uno de los hombres exclamaba: 
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—-Pero es muy hermosa. El rey de Sicilia se sentirá muy complacido. 

De regreso en la nursery había relatado el episodio a Juan y a Alicia. 

—Oh —había dicho Alicia, que sabía más que ellos—, es un 
compromiso. 

Joanna les dijo que el rey de Sicilia se sentiría muy complacido. 

—Porque eres bonita —había explicado Alicia. 

—Ricardo seguramente se sintió muy complacido contigo —había 
dicho Joanna. 

—Lo mismo que nuestro padre —agregó Juan y al oír esto la bella 
Alicia se sonrojó intensamente. 

—Estás más bonita que nunca, así, toda sonrosada —había comentado 
Juan. 

Y entonces Joanna comprendió por qué Alicia había enrojecido. 

Pensó: «Desde que estamos en la cuna vivimos en medio de intrigas». 

Y así, había viajado a Sicilia cuando era una niña de once años. Al 
desembarcar en Normandía la recibió su hermano mayor Enrique. Se 
autotitulaba «el rey Enrique» porque se sentía muy orgulloso en vista de 
que su padre había autorizado su coronación. Era tan apuesto y seductor 
que Joanna le profesaba mucho afecto, y se sentía orgullosa de tener un 
hermano así. También era bondadoso, gentil, y divertido. Deseaba que ella 
recordase el momento que habían pasado juntos. Cuando se detenían en los 
Castillos del camino, Enrique organizaba entretenimientos para Joanna; y 
la niña presenció varios torneos y pudo ver la actuación de su hermano. 
Enrique solía decir: 

—Lo hago por ti. Eres mi dama... mi hermanita Joanna. —Oh, sí. 
Enrique tenía mucho encanto. Era muy distinto de su padre. Sin embargo, 
ella sabía ahora que Enrique había sido un hombre débil y que el encanto 
era superficial; que había mentido a su padre y lo había ofendido 
gravemente. Pero a los ojos de la pequeña Joanna había sido un hombre 
perfecto. ¡Qué triste asistir a la destrucción de las ilusiones infantiles! 
Joanna había llorado mucho cuando él murió y había rezado 
constantemente por su alma. Temía que esa alma sufriese la tortura del 
infierno, pues sus últimos días habían sido violentos. Había traicionado a 
su padre; había profanado monasterios y robado sus tesoros para pagar a 
sus soldados en la guerra contra el padre. Era una historia muy triste y 
lejos estaban ambos de imaginar lo que ocurriría, durante esas semanas 
felices, cuando él la entretenía en el viaje a través de Normandía y hacía 
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todo lo posible para lograr que ella olvidase que iba al encuentro de un 
marido extranjero en un país desconocido. 

La había llevado hasta la frontera de Aquitania, donde otro hermano la 
esperaba. Joanna había pensado que jamás había existido una princesa que 
tuviera dos hermanos tan maravillosos. Si Enrique había sido el hombre 
más gallardo que ella había conocido jamás, Ricardo era el más 
distinguido. Joanna había pensado que seguramente así eran los dioses que 
descendían del Olimpo. También era alto, tenía los cabellos rubios y el 
gesto de un hombre noble e invencible. 

No se mostró tan cálido y cordial como Enrique, pero a su lado ella se 
sintió más segura. La actitud de Ricardo sugería que mientras él la 
acompañase nada malo podría ocurrir a Joanna. 

Ella se había acercado a la costa en compañía de su hermano tan 
apuesto y en Saint Gilles estaba esperándolos la flota siciliana del novio. 

Joanna se despidió cariñosamente de Ricardo, pero no lloró. Adivinó 
que Ricardo despreciaba las lágrimas. Había sido diferente con Enrique. 
Ambos habían llorado. Joanna se preguntó cuándo volvería a ver a sus 
hermanos, y se sintió muy triste hasta que, sacudida por las olas del mar, 
se enfermó de tal modo que sólo pudo pensar en su propio sufrimiento y en 
el deseo de morir. Su malestar fue tan grave que el capellán de la nave 
decidió que no podían continuar el viaje y que convenía detenerse en 
Nápoles. Había llegado la Navidad. Los servidores de Joanna y los 
marinos festejaron allí e hicieron lo posible para convertir la ocasión en un 
momento de regocijo; y después viajaron por tierra y atravesaron Calabria, 
de modo que el único mar que tuvieron que pasar fue el estrecho de 
Messina. 

Todo esto fue un signo promisorio, pues demostraba que su prometido 
se preocupaba por la comodidad de Joanna y ella se sentía agradecida a ese 
hombre antes aún de verlo. 

Y cuando él vio a Joanna, sonrió complacido. Tenía información 
acerca de su belleza, pero se decía que todas las princesas parecían bonitas 
cuando buscaban marido. Por lo menos así lo afirmaban quienes deseaban 
promover la unión. En ocasiones la belleza era auténtica y los prometidos 
recibían una agradable sorpresa. Era lo que había ocurrido en este caso y 
Guillermo se sintió muy complacido con su novia. La misma reacción 
tuvieron los sicilianos. 

Jamás olvidaría el episodio del desembarco. Felizmente no se sentía 
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enferma y llegó a ese primer encuentro fresca y bella. Guillermo no podía 
apartar los ojos de ella. Le acarició los cabellos y le besó las manos. Le 
dijo que era encantadora. 

Era joven —tenía doce años— pero no tan joven que no pudiese 
casarse, y él había insistido en que se realizara sin demora la ceremonia. 
Era lo que sin duda deseaba el padre de Joanna, insistió el propio 
Guillermo. 

Le asignaron servidoras que le peinaron los largos cabellos y la 
cuidaron; y todos los días llegaban costosos regalos de su prometido. 
Joanna se sintió bien atendida desde el momento de poner el pie en suelo 
siciliano y, unas dos semanas después de su llegada, en una ceremonia 
presidida por el arzobispo de Palermo, Joanna y Guillermo contrajeron 
matrimonio. 

Era agradable rememorar esos tiempos. Él se había mostrado 
bondadoso y tierno y ahora ella sabía que muy bien hubiera podido 
comportarse de otro modo. Era cierto que ella había traído consigo una 
hermosa dote, que incluía una mesa dorada de cuatro metros de largo, un 
objeto muy valioso; una tienda de seda y cien galeras de buena madera y 
trigo suficiente para cargar sesenta mil mulas, además de la misma 
cantidad de cebada y vino. También había traído veinte copas de oro y 
veinticuatro platos del mismo metal precioso. Para el rey de Sicilia era 
ventajoso convertirse en pariente del rey de Inglaterra; pero incluso así, 
Guillermo hubiera podido no ser un marido tan afectuoso. En verdad, ella 
había tenido suerte. 

Había aprendido a amar a Sicilia y se había considerado la más 
afortunada de las reinas cuando dio a luz a su hijo, al que llamó 
Bohemond. Por desgracia, Bohemond había alegrado muy brevemente la 
vida de su madre y, con profundo dolor de los padres y de Sicilia entera, 
había fallecido poco después de nacer. Aunque quizá no todos lo habían 
llorado. Ahí estaba Tancredo. 

¡Tancredo! Él había sido la fuente de las dificultades de Joanna. De no 
ser por Tancredo, ella no viviría ahora como una prisionera. Tancredo 
había aparecido en la corte cuando Guillermo aún vivía. Había hecho todo 
lo posible para distinguirse, y era evidente que lo molestaba su condición 
de bastardo. Guillermo, un hombre de buen carácter que compadecía un 
poco a su medio hermano, siempre lo había tratado bien; pero Joanna 
había pensado que la ambición de Tancredo era peligrosa. 
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Como Guillermo estaba apenas en la treintena y parecía un hombre 
sano, Tancredo debió sofrenar sus ambiciones durante varios años y el 
hecho de que el pequeño Bohemond hubiese fallecido no significaba que 
Joanna y Guillermo no tuviesen más herederos. Joanna había demostrado 
que podía tener hijos y si el primero no había sobrevivido eso no quería 
decir que no lo lograran otros hijos. Pero cuando el niño murió, fue 
evidente que, pese a su condición de bastardo, Tancredo era el único 
heredero varón al trono de Sicilia. 

Constancia, hermana de Guillermo, estaba casada con Enrique de 
Alemania, el hijo mayor del emperador Federico, llamado Barbarroja; y si 
Guillermo moría sin herederos varones era lógico suponer que Constancia 
heredaría Sicilia. Cuando Guillermo supo que su fin estaba próximo, pidió 
a Joanna que se acercara a su lecho de enfermo; quería hablar con ella. 
Estaba muy preocupado por el destino de su esposa. Antes de saber que la 
muerte estaba próxima, había estipulado que si él moría y Joanna no tenía 
hijos, la dote debería volver a su padre, de modo que fuera posible usarla 
otra vez para darle otro marido. Como la mayoría de los nobles de su 
tiempo, Guillermo había soñado con la posibilidad de participar en una 
cruzada, pues una empresa así prometía no sólo interesantes aventuras y un 
rico botín, sino que al mismo tiempo permitía obtener la remisión de 
antiguos pecados y él había estado amasando un tesoro que suministraría 
el medio de financiar la expedición. Había decretado que, si no podía 
realizar él mismo la cruzada, debían entregarse esos fondos al rey de 
Inglaterra, que podría utilizarlos en su propia empresa. 

El rey Enrique había muerto en julio y la noticia no llegó a Sicilia antes 
de agosto. Ahora, Guillermo estaba enfermo. 

Se sintió reconfortado por la presencia de Joanna, a quien el monarca 
había amado profundamente; pero ahora que el padre de Joanna había 
muerto, el bienestar de Joanna preocupaba más que nunca a Guillermo. 

—Agradezco a Dios que tienes un hermano enérgico que te protegerá 
—dijo. Si nuestro hijo hubiese vivido habría sido tu obligación permanecer 
aquí y educarlo para que a su tiempo ocupase el trono. Por desgracia, 
nuestro pequeño Bohemond no estaba destinado a ocupar ese lugar. La 
heredera legítima es mi hermana Constancia. Sicilia estará bien gobernada 
por ella y su marido, y uno de sus hijos con el tiempo será rey de Sicilia. 
Eso está resuelto. Pero tu futuro me preocupa. 

Ella le pidió que no se inquietase. 
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—Mi padre ha muerto, pero mi hermano Ricardo ahora es rey de 
Inglaterra —le recordó—. Sé que se ocupará de mí. Jamás olvidaré cómo 
me cuidó cuando llegué a Aquitania, en camino a Sicilia. Hay algo 
invencible en su persona. Te lo ruego, no te inquietes por mí. Prepárate. 
Guillermo, fuiste un buen marido para mí. 

Guillermo no soportaba que ella se apartase de su lado, y Joanna lo 
acompañó hasta el fin. Después, la reina se dirigió a sus habitaciones para 
llorar la pérdida del marido. 

Se sorprendió cuando Tancredo fue a verla. El cuerpo de Guillermo 
aún no se había enfriado y Tancredo ya había ocupado su lugar. Declaró 
que Sicilia necesitaba un hombre fuerte y que él era ese hombre. Tenía 
sangre real. Era inconcebible que la corona fuese a manos de la esposa del 
emperador germano, cuando él, Tancredo, estaba allí. 

Joanna protestó indignada. 

—Guillermo no quiso que vos ocuparais el trono —exclamó. 

—-Como él está muerto, sus deseos ya no importan. 

—-En eso os equivocáis —exclamó Joanna. 

—No —dijo Tancredo—. Ya veréis que acierto. 

—-¿Creéis que el emperador Enrique os permitirá arrebatar la corona a 
Constancia? —preguntó Joanna. 

—TEnrique está lejos. Yo estoy aquí. Volveréis a Inglaterra, y en verdad 
este asunto no os concierne. 

—Los deseos de Guillermo me conciernen. 

—-¿Qué queréis decir? 

—Que no soportaré impasible vuestra usurpación. 

El rostro de Tancredo se tiñó de rojo. Estaba furioso con ella. Otra 
dificultad que podía imputar a su propia cuna. Si hubiese sido hijo 
legítimo, ¿se habría cuestionado su derecho a la herencia? Naturalmente, 
no. Ya les demostraría que, bastardo o no, él era el rey. El mejor ejemplo 
de grandeza de un bastardo era Guillermo I de Inglaterra, llamado el 
Conquistador. 

—-¿Qué haréis para impedir que ciña la corona, señora? —preguntó. 

—Todo lo que pueda. 

Tancredo se marchó enojado, y preguntándose qué podría hacer 
Joanna. Estaba atada de pies y manos. No era más que la viuda de 
Guillermo, la mujer que no había podido darle un hijo. Sin embargo, 
contaría con la simpatía del pueblo, porque era la viuda apesadumbrada 
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que quería cumplir los deseos de su marido. Tancredo no deseaba que ella 
excitase al pueblo contra el bastardo. 

Poco después que él se marchó aparecieron los guardias para decirle 
que estaba arrestada. Y así había vivido todo el invierno. Desde las 
ventanas de su prisión había contemplado el paso de la primavera y el 
verano. 

¿Cuánto durará esto? Tal era su pregunta permanente. 

Un día de fines del verano se acercó muy excitada una de sus 
servidoras. 

— Buenas noticias —dijo—. Las recibí de uno de los criados, que las 
oyó de un mensajero venido de muy lejos. El rey de Inglaterra inicia una 
cruzada a Tierra Santa. El rey de Francia lo acompañará. Vienen con sus 
flotas a Messina, y de allí irán a Acre. 

—¿Mi hermano viene a Sicilia? 

—No creáis, mi señora, que el rey Ricardo de Inglaterra permitirá que 
continuéis prisionera de Tancredo. 

—No —exclamó Joanna—. No lo permitirá. 

—Mi señora, ocurrirán grandes cosas. 

Joanna asintió lentamente. Sí, de eso estaba segura. Se aproximaban 
grandes acontecimientos. 


El viaje de Ricardo se demoraba más de lo que él había pensado. Antes de 
partir tenía que asegurarse de que sus dominios estaban bien defendidos. 
Rehusó escuchar a los consejeros que sugirieron que era muy apresurado 
abandonar el trono pocos meses después de haberlo heredado. Pero no 
muchos expresaron esta opinión. Temían hacerlo. Podían ofender a dos 
entidades muy poderosas: Ricardo y el Cielo y se creía que ambas eran 
capaces de tomar severa venganza. 

Sin embargo, algunos alzaron su voz de crítica. Fulke de Neuilly apoyó 
la cruzada, pero dudaba de que Ricardo fuese el hombre destinado a 
encabezarla. Aceptaba que era un gran general, y el mejor soldado de 
Europa. Pero, decía Fulke, era una guerra santa. ¿Hasta dónde llegaba la 
santidad de Ricardo? Corrían feos rumores acerca de su vida privada. Se 
recordaba su apasionada amistad con el rey de Francia. ¡Y esos dos eran 
los jefes de la cruzada! Sí, estaban bien que tales empresas fuesen 
encabezadas por reyes, pero ¿dichos reyes no debían corregir su conducta 
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antes de presentarse como generales del Cielo? 

Ricardo estaba presente cuando Fulke predicaba, y Fulke concluyó 
implacable su áspero sermón con esta frase: 

—-Oh, príncipe, tienes tres hijas peligrosas. Os están llevando al borde 
de un precipicio. 

—Eres un hipócrita que está equivocado —respondió Ricardo—. No 
tengo hijas. 

—Las tenéis —replicó Fulke—. Son la Vanidad, la Avaricia, y la 
Lascivia. 

El rey alzó los brazos y gritó a la asamblea de pares allí reunidos: 

—¿De modo que es eso? Ofreceré mi Vanidad a los Templarios y los 
Hospitalarios, mi Avaricia a los monjes Cistercianos y mi Lascivia a los 
prelados de la Iglesia. 

Se elevó un murmullo de la congregación y fue de aprobación para el 
rey, pues si bien podía ser vanidoso, ¿lo era más que los templarios? Los 
cistercienses eran conocidos por su codicia, y la inmoralidad estaba muy 
difundida en el clero. Las risas divertidas, el aplauso de sus amigos y el 
desconcierto del predicador convirtieron la ocasión en una victoria de 
Ricardo. La proyectada cruzada era muy popular. Mientras atravesaba 
Normandía la gente se acercaba para felicitarlo, y muchos se unían a sus 
filas. Era inconcebible que la Tierra Santa continuase en manos del infiel. 
Los que la liberasen recibirían la bendición eterna. 

Hubo un incidente desagradable en Tours: mientras bendecía la 
cruzada, el arzobispo ofreció a Ricardo el cayado y la alforja del peregrino. 
Ricardo se apoyó en el cayado y, al hacerlo, la vara se quebró bajo su peso. 

Se elevó un grito de desaliento de la multitud que miraba y la mayoría 
consideró que el incidente era un signo de que nada bueno resultaría de la 
cruzada. 

Ricardo se preguntó qué habría hecho su gran antepasado. Recordó 
entonces que cuando Guillermo el Conquistador había desembarcado en 
Inglaterra resbaló y cayó y con gran presencia de ánimo tomó un puñado 
de arena y declaró que la tierra ya era suya. 

Esa vez, Ricardo sonrió al ver el cayado roto. Dijo que era un signo de 
su enorme fuerza. Era la demostración de que nada podía resistirle, y todo 
se derrumbaría ante el peso de su ataque. 

Ricardo pensaba que esa cruzada debía tener éxito. No se permitiría el 
más mínimo error. Sabía que el sultán Saladino era un peligroso 
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adversario. Saladino era el mismo que se había apoderado de Jerusalén y 
que la retenía desde hacía varios años. Decíase que era un gran guerrero. 
Bien, pensaba Ricardo, habría otro aún más grande y sería él mismo, y 
ansiaba que llegase el momento de enfrentarse con Saladino. 

Pero era necesario no apresurar los preparativos. Muchas expediciones 
habían fracasado precisamente por eso. A menudo tales empresas se 
resentían por la falta de disciplina, y Ricardo había decidido que su 
cruzada no fallaría por esa razón. Muchos se incorporaban no por razones 
religiosas, sino por el deseo de obtener ventajas. Buscaban ricos despojos; 
deseaban combatir, porque la lucha satisfacía su crueldad natural; el 
principal placer que les esperaba era el saqueo de las ciudades y la 
violación de las mujeres aterrorizadas y los niños; pero quizá más que nada 
deseaban apoderarse de las riquezas y las fortunas que obtendrían 
mediante la guerra. La posibilidad de gozar de todo eso bajo el disfraz de 
la religión era algo que no podía desaprovecharse. Por su parte, el infiel 
defendía lo que creía era su derecho, y eso le daba cierta ventaja. Muchos 
de ellos protegían sus hogares, y sus motivos religiosos eran tan firmes 
como los motivos de los cristianos. Ricardo sabía muy bien que no sería 
fácil vencerlos. Pero había decidido que sus ejércitos serían tan eficientes 
como fuese posible, y comprendía que podía alcanzar ese objetivo sólo 
mediante una severa disciplina. Había discutido el asunto con Felipe. 
Ricardo afirmaba que Felipe era demasiado blando con sus ejércitos. La 
respuesta de Felipe era que sus hombres no debían seguir a su líder 
movidos por el temor. Debían estar impulsados por el afecto. 

Ricardo no toleraba las disputas en sus propias filas. Había dictado 
nuevas normas para sus cruzados, y estaba decidido a conseguir que se 
cumpliesen. Si dos hombres peleaban y uno mataba al otro, el matador 
debía morir del siguiente modo: si estaban a bordo de una nave, se ataba al 
sobreviviente al cuerpo del muerto y se arrojaba a los dos por la borda; si 
peleaban en tierra, se los ataba del mismo modo y se los enterraba juntos. 
El hombre que desenfundaba un cuchillo contra otro y lo hería, perdía la 
mano. Si no se derramaba sangre, el culpable era arrojado al mar, y si 
podía salvarse se lo arrojaba dos veces más; si conseguía sobrevivir 
después de tres inmersiones se entendía que había purgado su delito. El 
castigo por el lenguaje obsceno era una multa de una onza de plata. Se 
afeitaba, pintaba con alquitrán y emplumaba al ladrón, se le volcaba pez 
hirviendo sobre la cabeza, se sacudía sobre él un almohadón de plumas y 
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se lo desembarcaba en el primer puerto que la nave tocaba. 

Todos los hombres sabían que esos castigos serían aplicados si faltaban 
a la norma, pues Ricardo no era un rey capaz de demostrar compasión. Por 
eso mismo hubo pocas dificultades en las filas de sus hombres hasta el 
momento de llegar a Marsella. 

El descubrimiento de que la flota que él presumía debía estar 
esperándolo aún no había llegado, fue una gran decepción. Aguardó 
impaciente una semana y después no pudo soportar más. Pareció casi 
evidente que al seguir una ruta terrestre Felipe se había mostrado más 
sensato. Para los ingleses era muy agradable burlarse de los franceses y 
murmurar que tenían miedo del mar. En todo caso, Felipe había tenido el 
buen criterio de no exponer a sus hombres a ese elemento tan inseguro. 
Ricardo se preguntaba qué habría sido de su flota y se sentía frustrado y 
ansioso. Desesperado, contrató veinte galeras y diez barcazas que pudieran 
transportarlo con una parte del ejército y zarpó de Marsella, ordenando al 
resto que esperase a la flota y después lo siguiera. 

Cuando llegó a Génova supo que Felipe ya estaba allí. Descansaba en 
uno de los palacios que le habían ofrecido, pues estaba recuperándose de 
una fiebre. 

Ricardo fue inmediatamente a verlo y encontró pálido y enfermo al rey 
francés; pero el rostro se le encendió de placer cuando vio a Ricardo. 

— Pensé que ya estabas en Messina —dijo Ricardo. 

—No —replicó Felipe—. Ya ves que esta maldita fiebre me ha 
derribado. 

—Y yo tuve que esperar en Marsella, porque mi flota no llegó. 

—Confío en que nada malo habrá ocurrido. —En los ojos del rey 
francés había algo que traicionmaba sus pensamientos. Abrigaba la 
esperanza de que la flota de Ricardo hubiese tenido mala suerte... de ese 
modo él podría ayudarlo. Le habría agradado llevarlo consigo en una 
posición de inferioridad y anhelaba que la relación entre ambos fuese la 
misma que habían mantenido cuando Ricardo era rehén en su campamento 
y ambos se amaban. En cierto sentido, todavía amaba al monarca inglés. 
Era una extraña relación entre dos reyes rivales. 

Ricardo dijo con firmeza: 

—No dudo de que ahora va en camino de Messina. ¿Y tu ejército, 
hermano? Confío en que tus hombres no se sentirán desalentados al ver 
que su jefe está tan enfermo. 
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—Saben que me recobraré. No soy viejo. Recuerda que tengo diez 
años menos que tú. 

—Lo recuerdo bien —dijo Ricardo con una leve sonrisa. 

— Vaya, cuando nos vimos por primera vez pensé que eras bastante 
viejo. Así piensan los jóvenes de quienes son diez años mayores. 

—La edad es cuestión de salud. Si un hombre se siente joven, lo es. 

—Es cierto. Y ahora yo soy el débil y tú el fuerte. Recuerdo la época 
en que tenías accesos de fiebre. Dime, Ricardo, ¿sufriste ataques 
últimamente? 

—No, no. Mi única molestia es el retraso. 

—Eres demasiado impaciente, mi querido amigo. 

—¿Y tú no? 

Felipe vaciló, y Ricardo continuó diciendo: 

—Creo que perdiste tu pasión por la lucha. 

—N o es cierto. 

—Sin embargo, te veo menos interesado. 

—Mis asuntos han cambiado. Ya sabes que puse mucho cuidado en 
dejar mi dominio en buenas manos. Ricardo, yo confiaba en mi reina. 
Sabía que atendería mis asuntos como nadie más podría hacerlo. Y está 
Luis, mi hijo. No es más que un niño. Necesita los cuidados de su padre. 
La muerte de la reina me ha entristecido y me ha llamado a la realidad. 
Pienso constantemente en Francia. 

—Pero dejaste una regencia, ¿no es verdad? 

—Sí. Mi madre me servirá bien, y también lo hará mi tío, el cardenal 
de Champaña. Pero ojalá Isabella estuviese allí, para cuidar de nuestro 
hijo. 

—Temes porque te sientes débil. Ya llegará el momento de que te 
recuperes, y entonces olvidarás esos asuntos triviales. Yo no temo por mi 
reino. Si puedo recuperar la Ciudad Santa para la Cristiandad, nada más 
pediré a la vida. Daría todo lo que tengo para lograr mi objetivo. 

— Tú —dijo Felipe— eres un fanático. Yo no soy más que un rey. 

—-¿Quién de nosotros, crees tú, llegará primero a Messina? —preguntó 
Ricardo. 

—Ahora tú llevas ventaja. 

—-¿Qué importa? Allí nos encontraremos y trazaremos nuestros planes. 
Navegaremos juntos hacia Acre. 

Felipe miró el rostro de Ricardo y se limitó a decir: 
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—Me complace verte. Me has ayudado más que todos los médicos. 
Despertaste en mí la decisión de llegar a Messina antes que tú. 

Se besaron tiernamente cuando Ricardo se despidió. Rivales, amigos 
apasionados y enemigos. 


El rey llegó a Nápoles, desembarcó y descansó un tiempo. Esperaba recibir 
noticias de la llegada de la flota a Marsella, donde había dejado la orden de 
que cuando apareciesen las naves se encaminasen directamente a Messina. 
Era importante que el propio Ricardo no llegase antes que la parte 
principal de la flota, embarcado en las pocas naves que había podido 
reunir. 

Cuando estaba en Nápoles poco faltó para que perdiese la vida y la 
causa del episodio fue su propia temeridad. Mientras se paseaba con su 
servidor, los dos hombres entraron en una aldea, y de pronto vieron a un 
campesino de pie en la puerta de su choza, en la mano un magnífico 
halcón; como era un cazador apasionado, Ricardo se interesaba de 
inmediato. 

En todo lo que se relacionaba con dicho entretenimiento, y como el 
halcón atrajo su curiosidad, quiso poseerlo. Si lo hubiese acompañado un 
grupo de hombres habría ordenado que tomasen el halcón, y diesen al 
hombre más de lo que el animal valía, en dinero o en mercancías. Como 
tenía un solo servidor, se acercó al hombre y tomó el halcón, con la 
intención de negociar su compra. 

—Qué hermosa criatura —dijo a su servidor—. Me agradaría probarla. 

El campesino, que no sabía quién era Ricardo, comenzó a llamar a los 
vecinos y a anunciar que lo robaban y, poco después, Ricardo y su servidor 
se encontraron rodeados por una turba vociferante. 

Ricardo desenvainó la espada. Los campesinos, armados con varas, 
trataron de golpear a los dos hombres. De pronto, uno de los campesinos 
extrajo un cuchillo e intentó hundirlo en el corazón de Ricardo. 

El rey era hombre diestro en el combate y hubiera podido matarlos a 
todos, pero no deseaba hacer tal cosa. Quería explicarles que estaba 
dispuesto a recompensar al dueño del halcón, pero vio inmediatamente que 
las palabras serían inútiles. Ordenó a su servidor que no matase a ninguno 
y que usara la espada de plano, como él haría. Así comenzó a abrirse paso 
a través de la turba. 
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Con el lado plano de su propia espada rompió en dos el cuchillo, y los 
campesinos comprendieron que se trataba de un caballero experto en todas 
las formas del combate. Aún así, Ricardo tuvo que apelar a toda su 
habilidad para salvarse de la justa cólera de los campesinos. Finalmente, 
consiguieron escapar. 

—Qué estúpidos —dijo Ricardo—. Les habría dado el doble o el triple 
de lo que vale el pájaro. 

—Mi señor, jamás lo habrían creído —dijo el servidor. 

—Y ahora nunca podré probarlo. 

—0Os agradezco, señor, porque vuestra habilidad nos permitió salir 
vivos de esa situación. 

—Ah, amigo mío, tuviste miedo. Si te hubiesen herido, habrían muerto 
todos. 

Y mientras caminaban hacia los barcos anclados frente a la costa, 
Ricardo pensaba en lo que Felipe habría dicho si hubiese estado allí. Se 
habría burlado, y afirmado que él formulaba reglas rigurosas para sus 
hombres, pero las infringía personalmente. Felipe nunca podía resistir la 
tentación de iniciar una prolongada discusión acerca de un punto así. Pocas 
cosas agradaban a Felipe más que discutir, y la razón de esa actitud era que 
siempre triunfaba en la polémica. 

—No fue robo —se dijo Ricardo—. Yo habría pagado a ese hombre. 
Nadie puede acusarme de falta de generosidad. 

«No se trata de eso» casi podía oír la voz de Felipe. 

No debía pensar más en Felipe. Tenía que preocuparse por su 
prometida, pues a esas horas su madre seguramente ya estaba con 
Berengaria y esperaba que él hubiese roto el compromiso con Alicia, de 
modo que, para satisfacción del mundo entero, Ricardo se comprometiese 
con la hija del rey de Navarra. 
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LA AVENTURA SICILIANA 


La flota inglesa había llegado de Marsella y estaba anclada frente a la 
capital siciliana. Había un centenar de galeras y catorce grandes barcazas 
en las cuales viajaban soldados, provisiones, armas y caballos. Los 
estandartes y los banderines flameaban al viento, y desde la costa los 
sicilianos se maravillaban. 

Un intenso miedo se apoderó de Tancredo. Esa poderosa flota 
pertenecía al hermano de Joanna, que ahora era su prisionera. ¿Qué haría 
Ricardo cuando llegase? Felizmente para Tancredo, Ricardo aún no estaba 
allí. Había salido de Marsella antes que la flota y viajaba por un camino 
diferente; pero Tancredo tenía que afrontar el hecho de que podía llegar de 
un momento a otro a Messina. 

Los sicilianos, que habían oído relatos acerca del poder de Ricardo y 
que sabían que su propio rey tenía prisionera a la hermana del monarca 
inglés, creían que éste había venido impulsado por la cólera y temblaban al 
imaginar lo que podía ocurrir después. 

Entretanto, la flota francesa entró dificultosamente en Messina. Había 
soportado intensas tormentas y decíase que sólo un milagro la había 
salvado del desastre. Aun así, había sido necesario arrojar por la borda los 
caballos y las provisiones para aligerar las naves y salvar la vida de los 
hombres. 

Tancredo recibió aliviado la visita de Felipe y sus servidores. Se 
encontraban en un estado lamentable, y necesitaban abrigo y tiempo para 
reparar los daños sufridos por los barcos; pero, por lo menos, se trataba del 
rey de Francia, y el desastre provocado por la tormenta podía ser 
únicamente un inconveniente temporario. Tancredo supuso que si 
agasajaba a Felipe podría tener en él a un aliado; pero cuando vio las 
magníficas embarcaciones del rey de Inglaterra, y las comparó con las 
maltratadas naves del rey de Francia, comenzó a inquietarse. De todos 
modos, entendía que necesitaba urgente ayuda, y Felipe, por lo menos, era 
rey de Francia. 
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Tancredo agasajó a Felipe en su propio palacio, y le dijo que admiraba 
profundamente su decisión de combatir al infiel. 

—0Ojalá pudiese ir con vos —le dijo—. Satisfaría así el deseo de mi 
vida. 

—¿Por qué no nos acompañáis? —preguntó astutamente Felipe. 

—Acabo de recibir este reino. 

—Ah, sí. Y por lo que veo vuestra presencia es necesaria aquí. Teméis 
que Enrique de Alemania haga algo en defensa de su esposa si no estáis 
aquí para proteger estas posesiones adquiridas recientemente. 

Tancredo lo miró inquieto. 

—Cuando uno tiene territorios —dijo—, debe prepararse 
constantemente para afrontar a sus enemigos. 

—Sobre todo cuando otros creen que tienen mayores derechos a dichos 
territorios —agregó el rey de Francia. 

Tancredo no sabía si el rey de Francia estaba con él o contra él. Había 
oído decir que existía cierta amistad entre el rey de Francia y el de 
Inglaterra, pero no creía realmente que esos dos monarcas pudiesen ser 
otra cosa que rivales, y por lo tanto enemigos. 

Dijo: 

—-Como sabéis, la hermana del rey de Inglaterra está en Palermo. 

—Es vuestra prisionera —agregó Felipe. 

—No puede decirse tal cosa de ella... 

—¿Vive... vigilada? —repuso Felipe. 

—Había que impedir que se comunicase con mis enemigos. 

Felipe se encogió de hombros. 

—Seguramente vuestras pérdidas son graves —observó Tancredo—. 
OÍ decir que la tormenta fue terrible. 

—Casi acabó con nosotros. 

—No dudo de que ahora necesitáis dinero. 

—-En la vida de un rey pocas son las veces que él no necesita dinero. 

Tancredo se inclinó un poco hacia adelante. 

—Soy rico —dijo. 

—Ah, sí, vos... en fin... hace poco habéis heredado grandes riquezas, 
lo sé. 

—Si de algo puedo serviros... 

Felipe lo miró astutamente. 

—¿Estáis dispuesto a negociar conmigo? —preguntó. 
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—Mi señor, desearía ayudaros. ¿Creéis que eso puede denominarse 
negociar? 

—Sois nuevo en nuestra profesión —dijo el rey de Francia—. Cuando 
un rey ayuda a otro, es costumbre que le exija algo en pago. 

—Me sentiría ampliamente retribuido con vuestra amistad. 

—La amistad del rey de Francia tiene un precio bastante alto. Vamos, 
amigo mío. Veis allí las galeras del rey de Inglaterra y como tenéis 
prisionera a su hermana el miedo os domina. Sabéis que quizá os sea 
necesario contar con amigos poderosos y, de pronto, como enviado por el 
Cielo, aparece uno en vuestras costas. 

—Estoy dispuesto a pagar mucho —afirmó Tancredo. 

— Tancredo, veo que teméis al rey de Inglaterra. 

—-Dicen que es un gran guerrero, pero no creo que sea mejor que el rey 
de Francia. 

—Grave error. En el mundo no hay mejor general que el rey Ricardo. 
No existe un guerrero más valeroso. En el campo de batalla tiene la fuerza 
de diez hombres y vale por veinte. Quizá pueda rivalizar con él en 
estrategia. Quizá pueda vencerlo en el combate verbal. Si pudierais elegir a 
vuestro aliado, vuestra preferencia debería favorecer a Ricardo; pero como 
no podéis, porque él es el enemigo, os veis obligado a buscar mi ayuda. 

Tancredo se sentía desconcertado. No comprendía al rey de Francia. 
Suponía que estaba burlándose de él; pero su situación era demasiado 
desesperada, y no podía desaprovechar ninguna oportunidad. 

—Puedo ofreceros una fortuna en dinero —dijo—, si permitís que 
vuestro hijo Luis se comprometa con una de mis hijas. 

Felipe meneó con tristeza la cabeza. 

—El rey de Inglaterra y yo estamos juramentados. Iremos juntos a 
Tierra Santa. 

Aquí, Tancredo comprendió que no podía esperar que Felipe le 
ayudase a luchar contra Ricardo. 


El pueblo siciliano se agrupaba en las playas, porque en el horizonte 
comenzaba a insinuarse un espectáculo maravilloso. El resto de la flota 
inglesa se acercaba, y con ella venía el rey Ricardo. 

Los que ya habían llegado se mezclaron con los franceses, y todos se 
decían que ése sería un día de regocijo. 
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Las naves se acercaron a tierra. El mar estaba cubierto de espuma a 
Causa del movimiento de los remos; sobre los puentes se agrupaban los 
hombres, y el sol arrancaba reflejos a las bruñidas armaduras, el viento 
agitaba las banderas y los estandartes. Los sicilianos jamás habían visto un 
despliegue tan notable. Sonaron las trompetas; los que estaban en la costa 
y esperaban la llegada del líder comenzaron a vivar. Los franceses y los 
ingleses expresaron su complacencia porque el rey Ricardo había llegado 
sano y salvo a Messina. 

Felipe, que había oído el tumulto y visto el extraordinario despliegue 
de naves frente a la costa, sonrió secamente cuando las comparó con su 
propia flota. Una adecuada escolta, pensó, para el más apuesto de los 
reyes; y como anhelaba ver a Ricardo, tomarle las manos y mirar esos ojos 
azules fríos como el hielo, que a veces podían suavizarse, descendió a la 
costa para ser de los primeros que lo saludaran. 

Un murmullo recorrió a la gente reunida cuando Ricardo desembarcó. 
Ciertamente, tenía la apostura de un dios. Nadie era tan alto como él, ni 
mantenía el cuerpo tan erguido; ninguno tenía esos rasgos definidos y bien 
modelados, ni esos cabellos luminosos y claros. 

Felipe olvidó sus prevenciones y su rivalidad, y se acercó para 
recibirlo. 

Se abrazaron, no como reyes rivales, sino como los amigos íntimos que 
eran en momentos así. 

—Temí por ti —dijo Felipe. 

—¿Dudabas de que vendría? 

—Sabía que sólo un grave desastre podía impedírtelo. Por desgracia, a 
veces ocurren esos desastres. Mira cómo sufrió mi flota. 

—-¿Eso te retrasará? 

—No. Abrigo la esperanza de salir inmediatamente para Acre... ahora 
que tú llegaste. 

Ricardo asintió, y tomados del brazo los reyes de Francia y de 
Inglaterra abandonaron la playa. 

Felipe acompañó a Ricardo hasta la casa que se levantaba entre 
viñedos y que pertenecía a cierto Reginald de Muschet, quien se sentía 
honrado de poner la residencia al servicio del rey. 

—De modo que llegaste primero —dijo Ricardo—. ¡Quién lo habría 
creído después de verte en tu lecho de enfermo en Génova! 

—-Mi enfermedad desapareció apenas te vi, de modo que pude partir. 
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—-Decidido a llegar primero. 

— Porque deseaba recibirte —dijo Felipe con una sonrisa—. Te ves... 
magnífico. 

—Ha sido un largo viaje. Acre está a sólo quince días de distancia. 
¿Cuándo podremos partir? 

—Sabes lo que está ocurriendo aquí. Y también sabes que ahora 
Tancredo es el rey. 

—0ỌOí decir que a la muerte de Guillermo recibió la corona. Es un 
asunto que interesa al rey de Alemania. 

—TEncarceló a tu hermana. 

Ricardo palideció. 

—¿Por qué? 

—Se opuso a Tancredo. Afirma que es un usurpador. 

—Si él me devuelve su dote, que es lo que vine a reclamar, no 
disputaremos. Pero si ha encarcelado a mi hermana, por Dios que la 
libertaré. 

—Imaginé que eso dirías y confío en que este asunto no retrasará tu 
estada en Messina. 

——Ciertamente, me ocuparé de que mi hermana reciba lo que es suyo 
—dijo Ricardo—. Enviaré inmediatamente un mensaje a Tancredo 
exigiendo la liberación de Joanna y la devolución de su dote. Por los ojos 
de Dios, si ese hombre no la libera y no devuelve la dote, le quitaré Sicilia 
entera. 

—En ese caso, envíale ahora mismo un mensajero. No dudo de que 
espera temblando tus órdenes. 


En sus habitaciones del palacio de Palermo, Joanna sabía que se 
preparaban grandes acontecimientos. Tancredo había regresado 
rápidamente a Palermo y los guardias que vigilaban a Joanna de pronto se 
mostraban más respetuosos. 

Una de sus servidoras le dijo que la flota inglesa había llegado a 
Messina, y que el rey de Francia también estaba allí con sus propios 
barcos, bastante maltratados por la tormenta. Al parecer, cuando pareció 
que la llegada de Ricardo era inminente, Tancredo pensó que era mejor 
salir de Messina y dirigirse a Palermo. 

Y pronto llegaría Ricardo... el apuesto e invencible hermano. Joanna 
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se regocijaba al pensar en eso. Pasaba largas horas frente a la ventana, con 
la esperanza de verlo entrar repentinamente en Palermo. 

No pasó mucho tiempo sin que recibiese noticias. 

Una mañana temprano, los guardias le dijeron que debía prepararse 
inmediatamente para realizar un viaje. Iría a Messina, y era una mujer 
libre. 

—Por lo que veo, el rey Ricardo ha llegado —dijo Joanna. 

—Así es, mi señora — fue la respuesta—. Ahora está en Messina, y 
desea que os reunáis allí con él. 

Con cuánto placer realizó el viaje a través del país, en dirección a 
Messina. Ese tonto de Tancredo, que creía posible ofender a la hermana de 
Ricardo, un hombre tan poderoso que el mundo entero le temía. 

El rey estaba en Messina; y Joanna ordenó que varios jinetes se 
adelantaran y comunicasen a Ricardo que ella pronto llegaría. Deseaba que 
la recibieran públicamente, de modo que todos comprendiesen el poder de 
Ricardo. El pueblo sabría que Tancredo la había encarcelado, pero que 
había bastado que Ricardo apareciese para que ella recuperara su libertad. 

Fue como Joanna lo había planeado. Su hermano salió a recibirla, y se 
lo veía más esplendoroso que nunca. La abrazó mientras la gente miraba y 
después, cabalgaron uno al lado del otro hasta la villa de los Caballeros de 
San Juan, donde ella residiría hasta que se le preparase una casa digna de 
su rango. 

—Es la voluntad de Dios —dijo serenamente Joanna— que hayas 
llegado en esta hora. Si no lo hubieses hecho, quién sabe cuánto habría 
continuado siendo la prisionera de Tancredo. 

—Habría venido a rescatarte tan pronto me hubiese enterado. 

—Pero quizá habrías estado en Tierra Santa y yo habría continuado 
prisionera un año más, esperando tu regreso. Pero ahora estás aquí y me 
liberaste y yo agradezco a Dios porque tengo a mi buen hermano. 

—Necesito resolver otro asunto con Tancredo. Llegaste a Sicilia con 
una excelente dote. Quiero saber qué ocurrió con esa mesa dorada, la 
tienda de seda, las galeras y la vajilla de oro. 

—Tancredo se apoderó de esas cosas, y tiene todo lo que fue mío y de 
Guillermo. 

—Hermana, mi primera tarea fue devolverte la libertad —dijo Ricardo 
—. La segunda será recuperar el tesoro. Tu marido dejó un legado a 
nuestro padre, y como él ha muerto yo lo recobraré. Necesito el dinero y el 
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tesoro para solventar los gastos de la guerra santa. 

— Ricardo, rezaré por ti. 

—No dudo de que necesitaremos tus plegarias. 

—-¿El rey de Francia es tu aliado en esta empresa? 

—Sí, es mi aliado... o por lo menos eso creo. 

—¿No estás seguro? 

— Parece que es inevitable que haya cierta rivalidad entre reyes. 

—-OÍ decir que están unidos por una gran amistad. 

—Tiene sus momentos difíciles —dijo secamente Ricardo, y Joanna 
comprendió que su hermano no deseaba hablar del asunto—. No dudo de 
que pronto verás a nuestra madre. Ahora está en Brindisi con Berengaria, 
la princesa de Navarra. 

Había lágrimas en los ojos de Joanna. 

—-Perdona mi emoción. Pero hace poco tiempo yo estaba encarcelada, 
y de pronto recibo esta enorme alegría. He pensado a menudo en lo que 
sentía nuestra madre cuando, como yo, era una prisionera. Ahora puedo 
comprenderla mejor. 

—Su prisión concluyó, lo mismo que la tuya. 

—Todo gracias a ti, Ricardo. Sin duda, ella se siente muy agradecida 
lo mismo que yo. 

—No creas que permitiré que mi madre y mi hermana sean maltratadas 
si puedo hacer algo para impedirlo. 

—Gracias, Ricardo. Mil gracias. 

—-Vamos, hablemos de otras cosas. Te relataré mis aventuras. 

Le explicó cómo había llegado a Marsella, para descubrir que sus 
naves aún no estaban allí y que impulsado por la impaciencia había 
continuado viaje sin ellas. De ahí, la llegada de la flota a Messina antes 
que el propio Ricardo. Le relató cómo había intentado apoderarse del 
halcón de un campesino, y por eso casi había perdido la vida. 

—Si te hubiese ocurrido una desgracia, ¿qué habría sido de nosotras? 
—exclamó Joanna. 

—Oh, no es tan fácil matarme. El Ciclo bendice nuestra cruzada. 
Tengo pruebas al respecto. Mis marineros me han dicho que cuando una 
gran tormenta se desató frente a la costa de España, rogaron a Dios y 
entonces apareció sobre la aguas la imagen de Santo Tomás Becket de 
Canterbury. «No temáis», les dijo, «pues Dios me designó protector de 
esta flota, y si os arrepentís de vuestros pecados y no cometéis otros, 
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tendréis un viaje feliz». Y los hombres se reanimaron, y pronto la tormenta 
se calmó y así llegaron sanos y salvos a Marsella. 

— Ricardo, Dios está de tu parte. 

—AsÍ debe ser, puesto que ya hemos iniciado una guerra santa. 

Habían llegado a la casa y los criados acudieron a dar la bienvenida a 
Joanna. 

Después de asegurarse de que su hermana tenía todo lo que necesitaba, 
Ricardo se dirigió a la Villa de Muschet. 


Al día siguiente Ricardo fue a visitar a su hermana, y llevó consigo al rey 
de Francia. Felipe sin duda se sintió impresionado por la belleza y el 
encanto de Joanna y ambos conversaron animadamente. 

Felipe deseaba saber adónde iría Joanna cuando él y Ricardo zarparan 
en dirección a Acre. Ella respondió que no lo sabía con certeza pero que 
abrigaba la esperanza de reunirse con su madre. 

Esta respuesta provocó una situación un tanto embarazosa, porque 
Felipe debía saber que la reina Leonor estaba con Berengaria y tenía que 
preguntarse cómo era posible concertar un matrimonio entre Ricardo y la 
princesa de Navarra cuando aquél estaba comprometido con Alicia, la 
hermana del rey de Francia. 

Felipe estaba al tanto de todo esto, pero había decidido mostrarse 
cortés y dejó pasar el infortunado tema de Alicia. Por supuesto, Joanna 
deseaba saber cómo se resolvería el problema, pero sabía que no podía 
hablar del asunto en presencia de Felipe. 

Por su parte, Ricardo sabía que Felipe esperaba el momento oportuno 
para abordar el tema del compromiso; y cuando llegase el momento, era 
indudable que el rey intentaría negociar y que Ricardo no podría esquivar 
fácilmente la cuestión, y Felipe no se lo permitiría si podía evitarlo... por 
muy grandes amigos que fuesen. 

Ricardo se apresuró a decir que no deseaba salir de Messina mientras 
no hubiese resuelto el asunto de la dote de Joanna. 

— Una cuestión que puede retrasarte un tiempo —observó Felipe. 

—-En tal caso me retrasaré, pues no pienso permitir que este individuo 
tan avaro se apodere de lo que es mío. 

—Creo —dijo Felipe a Joanna— que a vuestro hermano no le importa 
que yo ocupe Acre sin él. 
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—Necesitarás mi ayuda —dijo Ricardo—, como yo necesitaré la tuya. 
Podemos estar seguros de que hallaremos una plaza bien fortificada. 

—Si nos retrasamos demasiado, tendremos encima el invierno. 

—Aún así, no permitiré que Tancredo se burle de mí. 

Felipe se encogió de hombros. Consagró su atención a Joanna, y le 
habló de su hijo. Luis, cuyo bienestar lo inquietaba mucho; y le explicó 
que su corazón estaba dividido entre el deseo de encabezar una campaña 
en Tierra Santa y el de volver al hogar para gobernar su reino. 

—Ya veis —continuó diciendo—, cuando proyecté esta cruzada mi 
reina vivía. Podía cuidar a nuestro hijo. Debía ser mi Regente; pero ahora 
la he perdido. 

Había cierta comunicación especial entre ellos. Joanna había perdido 
poco antes a un marido muy amado. Compartía el sentimiento de 
desolación que afectaba a Felipe, una emoción que acentuaba, como a 
menudo ocurría en estas condiciones, el sentimiento de la pérdida de 
seguridad. 

Conversaron mucho y cuando los reyes se despidieron, los servidores 
comenzaron a murmurar entre ellos y a señalar que el rey de Francia 
parecía muy interesado en la reina de Sicilia; como él había enviudado 
poco antes y ella también era viuda, ¿podía preverse que el encuentro 
tendría un feliz desenlace? 


Mientras esperaba la devolución de la dote, Ricardo advirtió que sus 
hombres estaban provocando descontento en Messina. En la población de 
Sicilia había individuos en quienes se mezclaban la sangre europea y la 
sarracena; eran personas de sangre caliente, que se excitaban con facilidad 
y estaban dispuestas a pelear a la menor provocación; además, no les 
agradaba la presencia de extranjeros en su suelo. 

Antes de la llegada de Ricardo se habían suscitado disputas entre los 
cruzados y los nativos sicilianos. Estallaron peleas por las razones más 
triviales. Y cuando los sicilianos comprendieron que el rey Ricardo 
presentaba reclamos arrogantes al rey de la isla, el resentimiento se 
acentuó. En una situación así, Ricardo comprendió que sería muy fácil que 
los hombres se desmandasen. Estaba decidido a evitar esa situación. 

Conferenció con Felipe. Deseaba imponer una disciplina rigurosa. Los 
hombres debían temer a sus jefes, pero Felipe insistió en que, como los 
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cruzados estaban lejos de sus hogares y las condiciones en las cuales 
vivían inevitablemente eran difíciles, cabía demostrar cierta tolerancia. 

Ricardo dijo que eso era una tontería y ordenó levantar un patíbulo 
frente a su propia residencia. 

—Que todos los hombres comprendan cuál debe ser su conducta — 
declaró—. No tendré compasión con quienes ofendan mis leyes. 

La gente temblaba ante él. Se atemorizaba a los niños sicilianos con 
esa advertencia: «El rey Ricardo vendrá a buscarte si no eres bueno». Se lo 
llamaba el León, en contraste con el rey francés, a quien se aplicó el mote 
de Cordero. 

A pesar de la severidad de Ricardo, los desórdenes se repitieron. Los 
sicilianos se quejaban de que los cruzados seducían a sus esposas y a sus 
hijas y se paseaban por la ciudad como si fuesen sus propietarios. 

Felipe creía que no podían demorarse más y que mientras continuaran 
allí los hombres se sentirían muy inquietos; pero Ricardo se negaba a 
considerar la partida mientras Tancredo no satisficiera sus demandas. 
Quería la dote o su equivalente en dinero, además del tesoro; y si no 
conseguía el pago correspondiente, haría la guerra al rey de Sicilia. 

Felipe, que evaluaba sagazmente la situación, sabía que Leonor 
esperaba la orden de presentarse ante su hijo en compañía de Berengaria 
de Navarra. Era divertido ver qué escaso entusiasmo demostraba Ricardo 
ante la perspectiva del matrimonio. Le interesaba mucho más obtener lo 
que quería de Tancredo. Por supuesto, ahí estaba Alicia. ¿Cómo se las 
arreglaría Ricardo para cortar los vínculos que lo unían con la hermana de 
Felipe? Felipe sabía que Ricardo rehusaría desposar a Alicia y conocía la 
razón de su actitud. ¿Quién podía desear el matrimonio con una mujer que 
había sido la amante de su padre y que le había dado un hijo? Sin embargo, 
estaba comprometido con ella. 

Lo extraño del asunto era que, si bien Ricardo no deseaba desposar a 
Alicia, tampoco parecía muy ansioso de casarse con Berengaria. 

La realidad era que Ricardo no deseaba casarse. 

Parecía muy dispuesto a zarpar en dirección a Acre, sin Berengaria y... 
con Felipe. 


Cuando Ricardo recibió la respuesta de Tancredo al reclamo de devolución 
de la dote, lo dominó la cólera, pues era evidente que Tancredo no tenía la 
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menor intención de reintegrarle los tesoros. 

—Es necesario darle una lección —exclamó Ricardo. 

Felipe, que estaba con él cuando se recibió la respuesta de Tancredo, lo 
exhortó a la prudencia; pero Ricardo no era hombre de detenerse cuando se 
excitaba su cólera. Tancredo lo había desafiado, y trataba de quitarle lo 
que el monarca inglés consideraba suyo por derecho. Por lo tanto, era 
necesario que Tancredo comprendiese que no podía burlarse del rey de 
Inglaterra. 

Desentendiéndose del consejo de Felipe, Ricardo agrupó sus fuerzas y 
se apoderó de un fuerte y un monasterio. Se proponía usar el segundo 
como depósito; pero la operación estaba destinada a demostrar a Tancredo 
y a los sicilianos que cuando no se trataba a Ricardo de Inglaterra con el 
respeto que se le debía, había llegado el momento de cuidarse. 

La tensión se acentuaba. Ahora, los cruzados de Ricardo creían ser un 
ejército conquistador. Invadieron los mercados; decíase que imponían sus 
atenciones a las mujeres poco dispuestas a aceptarlos, que robaban sus 
mercancías a los sicilianos, y se comportaban de un modo que más tarde o 
más temprano debía destruir la paz. Suponían que, como eran cruzados 
que se dirigían a Tierra Santa, las fechorías que podían cometer serían 
perdonadas en vista de la gran causa que habían abrazado. 

Los sicilianos no tenían un carácter tal que los indujese a aceptar sin 
quejas esta conducta, y no pasó mucho tiempo sin que estallase la 
violencia. Comenzó con un incidente trivial. Un grupo de cruzados que 
atravesaban el mercado vio a una mujer que vendía pan. Uno de ellos se 
apoderó de una hogaza y cuando la mujer exigió el pago el soldado se 
negó. La mujer trató de arrebatar el pan y varios comerciantes fueron a 
ayudarla. En muy poco tiempo estalló un disturbio. Los ciudadanos se 
unieron contra los intrusos y armados con estacas y piedras comenzaron a 
luchar. Los cruzados respondieron con las armas y los soldados 
comenzaron a recorrer la ciudad, pese a que no tenían órdenes en ese 
sentido. 

Cuando vio lo que estaba ocurriendo, Ricardo trató de contener a su 
ejército; pero ahora los hombres estaban decididos a conquistar la ciudad y 
aunque Ricardo recorrió las filas, no pudo restablecer el orden. 

Finalmente consiguió imponer cierta disciplina, pero la turba irritada 
había decidido vengarse y mucha gente se preparó para atacar el 
campamento inglés. Ricardo se puso a la cabeza de sus tropas, y obligó al 
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pueblo a volver a la ciudad; pero eso no le bastó. La gente se había 
atrevido a amenazar a sus soldados. Había que darles una lección. Entró en 
Messina. 

La lucha fue fiera y en el combate murieron cinco caballeros y 
veinticinco escuderos de Ricardo. La visión de los cadáveres enfureció a 
los cruzados. Esa noche olvidaron del todo su sagrada misión; eran 
soldados que estaban lejos del hogar y que ansiaban satisfacer su propia 
ferocidad. Se arrojaron sobre la ciudad, y saquearon, robaron e incendiaron 
las embarcaciones amarradas en el puerto. 

Cuando llegó el alba, se vio que habían enarbolado el estandarte inglés 
sobre los muros de la ciudad. 


Esa mañana, al despertar Felipe vio la bandera y se encolerizó. Ricardo 
había llegado demasiado lejos. ¿Acaso los franceses, que tenían sus 
cuarteles en la ciudad, podían permitir que los ingleses enarbolasen de ese 
modo su bandera? Era como reconocer la superioridad de los ingleses 
sobre sus aliados. 

Envió inmediatamente un mensajero a la Villa de Muschet, y pidió a 
Ricardo que fuese a verlo. Pasó un rato antes que Ricardo apareciese. 
Felipe se maravilló al verlo. Se lo veía renovado y ágil; nadie hubiese 
adivinado que había estado combatiendo hasta altas horas de la noche. La 
batalla estimulaba a Ricardo; de eso no cabía ninguna duda. En cambio, 
soportaba difícilmente la inactividad. 

—Una situación lamentable —dijo Felipe. 

—¿Así lo crees? 

—En efecto. —Aferró el brazo de Ricardo y lo llevó a la ventana. 
Señaló el estandarte inglés que flameaba sobre los muros de la ciudad—. 
Eso no puede ser. 

—Me parece que muy bien puede ser. Así esta gente comprenderá que 
no debe insultarme, u ofender a mi pueblo. 

—Creo que tus soldados fueron los primeros en insultar. 

—Los sicilianos son demasiado sensibles. 

—Hemos iniciado una guerra santa. No podemos malgastar vidas y 
dinero en mezquinas disputas como ésta. 

—Necesitamos descansar aquí. Tenemos que reparar nuestros barcos 
dañados por la tormenta. Hemos iniciado una guerra santa y los cristianos 
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que encontramos en nuestro camino deben ayudarnos amistosamente. Si 
no lo hacen, afrontan la guerra. 

—Te ofendes muy fácilmente. A veces creo que vives para pelear. 

—Felipe, soy soldado. 

—Me parece que a veces olvidas que eres rey. Un error que yo jamás 
cometo. Por eso te digo que debes arriar ese pabellón. 

—Permanecerá allí. 

—N o, Ricardo, debes arriarlo. 

—Es necesario que demuestre a Tancredo que hablo en serio. Si no me 
paga lo que me debe, lo tomaré. Someteré la isla entera. No permitiré que 
me trate así y que lo haga impunemente. 

—Esta no es una disputa con Tancredo. Es una disputa entre tus 
soldados y el pueblo. Les molesta la presencia de tus hombres, y ello no 
me sorprende. ¿Te agradaría que la soldadesca extranjera ocupase tu país y 
se metiese en los nitrados apoderándose de lo que se les antoja e 
insultando a las mujeres...? 

—Esa gente intentó atacar mi campamento. 

— Porque tus hombres les hicieron la vida imposible. 

Sea como fuere, tienes que arriar esa bandera. 

—¿Es una orden? 

—Lo es. 

—-¿Y quién es el rey de Francia para dar órdenes al rey de Inglaterra? 

—No doy órdenes al rey de Inglaterra, sino al duque de Normandía, 
que me juró fidelidad. 

—Eres injusto. 

—No, me ajusto a mis derechos. Ricardo, hemos iniciado una empresa 
que exige toda nuestra habilidad y nuestro coraje. No intentes abusar de 
nuestra amistad. Aquí hay tropas francesas. ¿Cómo pueden aceptar ese 
estandarte inglés? 

—Porque los ingleses lo pusieron allí después de triunfar en una 
batalla. 

—Una batalla que jamás debieron librar. Ricardo, eres demasiado 
impetuoso. ¿No te lo dije siempre... incluso hace años? 

Ricardo se volvió. Estaba muy irritado y no le agradaba que le 
recordasen los tiempos en que lo alegraba cabalgar al lado del rey de 
Francia, conversar con él y compartir su lecho. 

Cuando regresó a la Villa lo esperaban varios de sus consejeros de 
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mayor confianza. Estaban enterados de la visita al rey de Francia y 
adivinaban el propósito de la entrevista. 

—En esta coyuntura —dijeron a Ricardo—, sería fatal un conflicto 
entre nuestros hombres y los franceses. Y es el desenlace más probable si 
la bandera inglesa flamea sobre la ciudad. 

—Que continúe allí —exclamó Ricardo movido por la pasión—. Yo 
puse allí esa bandera, y allí quedará. Tancredo tendrá que comprender que 
si no satisface mis reclamos me apoderaré de toda la isla. 

—Mi señor, eso estaría muy bien, si no fuera por los franceses. ¿Qué 
ocurrirá si Tancredo solicita la ayuda del rey de Francia, y éste la 
concede...? 

—Felipe jamás lucharía contra mí. 

—-Ordenó arriar la bandera y lo ordenó como ordena el rey de Francia 
a su vasallo de Normandía. Si dejáis esa bandera, quizá se vea obligado a 
actuar para salvar la cara. Habéis venido aquí no para combatir a los 
franceses, sino para cooperar con ellos contra el infiel. Por eso 
precisamente se reunió el tesoro. 

Ricardo se calmó un poco y cuando uno de sus amigos propuso que 
fuese a ver al rey de Francia y explorase la posibilidad de un acuerdo, el 
monarca inglés aceptó. 

Felipe, ansioso de evitar el rencor de Ricardo, estaba dispuesto a 
mostrarse razonable. Ansiaba partir con Ricardo en dirección a Acre y 
alejarse definitivamente de Sicilia, donde parecía que todo comenzaba a 
complicarse. 

Comprendía que para Ricardo era muy embarazoso arriar la bandera y 
por lo tanto, decidió no pedírselo. Pensó proponer que el estandarte francés 
flamease al lado de la insignia inglesa, de modo que los habitantes de la 
ciudad viesen las dos banderas, una al lado de la otra. Por otra parte, las 
llaves de la ciudad, que ahora estaban en poder de Ricardo, debían quedar 
bajo la custodia de los imparciales caballeros del Templo y se realizarían 
los mayores esfuerzos para persuadir a Tancredo de que devolviese la dote 
de la reina Joanna. 

Era una solución razonable. Así la astucia del rey de Francia había 
salvado la situación creada por la impetuosidad del rey de Inglaterra. 


Tancredo comprendió que no podía seguir esquivando los reclamos de 
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Ricardo y propuso que él y el monarca inglés se reuniesen para discutir el 
desagradable asunto de la dote de Joanna. El resultado de ese encuentro 
fue que Tancredo reconoció el derecho de Ricardo y ofreció pagarle veinte 
mil onzas de oro para compensarlo por los bienes que su hermana había 
aportado con su dote. Tancredo señaló que esa forma de pago era mucho 
más útil que una mesa de oro para un rey que realizaba su cruzada. 
Ricardo aceptó la observación y el asunto quedó resuelto. Había que 
considerar también el legado que Guillermo había dejado al último rey 
Enrique, y que Ricardo, su hijo y heredero, reclamaba ahora. 

Tancredo dijo que tenía una hija, a quien deseaba mucho ver bien 
casada. Si Ricardo podía ofrecerle un esposo apropiado, Tancredo 
agregaría una dote al legado, y se obtendría de ese modo una suma 
considerable. En definitiva, a cambio de un buen marido Tancredo estaba 
dispuesto a acrecentar la herencia, de tal modo que sumara otras veinte mil 
onzas de oro. 

¡Cuarenta mil onzas! Los ojos de Ricardo brillaron ante esta 
perspectiva. ¡Necesitaba esas cuarenta mil onzas! 

—Si yo muriese sin hijos, mi sobrino Arturo de Bretaña será el 
heredero —dijo Ricardo—. Es el siguiente en la línea de sucesión, porque 
es el hijo de mi hermano Godofredo, que era mayor que mi hermano Juan; 
aunque Juan fue inducido por mi padre a creer que tenía derecho al trono, 
no es el caso mientras viva Arturo. Si yo muero sin hijos, Arturo será mi 
heredero y así lo proclamaré. Acepto que vuestra hija se comprometa con 
mi sobrino Arturo. 

Tancredo estaba muy complacido. Había salido bien de sus aprietos. 
Ciertamente, había tenido que compensar a Ricardo, pero eso era 
preferible a perder la isla. Pero al mismo tiempo había obtenido la 
posibilidad de un matrimonio muy brillante para su hija. Sería la reina de 
Inglaterra después de la muerte de Ricardo, si éste no dejaba hijos; y 
Tancredo había oído rumores en el sentido de que Ricardo no se interesaba 
mucho por las mujeres. Por supuesto, el rey trataría de cumplir con su 
deber y se casaría y después haría cierto esfuerzo por tener un hijo. Como 
todos, Tancredo conocía los rumores acerca de la princesa Alicia de 
Francia, que estaba comprometida con Ricardo y sabía también que la 
reina Leonor esperaba con la princesa Berengaria de Navarra el llamado de 
Ricardo. 

Un asunto bastante extraño. Ricardo y Felipe, amigos íntimos, y el 
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primero tratando de evitar la consumación de su compromiso con la 
hermana de Felipe y al parecer, sin mayor prisa para casarse con 
Berengaria. 

Corrían rumores acerca de la vida íntima de Ricardo. Tancredo 
abrigaba la esperanza de que fuesen ciertos, pues su esperanza era ver a su 
hija coronada reina de Inglaterra; un desenlace muy probable si Ricardo 
moría sin hijos. 

De ese modo, el asunto de la dote se resolvió satisfactoriamente para 
Ricardo, que ordenó que todos los objetos de valor que sus hombres 
habían robado mientras saqueaban a Messina fuesen devueltos a sus 
legítimos propietarios. Así lo hicieron, aunque de mala gana, quienes se 
habían apoderado de estos tesoros; en efecto, la palabra de Ricardo era ley. 
Felipe propuso que él y Ricardo se encontrasen en público y se abrazaran y 
se juraran que en adelante serían buenos amigos, que no volverían a 
disputar ni permitirían que sus ejércitos luchasen uno contra el otro. 

Esto se hizo en una ceremonia impresionante y en Sicilia se alivió 
bastante la tensión. Una vez resuelto el asunto de la dote, una sola cosa los 
retenía en Sicilia: el tiempo. 

—Nos hemos demorado demasiado —se quejó Felipe —. No podemos 
hacernos a la mar, ahora que llega el invierno. Tendremos que esperar la 
primavera. 

Era una actitud sensata y Ricardo tuvo que aceptarla. Todavía no se 
había mencionado a Berengaria, que ahora esperaba en Nápoles, con 
Leonor, que Ricardo la llamase. Pero ¿acaso Ricardo podía hacerlo 
mientras Felipe no aceptara liberarlo de su compromiso con Alicia? 


Como se habían retrasado tanto que se veían obligados a pasar el invierno 
en Sicilia, Ricardo construyó un palacio-fortaleza de madera, que recibió 
el nombre de Mate Griffon. Significaba «Mate al griego» —una 
denominación bastante desafortunada, pues en Sicilia había algunos 
griegos. Allí, en ese palacio de madera, Ricardo vivió lujosamente, y su 
principal placer consistía en agasajar al rey de Francia. Uno al otro se 
ofrecían fiestas y banquetes y los roces entre los franceses y los ingleses 
no eran frecuentes. Todos sabían que las disputas entre las dos naciones 
desagradaban a ambos reyes, que de nuevo se habían convertido en amigos 
íntimos. 
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Decíase que el León y el Cordero se acostaban juntos. 

Pero siempre había cierta indecisión en las relaciones mutuas. Ricardo 
pensaba a menudo en Alicia y se preguntaba cómo podía abordar el tema 
con Felipe. A su vez, Felipe pensaba en su hermana y se preguntaba 
cuándo llegaría el momento de que Ricardo abordase el tema. Deseaba 
discutir el asunto de su hermana con Ricardo, pero sabía que el rey de 
Inglaterra quería que lo liberase de su promesa de desposar a Alicia; y 
aunque Felipe no deseaba rehusar ningún pedido de Ricardo, al mismo 
tiempo no podía permitir que despreciaran a su hermana. Era cierto que 
ella había sido la amante del padre de Ricardo, posiblemente le había dado 
un hijo, de modo que no era posible pretender que otro hombre la 
desposara en tales circunstancias. Sin embargo, era una princesa de 
Francia. 

¿Y Berengaria? Felipe sonreía astutamente cuando pensaba que ella 
esperaba y esperaba, y todos los días ansiaba que llegase el mensajero que 
no venía y se preguntaba qué ocurría con su perezoso amante, que no se 
apresuraba a reclamarla por esposa. 

—«Mi señora, él se divierte con el rey de Francia» murmuraba Felipe. 

Era una situación que lo divertía. Había considerado la posibilidad de 
proponer su propio matrimonio con Joanna, la hermana de Ricardo; pero 
decidió que eso podía esperar. Era una mujer encantadora, pero lo mismo 
que Ricardo, el monarca francés no deseaba pensar ahora en el 
matrimonio. 

Así, Cada uno rivalizaba con el otro y organizaba las mejores 
diversiones y durante esos meses de espera ambos estuvieron sumamente 
atareados. 

A veces, el brillo de Ricardo abrumaba a Felipe. Pensaba que jamás 
había existido un general como él. Los ejércitos que él mandase 
conquistarían la victoria sencillamente gracias a la presencia de Ricardo. 
Pero Ricardo tenía sus defectos y si bien éstos entristecían a su amigo 
Felipe, reconfortaban al monarca francés que era rival del rey inglés. La 
impetuosidad de Ricardo en el asunto de Tancredo hubiera podido 
provocar muchas dificultades; y si Ricardo no hubiera sido un comandante 
tan eficaz el asunto hubiera podido acabar en un desastre para los ingleses, 
e incluso para la cruzada. Sí, en ciertos sentidos era un hombre débil, y 
nunca mostró esa debilidad tan claramente como en el asunto de las cañas. 

Un día luminoso de febrero Ricardo y varios de sus caballeros salieron 
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a Caballo con los franceses para librar una batalla en los prados que se 
extendían en las afueras de Messina. Los hombres combatieron con mucho 
entusiasmo y, como de costumbre, Ricardo mostró tanta destreza que todos 
coincidieron en que era el guerrero más eficaz de esa justa. 

Cuando cabalgaba en dirección a Mate Griffon atravesaron la ciudad, y 
en el camino se cruzaron con un campesino que llevaba un asno cargado 
de cañas. 

Ricardo lo detuvo y le propuso comprar las cañas. El campesino no se 
atrevió a rehusar y entregó lo que le pedían. 

— Vamos —gritó Ricardo—. En lugar de lanzas usaremos cañas. 

Su antagonista era el caballero francés Guillermo des Barres, 
caracterizado por su destreza y digno adversario de Ricardo. 

Muy pronto quebraron las cañas, cada uno sobre el cuerpo del otro, 
pero al golpearlo con la suya Guillermo des Barres desgarró la capa de 
Ricardo. El rey había heredado el conocido temperamento de los 
Plantagenet y la idea de que el francés se hubiese atrevido a desgarrar su 
vestidura lo enfureció. Se lanzó colérico al ataque y desmontó a des 
Barres, pero al hacerlo también él cayó del caballo. Uno de sus hombres se 
adelantó inmediatamente y le trajo otro caballo, pero el enojo afectó su 
juicio y pareció que sería necesario declarar vencedor a des Barres. Verse 
derrotado por un francés que había tenido la temeridad de desgarrar su 
capa era demasiado para Ricardo. Permaneció tendido en el suelo, 
enfurecido y profiriendo insultos contra el francés. Si des Barres hubiese 
sido uno de los caballeros de Ricardo, sin duda habría considerado 
prudente dejarse derrotar. No fue el caso del francés. Continuó 
combatiendo con habilidad y vigor y por una vez Ricardo se vio 
amenazado por la derrota. Uno de sus hombres fue a ayudarlo y eso lo 
irritó todavía más. 

—;¡Fuera, fuera! —gritó—. ¿Creéis que no soy capaz de vencer a este 
francés? Lo mataré antes que termine este combate. 

Lo que había comenzado como un juego empezaba a adquirir 
gravedad. Los caballeros franceses e ingleses miraban desalentados. 
Ricardo hervía de cólera y des Barres mostraba la fiera decisión de no 
ceder; no le importaba haber ofendido la dignidad del rey de Inglaterra. 

Era evidente que Ricardo no conseguiría desmontar a des Barres. 
Rompió su caña, y arrojó lejos los pedazos. 

—Fuera de mi vista —dijo—. No quiero volver a veros. Comprendo 
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que sois mi enemigo y como tal os miraré. 

Alarmado, des Barres fue a ver a Felipe y le relató el incidente. 

—Creo, mi señor —dijo—, que Ricardo se ha propuesto matarme. 

—Es ese temperamento irritable —replicó Felipe—. Su padre también 
lo tenía. En su caso era peor que en el de Ricardo. Se arrojaba al piso y 
mordía la paja y cuando lo dominaba la cólera corría peligro de hacerse 
daño él mismo. Una o dos veces vi al rey de Inglaterra dominado por esa 
cólera salvaje. Felizmente para Ricardo tales accesos de rabia son en él 
menos frecuentes que en su padre. Dejad el asunto en mis manos. Le 
hablaré. No temáis; esto pasará. 

Cuando vio a Ricardo, Felipe le mencionó el tema. 

—-QÍ decir que estás muy irritado con uno de mis caballeros. 

—Guillermo des Barres me insultó. 

—No fue esa su intención. Fue un accidente. Te divertiste con él y 
desgarró tu prenda. 

—Lo hizo a propósito. Desgarró mi capa. Me apuntó al rostro con la 
caña. Quería arrancarme los ojos. 

—De modo que eso creíste. 

—En efecto, así fue. Te mostraré la capa. Es evidente que me apuntó a 
los ojos. 

—Está arrepentido. 

—Más vale así. Esto le pesará. 

— Ricardo, fue un accidente y ocurrió mientras ambos se divertían. No 
lo interpretes mal. 

—Nada me inducirá a recibir a este hombre. Será mejor que se 
mantenga apartado de mi vista. 

—Has estado alimentando malos sentimientos. Sabes que a veces te 
ocurre. Eso no está bien. Ricardo. 

—¿Y quién eres tú para criticarme? 

—Tu señor soberano, mi señor duque de Normandía. 

— Últimamente te agrada recordarlo. 

—Lo considero necesario de tanto en tanto. 

—Uno de estos días... 

—Sí, Ricardo, uno de estos días tratarás de apoderarte de Francia, de 
modo que no necesites reconocerme como a tu señor soberano. 

—¿Acaso eso es posible? Más aún, prefiero pensar en mí mismo como 
en el rey de Inglaterra. 


85 


—Rey de Inglaterra, el rey de Francia que te ama, te advierte que es 
necesario controlar tu temperamento. Lo heredaste de tu padre. Fue un 
gran rey, pero lo habría sido aún más grande sin ese temperamento. Olvida 
este asunto con des Barres. 

— Jamás lo olvidaré. Que ese hombre no se cruce en mi camino. 

—Me ocuparé de que no lo veas, hasta que recuperes el dominio de ti 
mismo. No necesitamos más dificultades. Creo que ya estuvimos 
demasiado tiempo en este lugar. Hubiéramos debido partir antes y lo 
habríamos hecho de no haber sido por tu disputa con Tancredo. 

— Iremos a Acre apenas llegue la primavera. 

—¿Te propones llevar contigo a Tancredo? 

—jA Tancredo! ¿Cómo se te ha ocurrido tal cosa? 

—Me pareció que te mostrabas muy amistoso con él. 

—Hemos concertado un acuerdo. 

—-Casar a tu sobrino con su hija. Pensé que tu actitud hacia él había 
sufrido un brusco cambio. 

— Parece un individuo bastante razonable. 

—Sí, cuando sabe que está derrotado. 

—Felipe, ¿tienes celos de Tancredo? 

——Quizá... no muchos. 

Ricardo rió estrepitosamente. Recuperó el buen humor, y pareció haber 
olvidado la ira provocada por el incidente con des Barres. 


En efecto, Tancredo estaba decidido a conquistar la buena voluntad de 
Ricardo. Su posición era peligrosa. El rey Enrique de Alemania, marido de 
Constancia, por supuesto se irritó cuando supo de la tregua establecida 
entre Tancredo y Ricardo; y como poco después Enrique recibiría la 
corona imperial, sería más poderoso que antes. Joanna, la hermana de 
Ricardo, había apoyado las pretensiones de Constancia y por eso la habían 
encarcelado. Por supuesto, su hermano había reparado esa indignidad, pero 
nadie había previsto que Ricardo concertaría una tregua con Tancredo. 
Ahora, Enrique consideraba su enemigo a Ricardo. Felipe lo sabía y por 
eso astutamente se mantenía al margen de la disputa. Sabía que cuando 
iniciaba una cruzada necesitaba todos los amigos posibles. Nunca se sabía 
qué obstáculos podían aparecer en el camino de un ejército, y era absurdo 
hacerse de enemigos. 
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A Ricardo no le importaban esos asuntos. Tancredo le había pagado 
bien y la disputa con Enrique de Alemania no era asunto que le 
concerniese; era un problema entre Tancredo y Enrique. 

Tancredo, que tenía cabal conciencia de la capacidad guerrera de 
Ricardo —en esto coincidían todos los que lo habían visto en acción— 
ansiaba tenerlo por aliado y por eso invitó a Ricardo a hacerle una visita 
oficial en la corte siciliana, que se encontraba ahora en Catania. 

Ricardo partió el primer día de marzo. Estaba seguro de que no pasaría 
mucho tiempo antes de iniciar el viaje a Acre, y meditaba qué podía hacer 
con Berengaria. Cuando Ricardo se acercó a la ciudad, Tancredo salió a 
recibirlo; por lo demás, había dispuesto que se hiciera todo lo posible para 
demostrar que se lo recibía con la mayor alegría. Tancredo lo abrazó, con 
lágrimas emocionadas en los ojos, y ambos se acercaron al palacio, donde 
se había organizado un suntuoso banquete y agradables entretenimientos. 
Ricardo se mostró muy complacido. 

Al día siguiente, Tancredo lo llevó al santuario de Santa Ágata, famoso 
en Catania, y ambos rezaron por el éxito de la cruzada. Tancredo explicó a 
Ricardo que el año entero los peregrinos acudían al santuario y que había 
pruebas apropiadas de que sus plegarias eran escuchadas. 

La visita de Ricardo duró tres días y el último Tancredo le mostró un 
rico tesoro y dijo que deseaba regalárselo. Había adornos de oro y plata 
con relucientes gemas, pero Ricardo dijo: 

—Amigo mío, no puedo aceptar de vos estos ricos regalos. —Eligió un 
sencillo anillo y se lo puso en el dedo. Aceptaré sólo esto, como símbolo 
del afecto que nos une. 

Todos los presentes se mostraron muy conmovidos, y Ricardo dijo que 
regalaría a Tancredo una de sus más preciadas posesiones. Era la famosa 
espada llamada Caliburne, que según se afirmaba había pertenecido al rey 
Arturo, y poseía cualidades mágicas. Ricardo sabía que no era así. Era una 
excelente espada, pero carecía de magia; si la hubiese tenido, Ricardo no 
habría sido tan tonto como para regalarla cuando se disponía a iniciar una 
expedición contra los sarracenos. Pero la leyenda le atribuía gran valor y 
Tancredo lo besó y dijo que no podía aceptarla si no le permitía regalar 
algo al rey de Inglaterra —por supuesto, algo más valioso que el objeto 
que Ricardo había elegido. 

Ricardo no pudo evitar el pensamiento de que si Felipe hubiera estado 
allí habría sonreído irónicamente al ver a los dos reyes que poco antes 
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disputaban furiosos por la dote de Joanna, y que ahora intercambiaban 
valiosos regalos. 

En definitiva, Ricardo recibió de Tancredo cuatro naves grandes y 
quince galeras, embarcaciones que serían muy útiles en su campaña. 

Cuando Ricardo se dispuso a salir de Catania para ir a Messina. 
Tancredo dijo que no podía soportar la idea de que el encuentro fuese tan 
breve, y que acompañaría a Ricardo parte del camino, con el fin de 
prolongar el placer de la reunión. 

Mientras cabalgaban uno al lado del otro, Tancredo exhortó a Ricardo 
a adelantarse al séquito, porque tenía que decirle algo muy secreto. 

—Os diré esto en la más estricta reserva —dijo—. Me ha movido a 
profundas reflexiones, pero como nos hemos jurado amistad creo que debo 
hablaros del asunto. 

—Por favor, decidme de qué se trata —rogó Ricardo. 

— Tiene que ver con el rey de Francia. 

—-¿En qué sentido? —preguntó Ricardo. 

—Sé que existe mucha amistad entre vosotros, pero ¿cuál es la firmeza 
de este vínculo? 

—-¿Qué intentáis decir? 

—Que debéis cuidaros del rey de Francia. 

—Pensáis que por el orden natural de las cosas tenemos que ser 
enemigos. Pero no es así. 

—-Creo que es así —replicó Tancredo—. Por lo menos, Felipe es 
vuestro enemigo. 

—+Eso es imposible. 

—Sé lo que digo. 

—Felipe y yo fuimos amigos antaño. Hemos jurado apoyarnos durante 
esta cruzada. 

—Vos, que tenéis un carácter directo y sincero, no comprendéis las 
actitudes tortuosas en otros. Felipe busca siempre su propia ventaja; desea 
obtener el dominio supremo de Francia. Desde que los normandos llegaron 
a Francia, todos los reyes franceses trataron de expulsarlos y de recuperar 
a Normandía para la corona francesa. ¿No es así? 

—TEn efecto, lo es. 

—¿Creéis que Felipe —uno de los monarcas más astutos— es 
excepción? 

—Sé que está decidido a defender a su país, como debe hacerlo un 
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buen rey. 

—Y en el curso de esta defensa intentará destruir a todos los que él 
cree son sus enemigos. Y vos, mi señor rey, sois uno de ellos. 

—Entiendo el significado de vuestras palabras. Somos rivales y 
debemos serlo por el carácter de nuestras posiciones; pero en esta cruzada 
actuamos como una sola persona. Nuestros intereses son idénticos; 
tenemos un mismo motivo: expulsar de Tierra Santa al infiel. 

—Veo que hay un solo modo de convenceros. Felipe trató de 
demostrarme que sois mi enemigo. Dice que no mantendréis la paz, y que 
esperáis el momento más conveniente para atacarme y ocupar todo el 
territorio de Sicilia. 

—Q ué tontería —exclamó Ricardo—. He iniciado una cruzada. No 
tengo tiempo para conquistas casuales. 

—Eso es lo que él me dijo, y me aseguró que si yo ordeno a mis tropas 
que ataquen de noche a los ingleses, los franceses vendrán a ayudarnos. 

—Qué perfidia. 

—Vos sois mi amigo y por eso os lo advierto. 

—No puedo creer esto de Felipe. 

—+Es un hombre sagaz, y ha conseguido engañaros. 

—No podría engañarme tanto. 

— Veo que necesitáis pruebas. Puedo mostrarlas. Tengo conmigo una 
carta que me escribió. Si la leéis, veréis que no os he mentido. 

—Mostradme esa carta. 

—+Esta noche, cuando acampemos para descansar, os la llevaré. 

Apenas llegaron al castillo donde pensaban pasar la noche, Tancredo 
presentó la carta. Ricardo la leyó, y se le enrojeció el rostro. 
Aparentemente era la escritura de Felipe, y el texto correspondía a lo que 
Tancredo había dicho. Una cólera salvaje se apoderó de Ricardo. Deseaba 
ver a Felipe y desafiarlo a un combate singular. Felipe tenía pocas 
probabilidades en un encuentro con Ricardo. Mataría a Felipe... si en 
efecto había escrito esa carta. 

¡Si la había escrito!... ¿Qué significaba eso? Era la escritura de Felipe. 
Él la había visto con bastante frecuencia. Pero ¿cómo era posible que 
Felipe, que había sido un amigo tan bondadoso, escribiera así de Ricardo? 

Comenzó a calmarse. Era evidente que comenzaba a dudar. 

Tenía que ver a Felipe. No podría descansar mientras no aclarase este 
asunto. 
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Se despidió de Tancredo. 

—Y o no acostumbro traicionar —le aseguró—. No quebraré la paz que 
hemos concertado. Os confieso que no alcanzo a creer en la autenticidad 
de esta carta, pues la amistad entre el rey de Francia y yo es muy antigua. 

Tancredo dijo: 

—Os he mostrado la prueba. Nada más puedo hacer. 

Ricardo volvió rápidamente a Messina. Envió inmediatamente a uno de 
sus mensajeros al campamento francés, y pidió audiencia a Felipe. 

El mensajero regresó con la noticia de que Felipe había partido para 
Catania, con el fin de reunirse allí con Ricardo y Tancredo. 

Ricardo se mordió los labios, dominado por la frustración. De modo 
que Felipe estaba en Catania. Seguramente se habían cruzado en el 
camino. También debía estar preocupado porque temería lo que Tancredo 
podía haber dicho a Ricardo, o quizá sencillamente se sentiría celoso de la 
relación entre ellos y ansiaba impedir que adquiriese excesiva calidez. 

No pasó mucho tiempo antes que Felipe regresara a Messina. 


Los dos hombres se miraron. Ricardo jamás daba largas a un asunto. 
—De modo —comenzó a decir— que conspiras con Tancredo contra 


Felipe lo miró desconcertado. 

—-¿De qué se trata? —preguntó. 

—Es inútil fingir ignorancia. Sé lo que está ocurriendo. Poseo pruebas. 
Invitaste a Tancredo a sublevarse contra mí durante la noche, cuando yo 
estuviera desprevenido y le ofreciste tu ayuda. 

—¿Dónde oíste semejante tontería? 

—Me lo dijo Tancredo. 

—Ha mentido. 

—Me ha dicho lo que parece ser la verdad. 

—¿Y aceptas su palabra contra la mía? ¿Crees a tu nuevo amigo más 
que a quienes te ayudaron antaño y te demostraron siempre su amor y su 
lealtad? 

—He sido engañado. 

—Sí, por Tancredo. 

— Ojalá así fuera. 

—Sin embargo, es suficiente que este hombre murmure algunas 
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calumnias... 

—Eso no es todo. Me mostró una carta. La tengo. Aquí está, escrita 
por tu propia mano. Le dices que si ataca a mi ejército durante la noche, tú 
lo ayudarás. El propósito es destruirme. 

—¡ Y puedes creer semejante absurdo!, ¿por qué querré destruir a mi 
aliado en esta cruzada?, ¿por qué desearía ir sin ti a Acre? 

—Confiésalo, deseas toda la gloria para ti. Quieres apoderarte de 
Normandía. 

—Que yo te derrotara aquí, en Sicilia, ¿me daría a Normandía? 

—¿Quién la defendería? ¿Mi hermano Juan? Ha demostrado escasa 
capacidad en el campo de batalla. ¿Arturo, mi heredero de tres años? No, 
eres astuto y tortuoso. Conspiras y engañas. 

—Muéstrame esa carta. 

—Lo haré. Es la prueba irrefutable de tu perfidia. 

Ricardo depositó la carta en la mano de Felipe. El rey de Francia la 
estudió y sus ojos cobraron una expresión incrédula. Ricardo pensó: «Si 
está representando una comedia, lo hace muy bien». 

—Pero esto es monstruoso. Increíble. ¡Que yo escriba semejante carta! 
Ricardo, jamás escribí esto. ¿Cómo puedes creer ni por un instante que yo 
lo hice? 

— Pude creerlo —dijo Ricardo—. Cuando pusieron en mis manos esa 
carta bien pude creer la prueba de lo que veía. 

—Me hiere profundamente que hayas aceptado esto. 

—Felipe, ¿acaso no es tu escritura? 

—Es una copia bastante buena y yo mismo podría engañarme. Pero sé 
que jamás escribí esto. 

—¿Lo jurarías? 

—?Por la santa palabra de Dios. 

Ricardo entrecerró los ojos. A veces sospechaba de la piedad de Felipe. 
A decir verdad, jamás lograría conocer a su amigo. Tal vez en eso estaba la 
fascinación de Felipe. Ricardo nunca podría comprender a Felipe, y éste en 
cambio entendía muy bien a su amigo. 

De pronto, Felipe se encolerizó, o por lo menos fingió que se enojaba. 

—?Por Dios, Ricardo —dijo—. Dudas de mí. ¿Es así? ¿Es así? 

— Yo diría que tú escribiste esa carta. 

—Es una falsificación. Me parece que eso es evidente. 

—La escritura es exacta hasta el más mínimo detalle. 
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—Reconozco que es una buena imitación. Lo que me hiere es que 
dudes de mí. 

—¿A la vista de esta prueba? 

—Pero te he dicho que es falsa y todavía dudas. —Felipe se acercó a la 
ventana y miró hacia afuera unos segundos; después se volvió bruscamente 
—. Estás tratando de disputar conmigo y con ese fin utilizas la carta. Sabes 
muy bien que soy incapaz de escribir una cosa así. Me atacas para cubrir tu 
propia falta. 

Ricardo frunció el ceño y miró fijamente a Felipe. 

—Oh, Dios, sí —continuó diciendo Felipe—. Se trata de Alicia, 
¿verdad? Mi hermana Alicia, con quien estás comprometido. No deseas 
casarte con ella. Estás contemplando la posibilidad de unirte con otra 
princesa. Y ahora mismo ella está muy cerca, esperando que la llames. Por 
supuesto, no me lo dijiste pero yo lo sé. Todos lo saben. No me dices: «Me 
propongo romper mi convenio con tu hermana». En cambio, inicias una 
disputa. 

—Sabes que jamás podría casarme con tu hermana. 

—-¿Por qué no? Estás comprometido con ella. 

—La prostituta de mi padre. 

——Cuidado, Ricardo. Hablas de la hermana de tu soberano. 

—Hablo de ella por lo que es. No la desposaré. 

—-"Insultarás a la Casa de Francia. 

—Felipe, no desposaré a tu hermana. 

—Bien, digamos que ella ofrece una excusa apropiada. No te casarás 
con ella, pero mientras perdure el compromiso no podrás desposar a otra. 
—Felipe se echó a reír—. Pobre Alicia, sirvió bien a tu padre. Y creo que a 
ti también te sirvió. 

Vio los signos de la cólera de Ricardo. Se acercó al rey de Inglaterra, y 
apoyó su mano en el hombro del monarca. 

—No, Ricardo. Debo ayudarte a salir de este embrollo. Lo que me 
duele es que creas que estoy dispuesto a traicionarte. Deberías saber que 
Tancredo no merece confianza. No disputemos, porque eso me hiere 
profundamente, y sospecho que tampoco a ti te complace. Te liberaré de tu 
compromiso con Alicia. Cásate con Berengaria. Hazle un hijo, y tú y yo 
podremos marchar a Acre. 

—-¿Quieres decir que de veras anularás el contrato? 

—En efecto. Alicia regresará a mi corte. Algún noble se alegrará de 
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aceptar a mi hermana. Y tú serás libre de casarte con quien lo desees. Esta 
Berengaria, ¿es muy hermosa? 

—Es una princesa elegante. Felipe asintió. 

—Entonces, todo está en orden. Concertaremos un tratado, de modo 
que el mundo entero sepa que entre nosotros reina la más firme amistad. 

Bebieron y trazaron planes para el futuro, y pocos días después se 
redactó el tratado. 

Ricardo era libre de casarse con quien quisiera, a pesar del vínculo que 
lo había unido con la princesa Alicia. Pero debía pagar tres mil marcos al 
rey de Francia y se incluían otras cláusulas acerca de territorios en suelo 
francés que serían canjeados. 

Ricardo firmó sin vacilar el contrato. Comenzaba a sentirse un tanto 
ansioso, pues la reina Leonor le había enviado mensajes urgentes. Hacía 
mucho que Inglaterra carecía de gobernante —de hecho desde que el rey 
había partido y ella ya no estaba para representarlo. Ricardo no debía 
olvidar que los hombres ambiciosos de su reino quizá quisieran aprovechar 
la situación en provecho propio. Era hora de que ella regresara a Inglaterra 
para vigilar la marcha de las cosas; pero Leonor no veía cómo podía 
hacerlo mientras tuviese a su cargo a la princesa Berengaria. 

Leonor afirmaba que era indispensable que el matrimonio se celebrase 
inmediatamente. Después, Berengaria podía acompañar a Ricardo, y 
Leonor regresaría a Inglaterra. 

Por su parte, Joanna no debía continuar en Sicilia. ¿Acaso podía 
confiarse en que Tancredo la trataría con respeto cuando Ricardo no 
estuviese en la isla para obligarlo? 

Leonor pensó que, como ella misma debía regresar a Inglaterra, era 
conveniente que Joanna acompañase a Berengaria y a Ricardo. Joanna 
sería una buena amiga de la joven reina y como Ricardo debía concentrar 
toda su atención en los asuntos militares, más valía que las dos jóvenes se 
mantuviesen unidas. 

Ricardo consideró que ese plan era razonable. 

Escribió a su madre para indicarle que viajase a Sicilia con Berengaria. 
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SE POSTERGA LA BODA 


El agua centelleaba en la bahía dominada por la cumbre del Vesubio y 
todas las mañanas, cuando Berengaria despertaba miraba el paisaje y se 
preguntaba si ese día tendría noticias de Ricardo. 

Había esperado todo el invierno y sabía que su futura suegra también 
estaba inquieta. La reina Leonor odiaba la inactividad. Hubiera deseado 
viajar a Sicilia sin esperar el llamado de Ricardo, pero incluso ella sabía 
que eso no era posible. 

Berengaria se sentaba horas enteras con su bordado, y Leonor leía en 
voz alta o tocaba el laúd y cantaba; pero aunque Berengaria era conocida 
por su habilidad con la aguja y Leonor era poeta y música, ninguna de 
estas ocupaciones conseguía satisfacerlas. 

Berengaria ansiaba reunirse con su prometido; Leonor anhelaba la 
actividad —todo era preferible a la pasividad que ahora soportaba. Había 
recuperado la libertad poco tiempo antes, y deseaba aprovecharla bien; 
pero aquí se veía confinada en esa casa, la residencia prestada por un 
miembro de la nobleza hasta el momento en que Ricardo las llamase. 

Había llegado marzo. 

—No puede demorarse mucho —dijo Berengaria mientras ambas 
permanecían sentadas frente a la ventana abierta, de cara a la bahía—. Un 
día llegará su nave y recibiremos la orden de abandonar esta ciudad. 

—No sé qué está ocurriendo —murmuró Leonor. 

—Podemos tener la certeza de que apenas sea posible ordenará 
llamarnos —dijo Berengaria. 

Leonor caviló en silencio. ¿Qué ocurría en Messina? 

Naturalmente, sabía que Tancredo había encarcelado a Joanna, y que 
Ricardo le había devuelto la libertad. Sin embargo, ¿por qué los reyes de 
Inglaterra y Francia se demoraban allí todo el invierno? Por supuesto, 
tenían que considerar el tiempo y habría sido una locura zarpar en 
diciembre. Pero ellos debían haber previsto esta situación y partido antes. 
¿Qué ocurría? Se hablaba de la amistad de los dos reyes. ¿Qué importancia 
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podía atribuirse al asunto? ¡Felipe, hijo de Luis y Ricardo, hijo de Leonor! 

¡Oh, Dios mío, pensó Leonor, cómo has entretejido nuestras vidas! 

Contempló el perfil encantador de la joven destinada a convertirse en 
esposa de Ricardo. ¡Qué inocente era! No tenía idea de las oscuras 
pasiones que agobiaban a los seres humanos. La propia Leonor había sido 
muy diferente a la edad que ahora tenía Berengaria. Sonrió al recordar su 
propia juventud. Por otra parte, ella había sido una joven mundana. ¡Pobre 
Berengaria! Pero ¿por qué pobre? Quizá pedía considerarse deseable el 
estado mental que permitía que una persona atravesara el mundo armada 
con una definición muy clara del bien y el mal. 

Para Berengaria, Ricardo era un noble héroe. Todo lo que él hacía era 
justo; lo consideraba un hombre consagrado a una causa santa más que un 
soldado deseoso de gloria personal. Creía que mataba en defensa de una 
causa, no para satisfacer un aspecto cruel de su carácter que gozaba con los 
sufrimientos del prójimo. 

Leonor pensaba: «No debo desilusionarla. Será mejor esposa para 
Ricardo si continúa creyendo que él es una suerte de dios. Pobre niña, 
necesitará paciencia. Tendrá que aferrarse a sus convicciones». 

— Tal vez no puede liberarse de Alicia —dijo Berengaria, temerosa. 

—Está decidido a evitar el casamiento con ella. Ahora se ha 
comprometido contigo. No temas, ordenará que vayamos apenas esté en 
condiciones de hacerlo. 

—El rey de Francia lo acompaña. ¿No podrían resolver ese asunto? 

—Hija mía, los reyes poderosos no son como los hombres comunes. 
Tratan de aprovechar todas las situaciones y puedes tener la certeza de que 
Felipe no es la excepción. 

—-¿Qué será de Alicia? En realidad, la compadezco. 

—No malgastes tus sentimientos en ella. Ha gozado bastante de la 
vida. 

—Pero seguramente no fue muy feliz, ¿verdad? El rey que la visitaba 
en secreto... y la vergúenza. 

—Creo que goza con la vergüenza. Tú no sabes cómo era mi marido. 
En él había algo abrumador. 

—-En ese caso, supongo que para ella fue difícil resistir. 

Leonor rió amargamente. 

—Bien, ahora tiene que pagar por lo que gozó. Felipe se verá obligado 
a aceptarla y Ricardo quedará en libertad de casarse contigo. —Leonor se 
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puso de pie y se acercó a la ventana, y permaneció allí, contemplando el 
paisaje—. Ahora que el tiempo es más clemente, querrán viajar a Acre — 
dijo. 

—¿Pensáis que me casaré en Sicilia? 

—Parece probable. Espero que así sea, porque deseo verte casada para 
regresar cuanto antes a Inglaterra. 

— ¡Ojalá ya estuviésemos allí! 

Leonor sonrió. 

—Que Ricardo no te oiga decir eso. Está firmemente decidido a 
realizar esta cruzada. Hace mucho tiempo sueña con ser el hombre que 
expulse de Tierra Santa al infiel y cree que Dios lo designó para esta 
empresa. 

Berengaria depositó la labor sobre el regazo y elevó los ojos al techo. 

—:¡Que noble ideal! —murmuró. 

—No aceptará que nada ni nadie se interponga en su camino. 

—Y nada debe impedir la realización de su proyecto. 

Leonor se volvió... 

—No, hija mía. Tenemos que recordarlo siempre. Cómo me agradaría 
acompañarlo a Tierra Santa. Como sabes, fui una vez, con mi primer 
marido, el rey de Francia. Habrás oído hablar de mis aventuras en ese país. 
Por entonces se habló mucho del asunto. 

—Sí —dijo serenamente Berengaria—, oí hablar de eso. 

—Y o era joven y muy animosa. Hubo mucho escándalo. Pero después 
las cosas se calmaron. Sé que si acompañas a tu marido te mostrarás muy 
discreta. Eso será mejor... para ti. Berengaria, serás una buena esposa para 
Ricardo. Nunca discutas sus motivos. Recuerda siempre que no puedes 
entender todo lo que pasa por su mente. No intentes detenerlo cuando 
desea seguir cierto curso. Su padre y yo disputamos. Discrepábamos en 
todo. Yo no podía soportar sus infidelidades. 

—No creo que haya de sufrir así con Ricardo. 

Leonor miró compasiva a la joven. Berengaria no sabía. Quizá no 
comprendía las indirectas acerca del rey de Francia. Que continuase en la 
ignorancia. Era mejor así. 

—Y como discrepábamos —continuó diciendo Leonor— pasé muchos 
años en prisión y mis hijos hicieron la guerra a su padre. Nuestra vida de 
familia jamás fue muy feliz. Aunque parezca extraño, ahora veo que 
hubiera podido ser muy distinto. Pero uno nunca debe volver los ojos hacia 
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atrás. Es una de las lecciones que aprendí de la vida. Uno actúa de 
determinado modo porque así lo desea. Lo cual está muy bien; pero no 
debemos quejarnos cuando después pagamos el precio de nuestros propios 
actos. Es una buena máxima. 

—Sois muy sabia —dijo Berengaria. 

—Y vieja —dijo Leonor—. Los que fueron jóvenes al mismo tiempo 
que yo ahora están muertos o son muy viejos. Y sin embargo, yo vivo. 

—Y ojalá viváis muchos años —dijo Berengaria con verdadero fervor. 

—Eres una buena muchacha, y te deseo felicidad. Abrigo la esperanza 
de que llegue el momento de que nuestros caminos se unan. 

—¿Por qué no? 

—Hija mía, porque tienes un marido muy inquieto y porque mi deber 
está en Inglaterra. Te aseguro que ahora temo por ese país. Carece de 
gobernante. Fue un error abandonarlo tan de prisa. Hace mucho que yo 
debería haber regresado. Envié mensajes a Ricardo para informarle que 
recibí informes inquietantes. Tendré que volver muy pronto. 

—¿No me abandonaréis? 

—No, hija mía. Pero es necesario que te reúnas muy pronto con tu 
esposo. Además, ansío ver a mi hija. Joanna fue siempre una de mis 
favoritas. Una niña muy hermosa. Su marido se sintió encantado con ella 
cuando la conoció y su matrimonio fue feliz... Después él murió y Joanna 
fue la prisionera de Tancredo. 

—-Eso ha terminado. Ricardo la rescató. 

—Abriguemos la esperanza de que pronto nos rescate de esta 
existencia tan aburrida. 

Pocos días después ambas mujeres vieron satisfecho su deseo. Una 
nave llegó para llevarlas a Messina, donde Ricardo las esperaba. 

Felipe fue a la Villa de Muschet, que se levantaba entre los viñedos, y 
Ricardo lo recibió en su cámara privada. 

—-¿A qué debo este honor? —preguntó. 

—Al hecho de que he venido a decirte que salgo inmediatamente de 
Sicilia. 

—-¿Por qué tanta prisa? —preguntó Ricardo. 

—Mi querido amigo, porque nos hemos demorado demasiado en este 
país. Mañana zarpo para Acre. 

—De modo que puedas ocupar la ciudad y todo el honor sea tuyo. 

—Es fácil impedirlo acompañándome. 
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—Mi prometida y mi madre vienen hacia aquí. 

—-Ordena que sigan viaje a Acre. 

—¿Qué? ¿Que vayan a un baluarte enemigo? 

—Ricardo, hemos perdido mucho tiempo. Me propongo partir ahora. 
Ven conmigo. 

—¿Y mi prometida? 

—-¿Qué te importa tu prometida? 

—Felipe, estás loco. 

—-¿Es locura decir la verdad? Tú y yo disponemos de poco tiempo para 
las mujeres. Oh, es cierto que necesitamos herederos, y que fui afortunado 
con mi consorte. Ojalá ahora viviese. Pero no deseo especialmente estar 
con ella, del mismo modo que tú no deseas demasiado la presencia de 
Berengaria. Ricardo, quiero que me acompañes. ¿Has olvidado nuestros 
planes? 

—No, nada olvidé, pero no puedo salir ahora de Messina. Debo recibir 
a mi prometida y a mi madre. 

—-En tal caso, no tengo más alternativa que despedirme. 

—Nos encontraremos frente a las murallas de Acre. 

—Quizá cuando llegues tardíamente descubras que los lirios dorados 
flamean sobre la ciudad. 

— Veremos. Felipe. 

—Entonces, ¿no vienes conmigo? 

—No, veo que quieres obligarme a cometer una locura de modo que 
puedan afirmar: «Ved, Ricardo de Inglaterra tenía más interés en Francia 
que en su prometida». 

—Me juzgas mal. Me interesa tu compañía, no lo que la gente diga de 
nosotros. 

—Y yo debo decir que no puedo. Si partes ahora, lo harás solo. 

—-TEn tal caso, te veré en Acre. 

Ricardo asintió. 

Felipe se acercó a Ricardo y lo abrazó. 

—Ricardo, tal vez cambies de idea. 

Ricardo meneó la cabeza. Felipe se volvió y salió de la habitación. 

En la bahía, la flota francesa se preparaba para partir. Salió de Messina 
en el mismo instante en que entraba la nave en que viajaban Berengaria y 
Leonor. 
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Ricardo descendió a la playa para recibir a su prometida y a su madre. 
Leonor descendió primero, los ojos brillantes de placer porque volvía a 
encontrarse con su gallardo hijo. Cada vez que lo veía después de un 
período de separación, la sorprendía la buena apariencia de Ricardo. Miró 
a Berengaria, que estaba al lado. La joven parecía deslumbrada. ¿Qué 
novia no habría sentido lo mismo en presencia de un hombre tan 
espléndido? 

Con cuánta elegancia las recibió; tomó entre las suyas las manos de 
Berengaria y las besó ceremoniosamente. Después, abrazó a su madre. 

Mientras cabalgaban hacia el alojamiento que él les había preparado, 
Ricardo se sentía más reanimado. En efecto, Berengaria era elegante. 
Vestía con gusto exquisito, llevaba los cabellos sueltos y se cubría con un 
velo parecido a una mantilla; en la casa las esperaba Joanna. Cuando vio a 
su madre olvidó el ceremonial. Las dos mujeres corrieron una hacia la otra 
y Leonor abrazó afectuosamente a su hija. 

—-Mi querida niña —exclamó emocionada Leonor. 

—Hacía tanto que no te veía —replicó Joanna—. Oh, madre, a pesar 
de todo aún eres bella. Y siempre lo serás. 

—Y tú también, querida. Oh, ha pasado tanto tiempo y sufrimos tantas 
cosas y ahora nos reunimos, pero muy brevemente. 

—-¿Es necesario que así sea? 

—Sí, me temo que es así. Tengo muchas cosas que decir a tu hermano 
y quiero que tú nos acompañes, porque creo que te necesitaremos. 

— Todo lo que pueda hacer lo haré por ti y por Ricardo. 

—Ha sido un buen hermano para ti. 

—-En el mundo no hay otro mejor —dijo Joanna con verdadero fervor. 

Pareció que Berengaria y Joanna simpatizaban. Berengaria estaba 
dispuesta a admirar a todos los miembros de su nueva familia, y Joanna 
deseaba mostrar su gratitud a Ricardo mostrándose agradable con su 
prometida. 

Leonor advirtió esa situación y se sintió complacida. Que fueran 
buenas amigas era parte de su plan. 

Deseaba vivamente hablar con Ricardo y quería hacerlo cuando no 
pudieran oírlos las dos jóvenes. Propuso que Joanna llevase a Berengaria a 
sus habitaciones y la dejase un rato con su hijo. 

Cuando ella y Ricardo quedaron solos, Leonor dijo: 
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— Bien, al fin comenzamos a actuar. Era hora. Me preocupan mucho 
los acontecimientos de Inglaterra. 

Ricardo pareció un tanto distraído. Un hecho que inquietó a Leonor. Le 
habló con cierta aspereza. 

— Ricardo, no olvides que eres rey de Inglaterra. 

—No lo olvido. 

— Tienes responsabilidades allí. 

—Madre, ahora afronto una gran responsabilidad. He jurado 
solemnemente liberar del infiel a Jerusalén. 

—Lo sé bien, pero también fuiste coronado en Westminster y prestaste 
otro juramento. Los ingleses comienzan a mostrarse irritados bajo el 
gobierno de Longchamp. A veces creo que fue insensato encumbrar tanto a 
este hombre. 

—Es inteligente y Hugh Pusey de Durham comparte con él la 
responsabilidad. 

—Están disputando. Tu padre siempre dijo que había que cuidarse de 
Longchamp. 

—Considero que es un hombre laborioso y abnegado. 

—Es impopular. Las apariencias son importantes y su aspecto no atrae 
mucho. Ya es grave que tenga el cuerpo deforme y que sea cojo; pero sus 
modales concuerdan con su apariencia y la gente no le tiene simpatía. 
Habrá dificultades en Inglaterra. Tú o yo debemos estar allí cuanto antes y 
si tú no quieres ir, tendré que hacerlo yo misma. 

—«¿Estás dispuesta a regresar? —preguntó ansiosamente Ricardo—. 
Eres la única que puede volver a Inglaterra. 

—Lo haré, Ricardo, pero debes comprender que cada día puede ser 
importante. 

—¿Deseas abandonarnos poco tiempo después de llegar? 

—+Es imperativo. Apenas se celebre la boda, volveré a Inglaterra. 

—La boda —murmuró Ricardo—. No es posible apresurarla. 

—;¡Apresurarla! —exclamó Leonor—. Mi querido hijo, hace semanas 
que esperamos. 

—Estamos en Cuaresma. 

—¿Y bien? 

—No querrás que nos casemos en Cuaresma. Sería de mal augurio. 
Puede afectar el resultado de la cruzada. 

Leonor lo miró desalentada. «Dios mío», pensó, «no desea este 
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matrimonio. ¿Por qué? ¿Dónde podría hallar una princesa tan dócil y 
atractiva?». 

Pero él nunca se había quejado de la postergación de ese matrimonio 
con la princesa Alicia. Naturalmente, la clave del problema era que 
Ricardo no deseaba ningún matrimonio. La controversia acerca de Alicia 
no lo había inquietado en lo más mínimo. Más aún, se había alegrado de 
las dificultades que impedían el matrimonio. 

Leonor comprendió inmediatamente que no era sensato insistir en la 
celebración del matrimonio. 

La reina viuda dijo: 

—El rey de Navarra querrá que su hija se case pronto. 

—Nos casaremos cuando llegue el momento apropiado. 

—Ricardo, no me atrevo a perder tiempo aquí. Si quieres conservar el 
trono de Inglaterra, tendré que ir allí para evitar que nadie te lo quite. 

—¿No estarás pensando en Juan? 

—+Estoy pensando en todos los que quizá intenten despojarte de tu 
herencia. Ricardo, debo viajar sin pérdida de tiempo. Sabes que soy la 
única persona de quien puedes estar absolutamente seguro. 

—Lo sé bien. 

—De modo que iré a Inglaterra. 

—¿Cuándo? 

—En un día o dos. 

—-0h, no tan pronto, madre. 

—AsÍ debe ser. Berengaria necesita una acompañante... hasta que tú te 
cases con ella. Por supuesto, si la ceremonia se celebrase ahora, antes de 
mi partida... 

—Es imposible. Tengo que pensar en las consecuencias de una boda 
celebrada en Cuaresma. 

Leonor guardó silencio. Después, dijo: 

— Ricardo, debes desposarla apenas concluya la Cuaresma. 

—SÍí, así lo deseo. 

—Pero no puedo esperar que llegue ese momento. Felizmente, 
tenemos a Joanna. 

—Sí, Joanna. Será la acompañante de Berengaria. 

Leonor suspiró. Se sentía profundamente aprensiva. Preveía 
dificultades en Inglaterra; y por otra parte, después de todas las angustias y 
las dificultades que había afrontado para liberarse del compromiso con 
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Alicia, Ricardo no mostraba un deseo muy vivo de casarse con Berengaria. 

Hablaría con Joanna. Su hija era sensata. Después, se prepararía para 
viajar. Eso era indispensable si quería que Ricardo no perdiese la corona 
de Inglaterra. 


Leonor dijo a Joanna que se sentía muy deprimida. Pocos días antes se 
había reunido con su familia y ahora debía alejarse nuevamente. Por 
desgracia, era una situación bastante usual en las familias reales. 

—Querida hija —dijo—, qué maravilloso que podamos vernos, y qué 
lamentable que pronto deba partir. Has sido más afortunada que la mayor, 
pues si bien ahora enviudaste, tu marido fue un hombre bueno. 

—Madre, fue muy bueno conmigo. 

—¡Afortunada Joanna! ¿Cuántas podemos decir lo mismo? Nos 
arrancan de nuestras familias y nos entregan a los hombres, sólo porque 
tienen una corona o un título. Sufrimos mucho y cuando las cosas se 
resuelven bien, podemos afirmar que Dios y todos sus ángeles nos ayudan. 
Estoy preocupada por nuestra joven Berengaria. 

— Madre, será feliz. Ricardo la tratará con bondad. 

—Quizá él la descuide un poco. 

Joanna se sobresaltó y Leonor se apresuró a decir: 

— Ricardo es un guerrero y ahora está obsesionado por su cruzada. No 
querrá correr el menor riesgo y no le preocupa su matrimonio. 

—Acabo de conocer a Berengaria, pero estoy segura de que es una 
joven gentil y bondadosa, que se convertirá en una buena esposa y lo único 
que le importará será el bienestar de Ricardo. 

—Lo mismo digo, pero no hablamos de Berengaria, sino de Ricardo. 
Quiero que acompañes a Berengaria. Que seas su buena amiga. Sé que lo 
serás de tu hermano. Ella tendrá que acompañarlo a Acre. Para algunas 
jóvenes, ésta podría ser una aventura muy interesante, pero me temo que 
Berengaria preferiría un comienzo más reposado de su vida conyugal. 
Acompaña a Berengaria, Joanna. Tienes que ser su buena amiga. 

—Es lo que deseo con todo el corazón. 

—Me reconfortas mucho. Berengaria te ayudará y tú la ayudarás y así 
podré regresar más tranquila a Inglaterra. 

— Madre, ¿no esperarás hasta que se casen? 

—Había creído que la boda se celebraría inmediatamente. 
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—¿Por qué no pueden casarse ahora? Ya no hay obstáculos que lo 
impidan. 

—Alicia ya no se interpone en el camino de Ricardo, pero parece que 
ahora se trata de la Cuaresma. 

— Podría ser una ceremonia discreta. Celebraríamos después. 

—Tu hermano no piensa así. Desea postergar la boda y celebrarla 
después de Cuaresma. 

—-En ese caso, quédate con nosotros hasta entonces. 

—No puedo, Joanna. Sería poco inteligente. No deseo que tu hermano 
pierda su reino. Es necesario que viaje inmediatamente. 

—-Pero acabas de llegar. 

—Lo sé, hija mía, pero está en juego un reino. Debo regresar sin 
demora. 

Joanna se sentía abrumada. El hecho de que fuera Cuaresma no parecía 
excusa adecuada para postergar la boda en tales circunstancias. La 
entristecía el pensamiento de que su madre se marchase poco después de 
haber llegado; pero al mismo tiempo se sentía feliz porque podía ser útil a 
su hermano y tenía la oportunidad de convertirse en amiga de Berengaria, 
por quien ya había comenzado a sentir afecto. 

Un tanto aprensiva, Leonor se despidió de su familia y se fue a 
Inglaterra. Había estado en Sicilia solamente tres días. 

Mientras estaba en cubierta, y el barco se alejaba de la costa, Leonor se 
preguntó cuánto tiempo pasaría antes que se celebrara la boda y si, al fin 
de la Cuaresma, Ricardo descubriría otra razón para postergar la 
ceremonia del matrimonio. Tenía que desposar a Berengaria. Si no lo 
hacía, habría guerra con Navarra. Ricardo no podía darse el lujo de perder 
amigos. Nadie conocía la atracción de la aventura mejor que ella; pero 
para un rey ya era bastante aventura gobernar su reino. Y por otra parte, 
era su obligación casarse y tener hijos. 

Se dijo que todo se arreglaría. No era más que una postergación. 
Habría matrimonio y los esposos tendrían hijos. 

Deploró el hecho de que estaba envejeciendo. Sí, conservaba su 
energía. A sus años, muchas mujeres se habrían retirado a un convento. 
Quizá debía contemplar la posibilidad de expiar sus pecados, pero le 
parecía que un modo más apropiado de alcanzar ese objetivo era 
consagrarse a su familia, ayudarle a preparar piadosamente el camino que 
debía llevarla al Cielo. No había muchos que concordasen con ella y quizá, 
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cuando Ricardo estuviese sano y salvo en Inglaterra y hubiese recuperado 
la ciudad Santa para la Cristiandad y Berengaria fuese la madre de varios 
varones... quizá ése fuese el momento oportuno. ¿Y cuándo ocurriría eso? 
Sonrió, pues sabía que en todo caso faltaban muchos años para que esa 
serie de condiciones se convirtiesen en realidad. 

Cuando llegó a Roma supo que Enrique de Alemania sería coronado 
emperador del Sacro Imperio Romano. Le pareció oportuno asistir a la 
ceremonia. 

Advirtió muy pronto que el emperador la trataba fríamente. Esa actitud 
no podía extrañarle, pues la esposa de Enrique de Alemania era 
Constancia, hermana del difunto rey de Sicilia. Constancia entendía que 
ella era la heredera de la isla después de la muerte de su hermano. Joanna 
había sufrido la cárcel porque había apoyado las pretensiones de 
Constancia; pero Ricardo había concertado un pacto con Tancredo y por 
razones tácticas lo había aceptado como nuevo rey de Sicilia después de 
ofrecer a su sobrino Arturo como esposo de la hija de Tancredo. 


Ricardo se felicitaba porque había salido bien del asunto. Olvidaba que 
mientras concertaba su tregua en Sicilia se ganaba la enemistad del 
poderoso emperador. 

Leonor creía que Enrique habría sido un aliado más útil. 

La reina viuda asistió a la ceremonia en la iglesia de San Pedro y vio 
consagrar emperador y emperatriz a Enrique y a Constancia. En un pasaje 
de la ceremonia sintió una secreta alegría. El Papa, que oficiaba la 
coronación, se sentó en la silla papal, y la corona imperial fue depositada 
en el piso, a los pies del pontífice. El nuevo emperador, la cabeza inclinada 
reverente ante la figura majestuosa del Papa, recibió la corona cuando el 
pontífice la empujó con un movimiento del pie y se la puso sobre la 
cabeza. Para demostrar que podía destronarlo sin preámbulo si así lo 
deseaba, el Papa alzó el pie y con un rápido movimiento arrancó la corona 
de la cabeza de Enrique. 

Enrique pareció sumamente incómodo, pese a que la escena poco 
digna era parte aceptada del procedimiento. 

Entonces, uno de los cardenales recogió la corona, volvió a depositarla 
sobre la cabeza del emperador y la ceremonia continuó. 

Leonor regresó pensativa a su residencia y poco después reanudó su 
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viaje a Inglaterra. 


Berengaria estaba un tanto desconcertada. No entendía por qué no se 
celebraba el matrimonio. Sabía que Leonor había partido de prisa, después 
de explicarle claramente que Joanna la reemplazaría. La reina de Sicilia 
sería la compañera y la tutora de Berengaria, pues aunque tenían casi la 
misma edad —ambas frisaban en los veintiséis años— como había sido 
esposa y ahora había enviudado, Joanna tenía más experiencia del mundo. 

Berengaria se sintió feliz con el cambio, pues si bien respetaba mucho 
a Leonor al mismo tiempo la temía. Por lo tanto, era agradable tener por 
amiga a una joven a quien no podía considerarse tan temible. 

El principal parecido entre Leonor y Joanna era que ambas casi 
idolatraban a Ricardo y esa actitud era muy reconfortante para la joven que 
sería esposa del rey. 

Ahora, Joanna podía ofrecer excusas por el retraso en la celebración de 
la boda. Afirmó que Ricardo era hombre muy devoto, y que sin duda le 
parecía impropio participar en todos los festejos con los cuales se 
celebraría el matrimonio. De ahí que postergara la boda. 

—Es una demora de pocas semanas —dijo Joanna—. Debe andarse 
con cuidado, no sea que ofenda al Cielo con un acto que lleve la cruzada al 
desastre. 

Berengaria estaba muy dispuesta a aceptar la explicación. 

Joanna continuó diciendo: 

—Estoy segura de que la boda se celebrará el día de la Pascua. ¡Qué 
hermosa ocasión para una boda! Estoy casi segura de que ese es el 
propósito de Ricardo. Después, seremos auténticas hermanas. Me alegró 
mucho saber que debía acompañarte. ¿Quizá te sientes un tanto alarmada 
ante la idea de acompañar a Ricardo a Tierra Santa? 

—No es lo que mi padre pensó que ocurriría cuando me dijo que 
estaba comprometida. Seguramente supuso que la reina Leonor me llevaría 
de regreso a Inglaterra. 

—i¡Sin Ricardo! ¡No está bien que una mujer viva separada de su 
marido! No te agradaría. ¿No crees que es el hombre más apuesto que 
jamás conociste? 

—-TEn efecto, Joanna. 

Joanna exaltó las cualidades de Ricardo, habló de sus hazañas en 
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combate, de sus sentimientos poéticos; entonó las canciones que él había 
compuesto y pidió a Berengaria que la acompañase; hablaban sin cesar de 
Ricardo, y día tras día esperaban recibir la noticia de que se celebraría la 
boda. Pero el tiempo pasaba y Ricardo estaba enfrascado en la preparación 
del tramo siguiente de su viaje. Veía poco a Berengaria y aún así sólo en 
presencia de terceros; siempre se mostraba amable con ella, aunque Joanna 
pensaba que también, un poco distante. 

Joanna decidió preguntar a Ricardo acerca de sus planes y eligió el 
momento en que pudo hablar a solas con su hermano —algo que no era 
fácil de lograr. 

Pero Joanna estaba decidida. 

—Ricardo —dijo—, ¿qué ocurre con tu matrimonio? 

Él frunció levemente el ceño y la miró a los ojos. 

—¿Qué quieres decir, hermana? —preguntó—. Mi matrimonio... se 
celebrará en el momento apropiado. 

—-¿Cuándo será el momento apropiado? 

—No puede ser aquí, en Messina. 

— Pero Ricardo, eso es lo que todos esperamos. 

—¿Quién lo espera? 

—Berengaria... todos. 

—-Mi querida hermana, estoy comprometido en una santa cruzada. 

—Pero Ricardo, tu matrimonio también es importante. Berengaria ha 
viajado mucho y al fin está contigo. 

—Lo sé. Nos casaremos, pero no es posible celebrar la ceremonia en 
un período santo. Eso es evidente. 

—Sí, hermano. Lo comprendo claramente. Pero pronto llegará la 
Pascua. Pensamos que quizá habías elegido el día de Pascua. Desearíamos 
saberlo, porque es necesario realizar preparativos. 

—La Pascua sería excelente, pero por desgracia debo partir antes de 
esa fecha. 

—jAntes de la Pascua! ¡Falta apenas una semana! 

—Bien lo sé. Debo ir a Acre antes de la Pascua. El rey de Francia ya 
está en camino y le di mi palabra de que no me retrasaría más. Esperé aquí 
la llegada de Berengaria. Pero no puedo quedarme hasta el día de Pascua. 

—+Entonces, hermano, ¿no debería celebrarse la ceremonia antes que 
partas? 

—No, debemos tener una boda pública y no es posible en Cuaresma; y 
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como debo salir de Sicilia antes que termine la Cuaresma, es evidente que 
no puedo casarme aquí. 

—¿No podrías demorarte unos días? 

—No, hermana, ya me he demorado demasiado tiempo. 

— ¡Entonces no habrá boda aquí! Pobre Berengaria, se sentirá muy 
desilusionada. 

— Berengaria entenderá que estoy comprometido en una cruzada. 

—Quizá una ceremonia discreta... 

Los ojos de Ricardo habían adquirido una expresión fría. Joanna había 
comenzado a advertir que era eso lo que ocurría cuando algo le 
desagradaba y había aprendido también que era una advertencia en el 
sentido de que no debía insistir en el tema que estaba discutiéndose. 

—Bien —dijo—, entonces será necesario esperar. Quiero decir que tú 
y Berengaria no podrán viajar en la misma nave, pues no están casados. 

—Hermana, sé lo que exige la costumbre. Tranquilízate, puedes dejar 
esos asuntos en mis manos. 

Joanna estaba inquieta. Era evidente que Ricardo no tenía prisa por 
casarse. Recordó que su madre le había hablado de la coronación de 
Ricardo, celebrada el tres de setiembre, una fecha que según creían todos 
convenía evitar; sin, embargo, esa vez él no se había mostrado 
supersticioso. Y entonces él sabía muy bien que un tiempo después 
iniciaría su cruzada. ¿Por qué le preocupaba tanto casarse en Cuaresma, 
cuando era evidente que una boda sencilla, en circunstancias tan 
desusadas, no podía ofender al Ciclo? 

Joanna había comenzado a pensar que había una sola razón que 
explicaba esa actitud. 

Ricardo estaba tan ansioso de postergar la boda que aprovechaba 
cualquier excusa que le permitiera esquivar su compromiso. 


Partieron a mediados de Semana Santa. 

Se había reunido una multitud para ver la salida de las naves, pues 
formaban un espectáculo grandioso; doscientos navíos salieron de la bahía 
e iniciaron el viaje hacia el este. 

Las tres naves que marchaban a la vanguardia, equipadas para el 
combate, las torres altas sobre los puentes, de modo que pudiesen disparar 
fácilmente sobre los barcos enemigos, recibían el nombre de dromonas. En 
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una de estas naves viajaba el tesoro real; en otra, estaban Berengaria y 
Joanna. Como las restantes, la tercera llevaba armamentos y estaba 
preparada para acudir en defensa de cualquier navío de la flota, si se 
presentaba la ocasión. Estos tres barcos venían seguidos por trece 
transportes de tropas —eran navíos de dos mástiles, con velas sólidas y 
firmes. Ricardo mandaba la retaguardia, con sus galeras de guerra— naves 
largas y esbeltas, equipadas con hileras de remos. 

En cubierta, Berengaria y Joanna se sintieron conmovidas por el 
espectáculo. La multitud que estaba en la playa respiró aliviada cuando vio 
partir al ejército que había traído tantas dificultades. 

Berengaria, desilusionada porque no se había realizado la boda, 
pensaba que se hubiera sentido mucho más feliz viajando en la nave de 
Ricardo; Joanna la había consolado, pero la joven se sentía desconcertada 
por la prolongación de la espera. Era cierto que podía considerarse 
impropio un matrimonio en la Cuaresma, pero ¿por qué tenían que salir el 
miércoles anterior a la Pascua? Hubieran podido esperar cuatro días más, 
puesto que Ricardo había permanecido tanto tiempo en Sicilia. De no 
haber sido por el hecho de que ella sabía que Ricardo era un hombre tan 
honorable, habría alimentado dudas muy graves. 

De todos modos, tenía la compañía de Joanna y entre las dos mujeres 
se había establecido una cálida amistad. 

—Berengaria —preguntó Joanna—, ¿no te emociona navegar con la 
flota de Ricardo? 

—-0h, sí, pero desearía que estuviéramos en su nave. 

—Mi querida hermana, ¡aún no estás casada con él! Eso sería muy 
impropio, y en verdad inadmisible. 

—Podríamos habernos casado... 

Joanna pasó el brazo sobre los hombros de Berengaria. 

—Eso creemos nosotras, pero ¿cómo podemos saber lo que piensa 
Ricardo? Lo mismo ocurría con mi marido. Era gobernante y a veces 
adoptaba actitudes que me parecían extrañas. Cuando nos casamos con 
hombres que ocupan altos cargos, debemos demostrar paciencia, pues las 
cosas no son siempre lo que parecen. 

Berengaria asintió gravemente. 

—-Por supuesto, tienes razón. ¡Qué hermosa parece la isla desde el 
mar! 

—Y agradezcamos a Dios que nos ha dado un mar sereno. Muy pronto 
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llegaremos a Acre. 

Ambas guardaron silencio. Pensaban en la Tierra Santa y en las 
terribles batallas que se librarían allí, como ocurría desde hacía muchos 
años. Berengaria y Joanna estaban convencidas de que Ricardo sería quien 
rescatara ese lugar para la Cristiandad. 


Llegó el Viernes Santo. Había comenzado a soplar un fuerte viento que 
dispersaba las nubes en el cielo. Ricardo, que seguía a la flota con sus 
galeras, habló por la enorme trompeta que llevaba su voz a los navíos que 
formaban la vanguardia. 

—Habrá tormenta de un momento a otro. Manténganse al alcance de 
nuestras señales. 

Harían lo posible; pero aún con la más firme voluntad, ¿cómo podían 
obedecer en medio de la tormenta? Ricardo pocas veces había visto tanta 
violencia de las fuerzas naturales. Las velas eran inútiles contra las ráfagas 
de viento y la voz de Ricardo, amplificada por la trompeta, apenas 
sobrepasaba el límite de su propia nave. Comprendió que la tormenta 
dispersaría la flota. Pensó un instante cuál habría sido la suerte de 
Berengaria y Joanna. Si la nave que llevaba a las dos mujeres naufragaba, 
sin duda se ahogarían; pero las esperaba una suerte todavía peor si el mar 
las arrojaba a una costa extraña. 

Con el rostro azotado por la lluvia, luchando contra el viento, Ricardo 
trató de alentar a sus hombres, y consiguió levantar el ánimo de los 
cruzados, que habían llegado a la conclusión de que entre ellos sin duda 
había alguno que provocaba la cólera de Dios, al extremo de que Él no se 
apaciguaba ni siquiera con la promesa de los hombres que habían decidido 
iniciar esa cruzada. 

— Estamos perdidos —dijo uno de los hombres. 

—No es así —gritó Ricardo—. Conseguiremos capear la tormenta. 

—Señor, el resto de la flota... ¡Se perdió! 

—No temáis, llegarán a Acre... o quizá nos esperen en Chipre. Os 
prometo que saldremos sanos y salvos de esta tormenta. Solamente 
debemos esperar que amaine el viento. 

— Dios está contra nosotros —exclamó una voz desesperada. 

—No —replicó Ricardo—. Sólo quiere probarnos. Si queremos que 
nos ayude a ocupar Tierra Santa, debemos mostrarnos dignos. Esta 
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tormenta está destinada a probar nuestra firmeza. Nos salvaremos. Estoy 
seguro de que los monjes rezan por nosotros. Prometieron hacerlo cuando 
lo necesitemos y Dios debe responder a sus plegarias. 

Las palabras de Ricardo calmaron a los hombres; o quizá fue el 
sentimiento que suscitaba en todos los hombres —la sensación de que él 
era indomable. En definitiva, los soldados se tranquilizaron. La flota se 
había dispersado; el viento golpeaba el barco, los remos eran inútiles, y 
parecía que de un momento a otro las olas podían tragarse a la nave; pero 
Ricardo era el jefe y él estaba seguro de que saldrían bien librados. Tenía 
una misión que cumplir y estaba convencido de que no moriría hasta que 
la hubiese ejecutado. 

Tal era el poder de su personalidad que podía conseguir que los 
hombres compartiesen su propia convicción personal, que dominasen sus 
temores y realizaran serenamente sus tareas, con la certidumbre de que 
lograrían sobrevivir. 

Por la noche calmó el viento y de la cubierta de la nave real se elevó un 
clamor: La tormenta ha terminado. 

Ricardo gritó por la trompeta: 

—Q ue todos vayan detrás de mí. lluminaré el camino que debemos 
seguir. 

En su nave tenía una gran linterna y ordenó que por la noche se la 
mantuviese siempre encendida, de modo que los restantes barcos pudiesen 
ver el camino. 

Pocas horas después, el viento era apenas una brisa e impulsaba las 
velas y el barco continuó navegando sin inconvenientes hacia Creta; allí 
comprobarían los destrozos provocados por la tormenta y verían cuántos 
barcos se habían perdido. Era el miércoles siguiente a la Pascua, de modo 
que estaban en el mar desde hacía una semana. 

Ricardo descubrió horrorizado que la nave que llevaba el tesoro real y 
aquella en la cual viajaban Berengaria y Joanna no estaban ente las que 
habían sobrevivido a la tormenta y arribado a Creta. 

No podía perder tiempo. Necesitaba descubrir cuál había sido la suerte 
de su oro y el tesoro; y por supuesto, de su hermana y su prometida. 


¡Qué terrible era la tormenta en el mar! 
Se había aconsejado a Joanna y Berengaria que fuesen bajo cubierta, 
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de modo que no presenciaran el terrible espectáculo de las olas que 
golpeaban el costado de la nave. 

Ambas se sentían mal, pero Joanna trataba de reconfortar a Berengaria. 

—Estas tormentas en el Mediterráneo se forman rápidamente, y con la 
misma velocidad desaparecen —le dijo—. Ricardo nos salvará. 

—Por desgracia —dijo Berengaria— no estamos navegando con él. 

—Pero estamos bajo su mando —le recordó Joanna—. Acuéstate. 
Berengaria y yo te acompañaré. Es mejor así. 

Se acostaron una al lado de la otra, las manos unidas para 
reconfortarse. 

Joanna habló de Ricardo y de sus éxitos en la guerra. 

—Siempre hay guerra —dijo Berengaria—. ¡Ojalá llegase de una vez 
la paz! 

Joanna guardó silencio. Algunos deseaban la paz... por ejemplo, esa 
había sido la actitud de su marido. Pero ¿qué podían hacer hombres como 
Ricardo si no había guerras? Estaban destinados a la lucha. La guerra era 
el impulso principal en sus vidas. 

Joanna sentía temor cuando pensaba en la nave de Ricardo, y se 
preguntaba si en efecto las seguía. Cuando estallaba una tormenta era 
frecuente que las flotas se dispersaran. Viajar por mar era peligroso, pese a 
lo cual era sorprendente cuan a menudo se realizaba ese tipo de viajes. Ella 
se habría sentido mucho más feliz viajando en la nave de Ricardo. Lo cual 
le recordaba el hecho extraño de que Ricardo no había demostrado 
ninguna prisa por casarse. Joanna había pensado mucho en el asunto. 
¿Cuál era la razón de dicha renuencia? Berengaria era hermosa... quizá no 
podía decirse de ella que fuese una belleza; pero aun así era muy atractiva. 
Ansiaba unirse a Ricardo, y estaba dispuesta a aceptarlo tal como lo 
describían la madre y la hermana del rey —es decir, el más apuesto héroe 
del mundo. Era Ricardo quien daba largas al asunto. 

Ya no era joven. Debía tener hijos. 

Y mientras el viento azotaba el mar, Joanna se había preguntado si las 
aguas no reclamarían a Berengaria por esposa, puesto que Ricardo 
demostraba tan escaso interés. Por otra parte, ¿acaso sabían lo que las 
esperaba en una playa extranjera? Joanna había sido prisionera de 
Tancredo y aunque no se la había maltratado, el encierro no era una 
condición muy feliz. Uno nunca sabía cuándo el carcelero podía llegar a la 
conclusión de que era mejor desembarazarse totalmente del prisionero. 
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Mientras yacía al lado de Berengaria y recordaba qué inocente era la 
joven, temía lo que podía ocurrirles a ambas si desembarcaban en una 
costa enemiga. 

Hubieran tenido que viajar en la nave de Ricardo, pues todos sabían 
que el mar encerraba muchos peligros. ¿Cómo era posible que un 
enamorado aceptara que su prometida viajase en otro barco, para afrontar 
los elementos imprevisibles, cuando una breve ceremonia les hubiera 
permitido viajar juntos? 

La misma idea que había preocupado a Leonor asaltaba a cada 
momento a Joanna: ¿Acaso Ricardo lamentaba su promesa de desposar a 
Berengaria? 

No dijo nada de esto a Berengaria. Y mientras dormían inquietas en el 
camastro, aferradas a los bordes de madera, profiriendo de tanto en tanto 
involuntarias exclamaciones de terror, advirtieron de pronto que la 
tormenta se calmaba. 

Joanna dijo: 

—Creo que ha pasado lo peor. 

Y durante los quince minutos que siguieron fue evidente que no se 
había equivocado. Durmieron inquietas y apenas amaneció subieron a 
cubierta y a la luz del día vieron desalentadas que su barco y las dos 
dromonas restantes que habían partido de Messina estaban solos. 

¿Dónde está el resto de la flota? —exclamó Berengaria—. ¿Dónde está 
el rey? 

Preguntas que no tenían respuesta. Sólo les restaba esperar y ver qué 
les traía el día. 

La maltrecha nave continuó navegando y al fin del día avistaron tierra. 
Habían llegado a la isla de Chipre. 


Echaron el ancla. 

¡Cuánta paz, ahora que la nave se había detenido! ¡Qué maravilloso 
evitar durante unas horas el movimiento del barco bajo los pies! Pero no 
pudieron gozar de esta paz porque estaban ansiosas; la nave de Ricardo 
había desaparecido. El capitán del barco se acercó a las dos mujeres y les 
dijo que pensaba desembarcar en Chipre. Creía que Isaac Comneno, 
conocido como el emperador, les ofrecería hospitalidad. Podrían descansar 
allí hasta que recibiesen noticias de lo que había ocurrido con el resto de la 
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flota. 

Inquietos e imaginando los muchos desastres que quizá había 
soportado Ricardo, se prepararon para bajar a tierra; pero antes que 
hubiese pasado una hora el capitán vino a decirles que se había acercado 
una pequeña embarcación con un mensaje de Isaac Comneno en el sentido 
de que no estaba dispuesto a recibirlos. Esa actitud tan hostil era 
sorprendente, sobre todo porque Comneno debía saber que Ricardo no 
vería con buenos ojos que se dispensara ese tratamiento a su hermana y a 
su prometida. Era evidente que Isaac creía que Ricardo jamás llegaría a 
Chipre. 

Todos los que estaban a bordo tuvieron malos presentimientos. Estaban 
a merced del mar; las naves necesitaban reparaciones; el emperador de 
Chipre rehusaba ayudarlos y el resto de la flota, con el rey, había 
desaparecido. 

Los esperaban cosas peores. 

Durante la primera noche frente a Chipre se acercó a la nave una 
pequeña embarcación y en ella venían varios marinos ingleses. 

El relato que hicieron de sus propias vicisitudes fue alarmante. 

Pocos días antes habían llegado a Chipre en lamentables condiciones. 
Un grupo de chipriotas que adoptaban actitudes en apariencia amistosas 
los habían ayudado a desembarcar y habían colaborado en rescatar todo lo 
posible de la embarcación averiada; después, apenas los tripulantes y sus 
cosas estuvieron en tierra, se apoderaron de los bienes y encarcelaron a los 
marinos. Gracias a su buena estrella algunos habían conseguido escapar y 
regresar a la nave para informar de lo ocurrido. 

La situación era muy desconcertante, sobre todo porque de nuevo se 
había levantado viento, que azotaba al barco anclado. De un lado estaban 
los elementos imprevisibles del océano, y del otro el emperador hostil. 

Al día siguiente hubo novedades. Berengaria, que estaba atenta a la 
posibilidad de que apareciera la nave de Ricardo, vio que una pequeña 
embarcación se acercaba al barco. 

Corrió adonde estaba Joanna y ambas vieron acercarse el bote; poco 
después, dos hombres subieron a bordo. 

Un momento más tarde vino el capitán. 

—Son mensajeros del emperador Isaac Comneno y desean hablar con 
vosotras. 

Joanna dijo: 
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—Que vengan aquí. 

El capitán se acercó con los dos hombres, que hicieron una profunda 
reverencia y demostraron mucho respeto a las damas. 

—Nuestro señor imperial envía sus saludos —dijo—. Teme que haya 
habido un malentendido. Ahora sabe que las naves que naufragaron en esta 
costa pertenecen al rey Ricardo de Inglaterra. Se enteró de vuestra llegada, 
y desea ofreceros la hospitalidad de su país. Si desembarcáis, seréis 
recibidas con los mayores honores; el emperador ordenó que se preparen 
habitaciones para vuestra comodidad. 

Joanna miró al capitán, cuya expresión era grave. 

Berengaria se disponía a hablar, pero Joanna le apretó la mano. 

Joanna dijo: 

—Agradecemos profundamente al emperador, pero necesitamos un 
poco de tiempo para meditar acerca de su invitación. 

—-¿ Tiempo, mi señora? Sin duda estáis fatigada del mar. El emperador 
preparó un lujoso apartamento para vosotras. Sólo desea vuestra 
comodidad en el palacio que preparó para ambas. 

—¿Puedo enviar un mensaje cuando estemos prontas? 

—Si así lo deseáis, pero el emperador ahora mismo espera recibiros. 

—No podemos ir ahora mismo —dijo Joanna—. Os ruego agradezcáis 
al emperador, y nos concedáis un poco de tiempo para considerar su 
bondad. 

Los dos mensajeros se mostraron persuasivos. Detallaron las bellezas 
de la isla. Las frutas más sabrosas crecían en su suelo y el emperador 
ansiaba que las damas gozaran de los placeres que su territorio podía 
ofrecer. 

Pero Joanna se mostró inflexible. Necesitaba tiempo. Debían disponer 
de tiempo. 

Finalmente, los mensajeros se retiraron, aunque lo hicieron de mala 
gana. Todos se sintieron aliviados cuando la pequeña embarcación volvió 
a la playa. 

—Temía —dijo el capitán—, que aceptarais desembarcar. Es algo que 
no debéis hacer... todavía. No confío en el emperador. 

—Recordé que algunos de nuestros hombres desembarcaron en esta 
isla y terminaron en la cárcel —dijo Joanna—. ¿Qué harían con la princesa 
Berengaria y conmigo misma si caemos en sus manos? 

—Probablemente los tendrían como rehenes — fue la respuesta. 


114 


—Eso mismo pensé —observó Joanna—. Debemos rechazar esta 
invitación. 

Los acontecimientos ulteriores del día demostraron que había acertado. 

Algunos de los marinos que habían naufragado trataron de acercarse a 
la costa. Desde el barco los vieron luchar contra los chipriotas. El capitán 
de las naves ancladas envió inmediatamente botes para rescatar a los 
marinos que estaban en la playa y cuando los hombres subieron a bordo la 
versión que traían era alarmante. 

Dos de los barcos de carga habían encallado en la costa, y los rapaces 
chipriotas inmediatamente se habían apoderado de los buques. Los habían 
ayudado a rescatar todo lo posible de las embarcaciones, y después los 
habían encarcelado en el fuerte de Limassol. Allí los habían dejado sin 
comida ni bebida, con evidente intención de que muriesen de hambre. 
Felizmente, algunos habían conseguido introducir sus arcos y flechas, y así 
consiguieron abrirse paso luchando, impulsados por la desesperada 
conciencia de que los esperaba una muerte segura si no actuaban 
enérgicamente. Todos se habían sentido muy contentos cuando vieron que 
frente a la costa estaban ancladas varias naves del rey de Inglaterra; y así, 
sus gritos en demanda de ayuda habían provocado una respuesta 
inmediata. 

—Fue muy acertado rechazar la invitación —dijo Berengaria—. ¿Qué 
nos habría ocurrido si hubiéramos desembarcado? 

—El capitán cree que nos habrían retenido como rehenes —replicó 
Joanna—. Ricardo habría tenido que pagar cara nuestra liberación. Habría 
sido desastroso para él. 

—Se sentirá complacido con nuestra actitud —agregó Berengaria. 

—Sí, en efecto, cuando llegue. 

Sí, cuando llegara. Pero ¿dónde estaba Ricardo? 


Esperaron varios días. Hacía mal tiempo y el barco estaba expuesto a las 
ráfagas huracanadas. Joanna y Berengaria se sentían mal y aún no había 
signos de la presencia de Ricardo. 

Joanna subió con paso vacilante a la cubierta. Vio que en la isla 
estaban reuniéndose soldados y temerosa se preguntó cuál sería el 
propósito de la maniobra. 

Todos los días se acercaba una embarcación, trayendo a los mensajeros 
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que habían venido la primera vez. Siempre se mostraban corteses y muy 
pacientes. Aconsejaban que las damas confiasen en el emperador. El 
monarca estaba muy irritado porque la primera vez algunos de sus 
subordinados habían enviado un mensaje sumamente descortés. Él no tenía 
la culpa de lo ocurrido. Deseaba que Joanna y Berengaria le ofreciesen la 
oportunidad de demostrar que con mucho placer las recibiría en su palacio. 

Joanna replicó que ella y la princesa Berengaria agradecían al 
emperador, pero que no estaban seguras de la naturaleza de los deseos del 
rey Ricardo; así, si el emperador se mostraba paciente con ellas sin duda la 
nave real aparecería muy pronto, y en ese caso podrían compartir la 
hospitalidad ofrecida tan amablemente. 

Los mensajeros volvieron a marcharse, derrotados y Joanna se acercó a 
Berengaria, que estaba pálida y enferma. 

—Oh, Joanna —dijo Berengaria—, ¿cuánto tiempo tendremos que 
permanecer aquí? 

—No mucho. Muy pronto tendrá que ocurrir algo. Están reuniendo 
tropas en la costa. Quizá se proponen asaltar los barcos. 

—¿Dónde está Ricardo? 

— ¡Ojalá lo supiera! —dijo Joanna—. Oh, si por lo menos... 

Pero ¿de qué servía hablar nuevamente de eso? Ricardo no había 
tenido ninguna prisa para casarse y esa era la razón de que hubiesen 
viajado en diferentes barcos. 

Pasaron dos o tres días. Joanna y Berengaria hablaron de la situación 
en que se hallaban. 

—¿Y si Ricardo ha muerto? —preguntó temerosa Berengaria. 

—No puedo creerlo —contestó Joanna. 

—Si así no fuera, ya debería hallarse aquí. 

—No ha pasado tanto tiempo. Llegamos el miércoles. Ahora es 
sábado. Son sólo tres días. 

Tres días durante los cuales las naves habían soportado el embate de 
los vientos, tres días de incertidumbre. 

—Me parecen meses —dijo Berengaria. 

El domingo por la mañana Joanna se decidió. Habló con Berengaria. 

—No podemos continuar así —dijo—. Se acaban las provisiones, y tú 
estás enferma. 

—-Me repondré apenas pise tierra firme. 

—Lo mismo digo. No podemos continuar aquí. 
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— Entonces, ¿qué haremos? 

—Tenemos que desembarcar. 

— ¡Confiar en el emperador! 

—Parece que es el único camino que nos queda. Tiene tropas en la 
playa y están agotándose nuestros recursos. Quizá de veras se arrepintió de 
su actitud poco hospitalaria. 

—-¿Y nuestros hombres? Algunos todavía están encarcelados. 

—No podría retenernos. Mi madre reuniría fuerzas contra él y lo 
mismo haría tu padre. Además... cuando llegue Ricardo... 

—Sí —se apresuró a decir Berengaria—, cuando llegue Ricardo en 
efecto ese hombre se verá en dificultades si nos ha infligido el menor daño. 

—Entonces —dijo Joanna—, esta tarde, cuando lleguen los 
mensajeros, como probablemente será el caso, desembarcaremos con ellos. 

— Todo es preferible a permanecer aquí —dijo Berengaria. 

No todo, pensó Joanna; en definitiva, durante la mañana realizaron sus 
preparativos. 

Alrededor del mediodía aparecieron las naves. 

Joanna prorrumpió en gritos de alegría y las dos jóvenes subieron a 
cubierta y con las manos se protegieron los ojos para evitar el resplandor 
del sol. Allí estaba la flota real, con la nave alargada y esbelta de Ricardo 
al frente. La alegría fue total cuando oyeron la voz de Ricardo que brotaba 
de la trompeta. 

Ricardo había llegado. Las dos mujeres habían resistido las 
incitaciones del emperador. Ahora, Ricardo decidiría el curso de acción 
más conveniente. 
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LOS FRUTOS DE CHIPRE 


Cuando Ricardo supo que habían encarcelado a sus hombres y robado sus 
pertenencias, se encolerizó. Pero contra todo lo que hubiera podido 
preverse, no dio rienda suelta al notorio temperamento de los Plantagenet. 

Estaba estudiando seriamente su propia posición. Se había retrasado 
mucho en Sicilia y si podía evitarlo no deseaba que ocurriese lo mismo en 
Chipre. 

Sabía que Isaac Comneno no era amigo de los cruzados. Más aún, 
afirmábase que estaba unido a los príncipes musulmanes y que la posición 
favorable de la isla en la ruta a Tierra Santa, la violencia perpetua de las 
tormentas que estallaban de pronto en la zona y su propio carácter 
inescrupuloso le habían aportado riquezas y llevado al desastre a muchos 
peregrinos y cruzados. Incluso decíase que cuando se daba la oportunidad, 
los habitantes de la isla trataban de atraer a las naves de modo que 
encallasen en la costa y fuera posible saquearlas; los sobrevivientes eran 
arrojados al mar, de modo que no pudiesen informar acerca de su propia 
suerte. 

Quizá éste había sido el destino de otras flotas, pero no ocurriría lo 
mismo con la de Ricardo. 

Su primer acto fue enviar un mensaje a Isaac Comneno, para exigirle la 
devolución de sus marinos y una reparación por los artículos que había 
robado. 

Isaac pensó que la flota debía encontrarse muy maltrecha después de 
soportar varias tormentas y que los soldados de Ricardo debían estar 
fatigados y enfermos, de modo que decidió mostrarse firme. 

Dijo que no estaba dispuesto a liberar a los prisioneros. No devolvería 
lo que había tomado. Consideraba suyo lo que el mar arrojaba a sus playas 
y Ricardo debía cuidarse, pues parecía probable que pronto se reuniese con 
sus amigos en la cárcel y que el barco que llevaba el tesoro se convirtiese 
en propiedad del emperador. 

Era la respuesta que debía encolerizar a Ricardo. 
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Habló utilizando la trompeta. Sabía que sus hombres estaban fatigados, 
pero no dudaba de que desearían combatir a ese arrogante emperador, 
amigo de los sarracenos y responsable de la muerte y la cárcel de muchos 
de sus camaradas. 

—Estamos un tanto fatigados después de todo lo que soportamos — 
dijo Ricardo—. Vosotros estáis fatigados y también yo lo estoy. Pero por 
los ojos de Dios, cuando pienso en lo que este hombre perverso hizo a 
quienes confiaron en mí y en vosotros, estoy dispuesto a desembarcar y a 
combatirlo como jamás lo hice antes. No descansaré hasta que todos los 
hombres que navegaron conmigo se vean libres y hasta que todo lo que 
conseguimos con nuestro trabajo nos sea devuelto. Sé que me seguiréis, 
por el honor de Dios y por el vuestro propio. 

Se oyó un clamor de aprobación. Sí, estaban cansados, y sólo deseaban 
sentir el suelo firme bajo los pies, reparar la fatiga y desembarazarse de las 
náuseas, pero cuando Ricardo los mandaba siempre estaban dispuestos a 
seguirlo. 

Comenzó la batalla. Fue breve, pues los chipriotas nada podían hacer 
contra la destreza y la experiencia de los hombres de Ricardo. Pronto 
advirtieron su propia inferioridad y como no tenían muchos deseos de 
combatir abandonaron las armas —lanzas de madera y cuchillos— y 
huyeron. 

Ricardo desembarcó y cuando vio a un campesino con un caballo, un 
saco, una montura y estribos de cuerda, se apoderó del animal y 
cabalgando recorrió la playa, ordenado a sus hombres que lo siguieran, 
pues había visto a la cabeza de un grupo de jinetes a una figura 
impresionante y había comprendido inmediatamente que era el emperador. 

Gritó: 

—¿Sois vos, Isaac Comneno? ¡Venid! Vos, que tan audazmente habéis 
encarcelado a mis hombres y los habéis despojado de sus cosas, venid y 
pelead conmigo. Entablaremos un combate singular. 

Como Ricardo era muy alto y tenía una apostura con la cual nadie 
podía rivalizar, como su fama lo había precedido, Isaac comenzó a temblar 
de terror. Al ver a este hombre que era una leyenda comprendió que su 
vida corría peligro. En efecto, sabía que Ricardo no tendría compasión de 
su enemigo, sobre todo porque éste había insultado y maltratado a los 
cruzados. 

Ricardo rió alegremente cuando Isaac volvió grupas a su caballo y 
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huyó. Le hubiera agradado perseguirlo, pero en un caballo como el que 
tenía era inútil intentarlo. 

Pronto desembarcaron los caballos de los cruzados, y ahora Ricardo 
podía ocuparse seriamente de los chipriotas. Sin embargo, había 
oscurecido antes de que cincuenta caballos llegasen a tierra. 

—Es suficiente —dijo—, los atacaremos con este pequeño grupo. 

—Sire —dijo una voz tímida a su espalda— son una fuerza importante 
y nosotros no somos más que cincuenta. 

La voz pertenecía a cierto Hugo de Mará, que era escribiente, y se 
había unido a la cruzada más como peregrino que como combatiente. 

Ricardo se volvió irritado hacia Hugo de Mara. 

—Tú eres bueno sólo para escribir —dijo—. Vuelve a tus escrituras y 
deja a mi cargo las cosas de la guerra. —Se volvió y gritó—: ¿Quién está 
dispuesto a seguirme? 

De cincuenta gargantas brotó la respuesta: 

— ¡Yo! 

Exultante, quizá secretamente complacido porque su fuerza era tan 
pequeña, pues de ese modo la victoria sería aún más grande, Ricardo 
cabalgó hasta la cima de la colina. Abajo, en el valle, estaban Isaac y sus 
hombres. Ricardo profirió el grito de guerra, galopó cuesta abajo y con 
espíritu exaltado, un sentimiento que siempre se manifestaba en él en tales 
ocasiones —y habían sido muchas— tuvo la satisfacción de ver que sus 
enemigos se dispersaban en todas direcciones y que el emperador mismo 
volvía grupas a su caballo, deseoso únicamente de poner entre él y Ricardo 
la mayor distancia posible. 

Ricardo no los persiguió. Se contentó con la captura del estandarte de 
Isaac —un hermoso objeto recamado de oro. No fue eso todo. El 
emperador había dejado detrás sus tesoros, pues deseaba salvar la vida. 
Había armamentos y ricas vestiduras, alimentos y vino. Con estas cosas y 
varios prisioneros Ricardo regresó triunfante al fuerte de Limassol. 

Allí dirigió al pueblo una proclama. No había venido a hacer la guerra. 
Solamente deseaba recuperar lo que le habían quitado. No quería disputar 
con el pueblo. Sólo con el emperador. Los ciudadanos podían continuar en 
paz sus actividades. Si cualquiera de los hombres de Ricardo los insultaba 
o maltrataba, recibiría el merecido castigo. Venía en paz, porque su 
propósito era librar una guerra santa. Si el pueblo de Chipre le mostraba 
amistad, nada tendría que temer. 
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Hubo mucha alegría en el pueblo. No eran muy felices bajo el gobierno 
de su emperador, que a veces se mostraba tiránico. Ahora, muchos 
llegaron al campamento que Ricardo había organizado y le ofrecieron 
regalos. Chipre era famosa por su vino delicioso, y el rey y los cruzados 
pudieron saborear la bebida. También recibieron trigo, aceite, aves y 
Carnes. 

Los hombres que trajeron estos regalos aseguraron a Ricardo que el 
hecho de que él hubiese obligado a huir al emperador había complacido 
mucho a todos; y ahora le ofrecían ayuda en su conflicto con Isaac 
Comneno. 

Ricardo aceptó agradecido el alimento y se mostró cauteloso frente a la 
oferta de ayuda. Pero era un buen comienzo. Sus hombres hambrientos 
podían satisfacerse como no lo habían hecho después de salir de Messina; 
el propio Ricardo había mantenido su prestigio... de hecho, quizá lo había 
acrecentado. 

Los resultados de la jornada no le desagradaban. 

Volvió los ojos hacia el mar y vio las naves ancladas. Su próxima tarea 
era traer a tierra firme a Berengaria y a Joanna. 


Ricardo permaneció de pie en la playa mirando las naves. Allí, en la más 
sólida de las dromonas, estaban Joanna y Berengaria. Era necesario que 
desembarcaran inmediatamente y el propio Ricardo se acercó a la nave 
para invitarlas a descender. Durante los días anteriores el monarca había 
contemplado la posibilidad de que las dos mujeres se perdiesen; si tal cosa 
ocurría, sin duda recibiría reproches del padre de Berengaria porque 
Ricardo había postergado el matrimonio y la joven había tenido que 
navegar en otra embarcación. Comprendió que no podía haber más demora 
y que la boda debía realizarse antes de salir de Chipre. 

Subió a cubierta, donde ambas lo esperaban. Joanna empujó hacia 
delante a Berengaria. Berengaria quiso arrodillarse, pero Ricardo lo 
impidió y la besó afectuosamente en ambas mejillas. 

—Mi reina —dijo. 

Berengaria se sentía profundamente feliz. El episodio se parecía mucho 
a esas escenas con las que ella había soñado. Ricardo había llegado y era 
un héroe parecido a un dios; era todo lo que ella había soñado que sería. 
Olvidó el desagrado que había experimentado cuando él la obligó a 
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afrontar los peligros del mar sin el apoyo de su presencia personal; olvidó 
que con diferentes pretextos había postergado el matrimonio; sabía 
únicamente que al fin estaban reunidos, que la boda era inminente y que él 
era el héroe más grande que ella había conocido jamás. 

¡Qué apuesto se lo veía! Los ojos azules ya no expresaban frialdad; 
ahora relucían de placer. Quizá a causa de su triunfo reciente sobre Isaac 
Comneno, pero Berengaria creía que era por ella. 

—-Mi querida hermana. 

Se abrazaron. 

— Ricardo, siempre será maravilloso verte —dijo Joanna—. Pero 
nunca más que ahora. 

—:¡Mis pobres y queridas señoras! Ha sido un momento de prueba para 
ambas. ¿Pero jamás dudasteis de que vendría por vosotras? 

— Nunca —dijo fervorosamente Berengaria. 

—Ahora, abandonaremos esta nave y descenderemos a tierra firme. 
Ordené que preparasen alojamiento para las dos. 

—¿Y el emperador? —preguntó Joanna. 

—Está calmando su cólera a varios kilómetros de distancia. No quiere 
acercarse demasiado. Su pueblo no lo ama mucho. No ha sido muy difícil 
encontrar amigos entre los habitantes de esta tierra. 

——¿Hicimos bien en rehusar sus invitaciones? —preguntó Berengaria. 

—Sí, muy bien. Las habría convertido en rehenes. Pronto las habría 
rescatado, de eso no cabe la menor duda, pero al quedarse a bordo me 
ahorraron esa dificultad. 

—Nos alegramos de que así haya sido —dijo Berengaria. 

Ricardo la miró atentamente. Pensó: «Será dócil. Si es necesario que 
me case, Berengaria es una esposa tan buena como otra cualquiera». 

—Ahora —dijo—, deseo que estén bien alojadas. Ordené que se 
prepare un banquete para ustedes. Es una isla fértil y aquí la gente vive 
bien. Deseo compensarlas por todo lo que soportaron en el mar. 

—Nos vemos ampliamente recompensadas cuando nos acompañáis — 
replicó Berengaria. 

Joanna preguntó cuándo se celebraría la boda. 

—Será aquí, en Chipre —dijo Ricardo—. No puedo arriesgarme a 
permitir que viajen en otra nave que no sea la mía. —Se volvió hacia su 
hermana—. Me alegro mucho de que estés con Berengaria. Fue un 
pensamiento que me reconfortó profundamente. Por supuesto, la tristeza te 
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trajo a nosotros, pues si hubieras sido esposa en lugar de viuda habrías 
continuado en Sicilia. Pero por otra parte, si tu esposo no hubiese fallecido 
nosotros no nos habríamos demorado en Sicilia. Ya deberíamos estar en 
Acre. De todos modos, ¿de qué sirve imaginar lo que hubiera podido ser? 
Así son las cosas y así tenemos que aceptarlas. Te repito, hermana, que tu 
presencia me reconforta mucho. 

—Mi querido hermano, si es así me siento tan feliz como puedo serlo 
en estas circunstancias. Soy viuda, pero puedo ser útil y tu prometida y yo 
nos amamos ya como buenas hermanas. 

Ricardo tomó del brazo a las dos mujeres y los tres se dirigieron al bote 
que los esperaba. 

Poco después llegaron a la playa. 

Uno de los nobles de la isla había puesto una casa a disposición de 
Ricardo y allí el monarca instaló a las damas. Era un lugar lujosamente 
amueblado y adornado. 

Berengaria y Joanna compartieron un cuarto, pues ambas dijeron que 
se sentirían muy incómodas si se las separaba. 

—-Pero, mi querida hermana —dijo Joanna— en adelante será Ricardo 
quien se encargue de protegerte. 


Ricardo durmió esa noche en la lujosa tienda que había arrebatado a Isaac 
Comneno. Estaba confeccionada con seda y era la más bella que Ricardo 
había visto jamás. 

Pero no pasó una noche tranquila. Dormía en suelo extranjero, y debía 
mantenerse siempre alerta. Era poco probable que Isaac permitiese que las 
cosas continuaran en ese estado y no cabía duda de que organizaría un 
contraataque; cuando llegase el momento, Ricardo debía estar pronto. En 
relación con ese asunto no se sentía demasiado inquieto, el combate era su 
vida; lo emocionaba y estimulaba, de modo que la vida cobraba un interés 
especial y poca duda tenía que cuando llegase el momento de combatir 
lograría vencer al emperador. 

Otro asunto lo inquietaba mucho. ¡Su matrimonio! Ahora era 
imposible evitarlo. Había obtenido un breve respiro, pero no podía 
continuar dando largas al asunto. La gente ya se preguntaba por qué no se 
había casado con Berengaria en Messina. ¿Por qué no lo había hecho? Él 
mismo no conocía la respuesta. Había concebido el propósito de 
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desposarla. Debía hacerlo. Tenía treinta y cuatro años y necesitaba un hijo. 
Era lo que se esperaba de él. 

Por extraño que pareciese, la idea de tener un hijo no lo atraía mucho. 
La mayoría de los hombres —y quizá sobre todo los reyes— deseaban 
apasionadamente tener hijos y de hecho los consideraban necesarios, pues 
ansiaban prolongar la línea directa de sucesión. Pero él se sentía 
indiferente. 

¿Y si moría sin hijos? Ahí estaba Arturo, el hijo de su hermano 
Godofredo, a quien él había designado heredero. Pero los ingleses no lo 
mirarían con buenos ojos, porque en verdad no les parecía inglés. Tenía 
una madre extranjera, Constanza de Bretaña, con quien Godofredo se 
había casado porque deseaba ampliar sus posesiones con la dote que ella 
traía, y el niño había vivido la mayor parte del tiempo lejos de Inglaterra. 
Además de Arturo estaba Juan, el hermano del propio Ricardo. 

Ah, ese era el aspecto más sombrío del asunto. Juan vivía en Inglaterra 
y sin duda miraba con codicia el trono. Juan no estaba destinado a ser rey. 
Ricardo estaba seguro de ello. En Juan había una veta de crueldad; había 
egoísmo, tosquedad, indiferencia frente a la opinión pública... todas 
características que no eran los ingredientes de un buen gobernante. 

Quizá él debería ordenar a Constanza que fuese con Arturo a 
Inglaterra, de modo que el niño pudiese criarse en la corte inglesa. 

¡Qué pensamientos para un hombre joven en vísperas de su propia 
boda! Ricardo era fuerte y sensual y Berengaria era una joven sana. ¿Por 
qué debía volver los ojos hacia el hijo de su hermano, y qué importaba si el 
niño en cuestión era el verdadero heredero del trono? 

Conocía la respuesta; en realidad, no deseaba casarse. No le 
interesaban las mujeres y no le agradaban especialmente los niños. ¿Quizá 
pensaba en su propia familia... esa multitud de hijos, de los cuales él era 
uno, que habían luchado contra su padre y traído la desgracia a su vida? 
No, no era eso. Era un hombre que amaba la batalla. La sensación de un 
caballo ente las piernas, la visión del enemigo en fuga, la conquista... y 
sobre todo, una empresa sagrada. Eso era lo que él deseaba... eso y sólo 
eso. 

Le pareció que veía a Felipe, que lo miraba con una sonrisa astuta. 
«¿Eso solo, Ricardo?». 

Tenía que afrontar la verdad. Era culpable de complaciente lascivia. En 
ocasiones, se entregaba sin control a orgías que después lo avergonzaban. 
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Se arrepentía y durante un tiempo concentraba la atención en sus batallas. 
Era un gran soldado —nadie podía negarlo—, el más grande de su tiempo. 
Era lo que deseaba ser y sobre todo deseaba que el mundo lo conociese 
como al hombre que había expulsado de Tierra Santa a los sarracenos y la 
había devuelto a la Cristiandad. 

«Pero es bueno tener ciertas amistades» casi podía oír la voz de Felipe. 

¿Por qué había permitido que Felipe fuera sin él a Acre? ¿Qué ocurriría 
cuando se reuniesen allí? Imaginaba los ojos astutos y sonrientes del rey de 
Francia. «Y tu matrimonio, Ricardo, ¿qué te pareció?». 

Y Felipe sabía muy bien que rara vez había existido un esposo más 
renuente que el rey de Inglaterra. 

Al fin se durmió. Cuando despertó ya era día. Oyó ruidos frente a la 
tienda, el sonido de voces excitadas y murmurantes. 

Se vistió de prisa y salió a ver cuál era la causa de la excitación. 

Apenas apareció en la entrada de la tienda, varios caballeros se 
acercaron. 

—Sire, esas galeras en el horizonte. Allí... todavía están muy lejos. 

Ricardo podía verlas. 

—Por los ojos de Dios —exclamó—, ¿quiénes serán? 

Durante un momento experimentó una salvaje excitación, pues había 
creído que podían pertenecer a la flota de Felipe. Las tormentas que él 
había soportado tenían que haber molestado también a la flota francesa y 
los franceses no eran tan buenos marinos como los ingleses. Carecían de 
esa pasión por el mar que caracterizaba a la mayoría de los ingleses y 
cuando era posible preferían viajar por tierra. 

Pero era evidente que no se trataba de naves francesas. 

— Yo mismo iré a ver quién se acerca a Chipre —dijo Ricardo. 

Sus amigos comenzaron a disuadirlo, pero él rechazó las protestas. 
Deseaba saber quiénes eran los visitantes y estaba demasiado impaciente 
para esperar en la playa mientras otro salía a averiguar. 

En un bote de remos Ricardo se acercó a las galeras y llevó consigo su 
trompeta. 

Cuando se aproximó a la primera de las galeras gritó usando la 
trompeta: 

—-¿Quién viene a la isla de Chipre? 

Alguien estaba de pie en cubierta y contestó a gritos: 

—Esta galera pertenece al rey de Jerusalén. 
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Ricardo pensó: «¡El rey de Jerusalén!». Por desgracia, ahora era un 
título sin contenido. Pero supuso que se trataba de Guy de Lusignan, 
depuesto el día que los ejércitos sarracenos habían capturado a Jerusalén. 
Saladino reinaba ahora en la ciudad que otrora había pertenecido a Guy. 

—¿Y qué hacéis aquí? 

— Venimos a buscar al rey de Inglaterra. 

—En tal caso, vuestra búsqueda ha concluido —replicó Ricardo—. El 
rey de Inglaterra está aquí, ante vos. 

—Loado sea Dios. ¿Subiréis a bordo? 

—Sí, lo haré —dijo Ricardo. 

Cuando Ricardo llegó a cubierta Guy de Lusignan se arrodilló y le 
besó la mano. 

—Al fin el señor está conmigo —dijo—. Sabía que veníais camino de 
Acre y abrigaba la esperanza de interceptaros. 

—¿Venís de Acre? —preguntó Ricardo. 

—SÍí. El rey francés ya está allí. 

—¿Realizó muchas conquistas? —preguntó inquieto Ricardo. 

—No, no es gran soldado. Pero es un gran conspirador, como lo sé a 
mi propia costa. 

—¿De qué se trata? —preguntó Ricardo. 

— Trabaja contra mí. 

—¿Cómo es posible? Su propósito es arrebatar la corona a Saladino y 
devolverla a un rey cristiano. 

—A un rey cristiano, mi señor, pero ya eligió al hombre a quien 
apoyará. Si reconquistamos la Ciudad Santa... cuando reconquistemos la 
Ciudad Santa, designará como rey, en mi lugar, a Conrad de Montferrat. 

—¿Cómo es eso? 

—-Porque Montferrat será el hombre que él prefiera. 

—Felipe es un estadista. Piensa siempre en beneficio de Francia. 

—Ha demostrado que es mi enemigo. He venido a vos. Deseo poner 
mis fuerzas bajo vuestras órdenes. Si apoyáis mi derecho, podré reírme del 
rey de Francia. 

Ricardo dijo lentamente: 

—Amigo mío, debemos hablar de estas cosas. 


Conversó con Guy de Lusignan, pero ahora su principal preocupación era 
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la boda —aunque por supuesto, nunca olvidaba que Isaac había 
retrocedido apenas unos kilómetros y que de un momento a otro podía 
reagrupar sus fuerzas para atacar. De todos modos, el pueblo de la isla se 
mostraba amistoso y la perspectiva de una boda real complacía a todos. 
Tal era la personalidad de Ricardo que, aunque había llegado a la isla poco 
antes y ahora se había instalado allí como conquistador, todos estaban 
dispuestos a aceptarlo y a asistir a la ceremonia de la boda. 

Nicolás, capellán de Ricardo, presidiría la ceremonia, y Ricardo sonrió 
sombríamente al pensar en la irritación del arzobispo de Canterbury, 
porque era prerrogativa de su cargo oficiar en las bodas de los reyes de 
Inglaterra. Sin duda, sería una boda poco convencional. 

De todos modos, las circunstancias determinaban la necesidad de dar 
ese paso y aunque Ricardo había estado dispuesto a postergar su boda 
hasta el regreso a Inglaterra, comprendía que esa solución ahora era 
inadmisible. 

En sus habitaciones Joanna ayudó a preparar a Berengaria. Era una 
bella novia. Tenía los largos cabellos divididos por el medio, de modo que 
le caían a los dos lados de la cara; un velo transparente le cubría los 
cabellos y una diadema enjoyada sostenía el velo. Se la veía serena y feliz 
y más que elegante con su largo y amplio vestido blanco. 

Joanna la miró complacida. ¡Qué alivio que al fin se celebrase el 
matrimonio! Era indudable que ahora nada podría impedirlo. ¿Quizá Isaac 
Comneno decidiera atacar mientras se celebraba la ceremonia? No, no 
estaba en condiciones de atacar. Se lo había expulsado y Ricardo estaba 
tan seguro de que lo había derrotado que contemplaba la posibilidad de 
coronarse rey de Chipre. El pueblo lo apoyaba y ahora Guy de Lusignan 
había llegado con tres galeras atestadas de hombres para ponerse a su 
servicio. No, Isaac no sería tan tonto y el matrimonio debía celebrarse sin 
demora. 

—Berengaria, ¿eres feliz? —preguntó Joanna. 

Berengaria no necesitaba responder a la pregunta. 

—Ricardo es tan maravilloso —dijo—. Siempre me conmueve mi 
condición de prometida de Ricardo. Desde el momento que lo vi, cuando 
llegó a la corte de mi padre, lo amé. Nunca vi un caballero tan apuesto y 
valiente. Y después... 

—Esperaste —dijo Joanna—. Berengaria, lo esperaste mucho tiempo. 

—Pero la espera ha concluido. 
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—Que seáis muy felices —dijo con fervor Joanna. 

—Lo seré. Sé que lo seré. 

— Amén —murmuró Joanna. 

—Joanna, me pregunto qué estará haciendo ahora Alicia. Y qué 
pensará cuando se entere... 

—Estoy segura de que ya viaja de regreso a la corte de su hermano. 

—;¡Pobre Alicia! 

—Berengaria, no la compadezcas demasiado. Quizá fue feliz mientras 
vivió el rey. 

—;¡Pero la vergüenza que ha sufrido! 

— ¡Quizá no estaba avergonzada! 

—-¿Cómo podía no estarlo mientras se encontraba allí? 

— Tal vez no sintió ni pensó lo mismo que tú. 

—-0h, sí, Joanna, seguramente sintió lo mismo. 

Joanna pensó «¡Qué inocente es! Ojalá sea feliz en su vida futura». 

Se preguntó si Berengaria sabía lo que se murmuraba de Ricardo y si, 
en caso de haber oído los mismos rumores, los habría entendido. 


Cuando Ricardo salió del campamento para asistir a su propia boda, el 
pueblo miró asombrado la esplendida figura. 

Habría una doble celebración. Primero la boda, y después la 
coronación, pues había decidido que ocuparía el trono de Chipre. La isla 
era rica; el pueblo estaba insatisfecho con Isaac Comneno y Ricardo podía 
derrotar totalmente a Isaac. ¡Qué inmenso tesoro llegaría a ser suyo! Y 
elegir a su propio representante, que gobernaría la isla mientras él 
marchaba a librar la guerra santa. Se había desempeñado muy bien en 
Sicilia, pero lo haría todavía mejor en Chipre. 

Como ésta era su intención, había aprovechado plenamente lo que 
sabía era una de sus principales ventajas —su deslumbrante apariencia. 
Tenía el aire de un dios y como tal se lo aceptaba; su altura y sus rasgos 
bien dibujados eran todo lo que él necesitaba para sugerir esa ilusión. Así, 
cabalgaba cubierto con una túnica rosada, que llevaba atada a la cintura. 
La capa era deslumbrante y estaba formada por un tejido plateado, 
adornada con rayas y medias lunas de brocato de plata. El sombrero era 
escarlata y llevaba adornos de oro. Brillaba y refulgía; en efecto, era un ser 
de otro mundo. 
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No cabalgó sino que caminó hasta la iglesia y delante iba su caballo 
español, sostenido por uno de sus caballeros —que también lucía un 
espléndido atavío, aunque por supuesto nada comparable con lo que el rey 
exhibía. La silla del caballo estaba adornada con piedras preciosas y Oro. 
Los chipriotas jamás habían visto tanto lujo. 

En la iglesia contrajo matrimonio con Berengaria. Ella se sentía 
profundamente satisfecha, porque le parecía que su sueño se había 
realizado —un sueño que la había perseguido desde que había visto a este 
caballero perfecto descender a la liza con la insignia de Berengaria en el 
yelmo. 

No sólo era la esposa de Ricardo; además, era la reina de Inglaterra y 
Chipre y la pesada corona depositada sobre su cabeza cuando le quitaron la 
diadema era una corona doble. 

El pueblo los vivó entusiastamente, no sólo los cruzados, sino también 
los habitantes de la isla. 

Se sentó a la mesa al lado de Ricardo y comenzó el festín. Se oyeron 
alegres canciones y se bailó; y el propio Ricardo tocó el laúd y entonó una 
canción que él mismo había compuesto. 

Berengaria pensó que era el día más feliz de su vida. 

Cuando llegó la noche, él la llevó al dormitorio. No era un amante 
ardiente, pero ella no lo sabía. Para Berengaria era el ser más perfecto que 
el mundo había conocido jamás y la joven se sentía transportada, porque el 
destino la había convertido en esposa de Ricardo. 


Un día después de la boda llegaron mensajeros de Isaac. 

Ansiaba un encuentro con el rey de Inglaterra y el lugar de reunión 
debía ser un campo próximo a Limassol. Deseaba negociar la paz. 

También Ricardo ansiaba dicho encuentro, de modo que se concertó 
una entrevista. 

Ricardo usó los mismos atavíos que había vestido el día de la boda y 
cabalgó hasta el lugar señalado; cuando llegó allí vio que al final del 
campo esperaba Isaac con un grupo de hombres. 

Ricardo desmontó y su magnífico caballo español marchó delante, 
exactamente como la víspera, cuando se dirigía a la iglesia para casarse. 
Jamás se lo había visto tan deslumbrante y formidable. Ceñía la espada de 
acero templado y llevaba una maza. Venía como conquistador e Isaac 
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retrocedió al verlo. 

Isaac se arrodilló y Ricardo inclinó la cabeza. 

—Pedís la paz —dijo Ricardo—. Eso es bueno, pero pretendo una 
recompensa por lo que habéis quitado a mis hombres. 

—Mi señor, de buena gana la entregaré —dijo Isaac con expresión 
humilde. 

—Mis hombres naufragaron y les arrebataron sus cosas. Muchos 
fueron encarcelados. 

—Mi señor, me temo que así fue. 

—Esos actos perversos merecen castigo. 

Isaac estudió al rey. En esos ojos azules había una honestidad innata. 
Decíase que el rey de Inglaterra era muy diferente del rey de Francia. 
Ricardo era directo —lo llamaban Sí y No, lo cual significaba que cuando 
decía algo hablaba en serio. No apelaba a subterfugios. En un rey esa 
actitud podía ser ingenua e Isaac era cualquier cosa menos ingenuo. Estaba 
en una situación difícil. Había cometido un grave error al permitir que su 
gente saqueara las naves de Ricardo. Hubiera debido acogerlas bien y 
conquistar la simpatía de Ricardo, pero ¿cómo podía saber que Ricardo 
llegaría a Chipre? Fácilmente hubiera podido ahogarse. De todos modos, 
comprendía que hubiera sido mejor esperar y asegurarse. 

Ahora, aquí estaba Ricardo, el héroe legendario y triunfante. Bastaba 
mirarlo para comprender que era peligroso oponérsele. 

Isaac llegó a la conclusión de que tenía una sola posibilidad. Debía 
mostrarse humilde y no olvidar jamás que el defecto de Ricardo era su 
incapacidad para mentir; su conocimiento de la guerra era considerable, 
pero no entendía a la gente. Cometió el grave error, característico de las 
personas como él, de creer que todos reaccionaban y se comportaban como 
él mismo. 

— Por desgracia, mi señor —dijo Isaac— mi pueblo ha pecado contra 
vos y yo debo asumir la responsabilidad de todo lo que se hizo. 

— Vos mismo no me habéis demostrado amistad. 

—Esa es mi falta. 

—En tal caso, estamos de acuerdo. Como dije, necesito que se repare 
el daño cometido. 

—Es natural. Os pagaré veinte mil marcos en oro como compensación 
por los artículos que fueron retirados de los naufragios. 

—Eso está bien, pero no es todo —dijo Ricardo. 


130 


—He pensado mucho en vuestra misión a Tierra Santa. Rezaré por 
vuestro éxito. 

—-_Isaac, necesito más que rezos. Se trata de una empresa costosa. 

—-Es indudable que los veinte mil marcos os serán útiles. 

—Lo serán, pero necesito hombres. Debéis acompañarme. No dudo de 
que vuestros pecados son graves y como sois rico... o lo erais hasta que 
luchasteis contra mí y mi sagrado proyecto. Isaac, esto os servirá de 
lección. Trabajasteis no sólo contra mí, sino también contra Dios. Debéis 
pedir el perdón de vuestros pecados y el único modo de hacerlo es 
cooperando con mi ejército. 

—Mi señor, tengo la isla... 

—No, Isaac. Ya no tenéis la isla. He sido coronado rey de Chipre y 
vuestro pueblo acepta de buen grado que lo sea. Os uniréis a mi gente y 
traeréis un centenar de caballeros, cuatrocientos hombres de caballería y 
quinientos infantes armados. 

—No tengo esa fuerza. 

—Podéis encontrarla. La encontraréis. A cambio de estos servicios os 
designaré señor de Chipre, en la condición de gobernante vasallo. 
Gobernaréis a Chipre en mi nombre. Si no aceptáis estos términos, 
perderéis definitivamente a Chipre. 

—Pero si debo gobernar por vos, ¿cómo puedo ir a luchar en Tierra 
Santa? 

—Será necesario designar un representante. Gobernará subordinado a 
vos y vos gobernaréis subordinado a mí. He tenido que designar 
representantes que gobiernen por mí en Inglaterra. 

—-Comprendo que esa es la situación —dijo Isaac. Después, como vio 
que era inútil alegar con Ricardo y que el rey creía que si él formulaba una 
promesa la cumpliría, comenzó a hablar entusiastamente de lo que llevaría 
consigo durante el viaje a Tierra Santa. 

Ricardo dijo: 

— Tenéis una hija. 

—Mi única hija —contestó Isaac—. Es muy joven. 

—Y vuestra heredera. 

— Temo separarme de ella —comenzó a decir Isaac. 

—Debe ser puesta bajo mi tutela —afirmó Ricardo—. Me ocuparé de 
que no sufra ningún daño y cuando llegue el momento oportuno le 
concertaré un buen matrimonio. 
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Isaac inclinó la cabeza. 

—Sé que puedo poner a mi hija en vuestras manos —dijo. 

— Pienso que hemos arreglado todo —contestó Ricardo. 

Pero ni siquiera Ricardo se sentía completamente seguro de Isaac. Le 
dijo que debía vivir en el sector ocupado por los ingleses y que se le 
dispensaría un trato acorde con su rango. 

Isaac le agradeció tanta consideración. 

—Me siento muy feliz —dijo con expresión entusiasta— porque vos y 
yo ya no somos enemigos. 


Ricardo yacía al lado de Berengaria, en la tienda de seda que era parte del 
botín arrebatado a Isaac. Contemplaba el rostro inocente de la joven y de 
pronto experimentó cierta súbita ternura. Podía quererla, porque ella era 
gentil y modesta. Ricardo imaginaba que, puesto que debía tener esposa, 
ninguna mejor que ésta. 

Pensó en Felipe y su Isabela. Felipe tenía a su hijo, el pequeño Luis y 
se sentía orgulloso del niño. Quizá el propio Ricardo se sentiría orgulloso 
de tener un varón, si a eso se llegaba. 

Ahora, nada lo retenía en Chipre y ya podía comenzar a preparar la 
partida. Ahora que Isaac había aceptado todas las condiciones y se 
mostraba dispuesto a acompañarlo, Ricardo bien podía sentirse 
complacido con el modo en que todo se desarrollaba. Corría el mes de 
mayo —Hhabía pasado mucho tiempo desde el día en que salieran de 
Inglaterra, pero quizá su madre ya había llegado a ese país y Ricardo no 
necesitara preocuparse por su dominio. Ella le informaría de todo lo que 
ocurría. Y Ricardo estaría poco después en Acre. Allí debía reunirse con 
Felipe. Ambos invadirían el país, lo que siempre se habían propuesto 
hacer. Llegaría más rico de lo que había partido, porque traía un tesoro de 
Sicilia y todavía más de Chipre. Había agregado otra corona a la de 
Inglaterra. El retraso había valido la pena. 

Berengaria se movió y Ricardo volvió los ojos hacia ella. Mientras 
pensaba en la futura batalla, había olvidado a su esposa. 

En adelante, ella debía compartir la vida de Ricardo; de modo que él 
tendría que pensar en Berengaria, por lo menos de tanto en tanto. La 
experiencia había sido menos gravosa de lo que él había temido. Ricardo 
podía aceptar a Berengaria. No era necesario que ella ocupase gran parte 
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del tiempo del monarca; en definitiva, él estaba dispuesto a cumplir con su 
deber de tanto en tanto; tendrían hijos y Leonor y el pueblo se sentirían 
satisfechos. 

Se puso de pie y salió de la tienda. Hacía poco rato que había 
amanecido, pero a Ricardo le agradaba levantarse poco después del alba. 
Deseaba completar el plan de su partida, pues el tiempo era favorable y ya 
no había motivos que justificaran nuevas demoras. 

Pensó ir a la tienda de Isaac y despertarlo. Quería conversar con él 
acerca de la posibilidad de partir cuanto antes. Estaba seguro de que Isaac 
no sabía muy bien cuánto equipo necesitaba. 

Advirtió que el sector del campamento donde se alojaban Isaac y sus 
hombres tenía cierto aire de abandono; entró en la tienda de Isaac y la 
encontró vacía. 

Mientras revisaba el lugar, vio que Isaac le había dejado un mensaje. 

La nota decía que Isaac se había retirado. Sin duda. Ricardo no 
imaginaba que Isaac podía aceptar las duras condiciones que se le habían 
impuesto. En todo caso, había cambiado de idea y estaba decidido a 
romper la paz y a rechazar cualquier tipo de acuerdo con el rey inglés. 

Ricardo se enfureció terriblemente. Lo había engañado. Era indudable 
que en ese momento Isaac se reía de Ricardo. Pero no reiría demasiado 
tiempo. 

Ahora no había tiempo para festejar la boda. 


Ricardo atravesó la isla en dirección a la capital, Nicosia. Comprobó que el 
estilo griego de combate era extraño y al principio no pudo adaptarse 
fácilmente. No enfrentaban a Ricardo ni combatían francamente; se 
acercaban a los flancos del ejercito y después de disparar sus flechas 
huían. Como Ricardo estaba a la cabeza de su ejército al principio no 
alcanzaba a ver a su enemigo, de modo que se incorporó inmediatamente a 
la retaguardia, un lugar desde el cual podía descubrir más fácilmente a las 
bandas de merodeadores y así, apenas las veía, preparaba la defensa. 

Era un modo de lucha bastante insatisfactorio, pero al mismo tiempo 
muy interesante —en general, esas técnicas de lucha, para él novedosas, 
despertaban su curiosidad. 

Cierta vez vio a Isaac. Un pequeño grupo de griegos se había acercado 
a la retaguardia y cuando de pronto los vio Ricardo se acercó al enemigo y 
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divisó al propio Isaac a corta distancia. Antes de que Ricardo pudiese 
reaccionar, Isaac le había disparado dos flechas. Erraron el blanco por 
pocos centímetros... eran flechas envenenadas que de haberlo herido 
seguramente lo hubiesen muerto. Reanimado porque ahora estaba muy 
cerca de su enemigo, Ricardo ordenó inmediatamente la persecución; pero 
el caballo de Isaac era especialmente veloz, de modo que el chipriota pudo 
huir. 

Un caballo preparado —especialmente para fuga—, comentó Ricardo; 
pero lo impresionó un poco que el enemigo hubiera podido acercarse de 
ese modo. 

Apresuró la marcha hacia Nicosia, cuyos habitantes se rindieron 
inmediatamente. 

Era la victoria. Ahora que su capital había caído en poder de Ricardo, 
Isaac debía llegar a la conclusión de que estaba derrotado. Más aún, sólo 
un tonto hubiera intentado sostenerse contra una fuerza a tal extremo 
superior. 

Una cosa estaba perturbando a Ricardo. Cuando inició su avance sintió 
los primeros signos de la fiebre. Quizá por eso Isaac casi había conseguido 
matarlo con sus flechas envenenadas; en efecto, si Ricardo hubiese estado 
tan alerta como solía ser el caso, se habría preparado mejor para el 
combate. 

Confiaba en que no sufriría uno de los viejos accesos de fiebre; pero a 
medida que pasaron los días fue cada vez más evidente que eso era 
precisamente lo que ocurriría. 

Enfermar en una situación como esta podía ser desastroso. 

Pidió a Guy de Lusignan que viniese al campamento. Ese joven tenía 
algo que agradaba a Ricardo. Su carácter parecía ser tan franco y abierto 
como el de Ricardo y el rey sentía que ellos eran dos hombres que 
reaccionaban del mismo modo. 

Guy lo miró con sincera preocupación. 

— Vaya, señor, ¿qué os pasa? —preguntó. 

—Temo que es una recaída en mi vieja enfermedad. 

—Entonces, ¿estos ataques son frecuentes? 

Ricardo sonrió sombríamente. 

—Sé que parece increíble, pero esta fiebre me persigue desde hace 
años. Contraje la enfermedad porque dormí sobre la tierra húmeda cuando 
era bastante joven. Ya sabéis cómo son esas cosas. Uno se descuida. Cree 
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que puede imponerse a las dolencias usuales del cuerpo. Por desgracia, no 
es así. 

—¿Pasará pronto? 

—No dudo de que antes de mejorar habrá de empeorar. Por eso pedí 
que vinierais aquí. Quizá no pueda abandonar mi lecho en un solo día. La 
fiebre seguirá su curso. Deseo que os hagáis cargo del ejército. 

Guy lo miró asombrado. No podía creer que el hombre que estaba 
acostado en esa cama, el rostro pálido, la frente cubierta por un sudor frío 
era el grande y glorioso guerrero que poco antes se había casado con la 
princesa Berengaria. 

Guy dijo: 

—¿No debemos informar a la reina? Deseará cuidaros. 

—Nada debe decirse a ninguna de las dos reinas... ni a mi esposa ni a 
mi hermana. No quiero que me mimen como si yo fuese una mujer. 
Conozco bien esta fiebre. Va y viene. Debo guardar cama hasta que 
desaparezca; pero no podemos esperar mi curación... es necesario someter 
la isla. Por eso, amigo mío, deseo que os hagáis cargo. Ha llegado el 
momento de conquistar la isla entera. No debemos contentarnos con 
Nicosia. Es necesario demostrar a Isaac que lo ha perdido todo. 

—Haré exactamente lo que deseáis —contestó Guy. 

—Después de apoderarnos de Nicosia nos mostraremos benignos con 
quienes creyeron que podían oponerse. Impartiré una sola orden. Todos los 
hombres deben afeitarse la barba. Lo exijo, porque así demostrarán su 
humildad. Si un hombre me desafía, perderá no sólo la barba sino también 
la cabeza. Que esto quede bien claro. Y una vez impartida una orden, es 
necesario obedecerla. En eso no habrá tolerancia. Es el secreto de un buen 
gobierno. Todos deben saber que cuando el rey habla, habla en serio. 

Guy escuchó atentamente. Decidió que la orden del rey se publicaría 
en Nicosia y que después debía iniciarse la ocupación del resto de la isla. 

Ricardo confiaba en él. Ese hombre le agradaba. Guy serviría a 
Ricardo no sólo porque era un individuo honesto sino porque necesitaba la 
ayuda de Ricardo contra Conrad de Montferrat, el candidato a la corona de 
Jerusalén que tenía el apoyo del rey de Francia. 

Yacía en su lecho, moviéndose inquieto y la fiebre dominaba su 
cuerpo. Deliraba un poco. Le parecía que se acercaba su padre y le decía 
que era un traidor. 

—Eso jamás lo fui —murmuraba Ricardo—. Hablé sinceramente, con 
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la verdad en la mano. Luché contra ti porque trataste de despojarme de mis 
derechos... pero nunca te engañé con bellas palabras... 

Y mientras los escalofríos del miedo sacudían su cuerpo, Ricardo se 
preguntó por qué su padre siempre se le había opuesto. Le pareció oír el 
nombre que era casi un murmullo «Alicia... fue Alicia...». 

¡Alicia! Creía que estaba casado con Alicia; en su imaginación 
delirante Alicia se fusionaba con Berengaria. Alicia era niña; Alicia, 
seducida en la nursery por el padre de Ricardo. Una voz hueca parecía 
resonar en la tienda. «La progenie del demonio. Viene de tus antepasados 
angevinos. Una fue una bruja. Retornó con su amo, el demonio pero antes 
dio siete hijos a Anjou. De allí vienes tú... Tú... tus hermanos Enrique, 
Godofredo, Juan... todos. No había paz entre ellos, ni en el seno de la 
familia». 

Era como si Felipe le hablase y se burlara. 

¡La maldita fiebre! Felipe había dicho: «¿Cómo te arreglarás en un 
clima cálido? ¿Podrás soportar el sol?». 

«Tanto como tú» había contestado Ricardo. 

Felipe había dicho: «Creo que tuviste esta liebre durante muchos años. 
Es la vida que hiciste». 

Pero si guardaba cama los violentos accesos de sudor pasarían, y con 
ellos el delirio. De nuevo se le aclararía la mente. Era sólo cuestión de 
tiempo. 

Llegaron buenas noticias de Guy. Había tomado los castillos de San 
Hilario y Buffavento después de vencer escasas dificultades y en el castillo 
de Kyrenia había encontrado a la hija de Isaac. Esperaba instrucciones de 
Ricardo acerca de lo que debía hacer con ella. No cabía duda de que no se 
la dejaría en libertad, porque era la heredera de Isaac. 

Todo se desarrollaba bien. Ricardo había acertado al confiar en Guy. 
La fiebre comenzaba a pasar, pero Ricardo sabía por experiencia que era 
absurdo abandonar demasiado pronto la cama. 

Había ordenado que no se difundiese la noticia de su enfermedad. No 
deseaba que sus enemigos echaran a correr el rumor de que Ricardo era un 
enfermo. 

Pronto abandonaría la cama y si en ese momento Chipre estaba 
completamente sometida, Ricardo podría iniciar el viaje a Acre. 

Cuando uno de sus caballeros vino a decirle que Isaac Comneno estaba 
afuera y esperaba que lo recibiera, Ricardo abandonó el lecho y ocupó el 
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sillón. 

—Traedlo —ordenó Ricardo. 

Isaac se arrodilló a los pies de Ricardo y permaneció arrodillado, en 
actitud de abyecta humildad. 

— Bien, ¿qué os trae aquí? —preguntó Ricardo. 

— Vengo a pedir compasión y perdón. 

—-¿Creéis merecerla? 

—No, Sire. Sé que no la merezco. Mi conducta fue un terrible error. 

—Y una prueba de mala fe —agregó Ricardo. 

—Vengo a ofrecer mis servicios. Iré con vos a Tierra Santa. 

—No acepto a servidores en quienes no pueda confiar —replicó 
secamente Ricardo. 

— Juro... 

—¿Juráis? Ya habéis jurado antes. Vuestros juramentos tienen escaso 
valor. 

—Si me perdonáis... 

—Pasó el tiempo del perdón. Sería un tonto si olvidase cómo jurasteis 
compensar vuestras fechorías anteriores y después quisisteis matarme con 
flechas envenenadas. Isaac Comneno, jamás volveré a confiar en vos. 

Isaac estaba aterrorizado. Si había creído que podría engañar a Ricardo 
como lo había hecho antes, juzgaba mal al rey. Engañado una vez, jamás 
volvía a confiar. 

Toda su altivez desapareció. 

—-Os ruego recordéis mi rango. 

—Ah, un emperador... ¡a su modo! Recuerdo que creíais ser superior a 
un sencillo rey. 

—Nadie puede sentirse superior al rey de Inglaterra. 

—Habéis aprendido esa lección un poco tarde. 

—Os lo ruego, no me humilléis cargándome de hierros. Todo... todo 
menos eso. Matadme ahora... si es necesario, pero no me tratéis como a un 
delincuente común. 

—Recordaré el alto rango que teníais otrora. 

—Os lo agradezco, mi señor. Ahora, Chipre es vuestra. Sabéis ser 
piadoso. ¿Tengo vuestra palabra de que no me cargaréis de hierros? 

— Tenéis mi palabra. 

—Y todos saben que la palabra del rey inglés merece confianza. 

—No os cargaremos de hierro —afirmó Ricardo—. Llamó a sus 
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caballeros. —Llevaos a este hombre. Ya no soporto verlo. 

Después de que Isaac fue retirado de la sala, meditó un momento, 
recordando cómo lo había engañado. De pronto, comenzó a reír. 

Llamó a los caballeros. Dijo: 

—Quiero que Isaac Comneno sea mi prisionero hasta su muerte. No 
puede confiarse en él si está libre y le prometí que no lo cargaría de 
hierros. Y no lo haré. Pero de todos modos habrá que encadenarlo. Cuidad 
que esté en lugar seguro y que se lo vigile bien. Pero las cadenas serán de 
plata. Así cumpliré la palabra que le di. No estará cargado de cadenas de 
hierro sino de plata. 

Ricardo estaba regocijado, y de pronto imaginó que relataba la historia 
de Isaac Comneno a Felipe de Francia. 


No había noticias de Ricardo. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no les enviaba un 
mensaje? Seguramente sabía que ellas se sentían muy ansiosas. 

Joanna trataba de tranquilizar a Berengaria. Le explicó que Ricardo 
había iniciado una empresa muy peligrosa. Necesitaría movilizar todos sus 
recursos para someter a Chipre. Ricardo sabía que ellas estaban a salvo, y 
por lo tanto las dos mujeres no podían pretender que él les enviara 
mensajes con la descripción de cada uno de los detalles y las vicisitudes de 
la batalla. 

Se habían sentado en el jardín de la casa que Ricardo les había 
asignado. 

—Aquí estamos —dijo Joanna— en esta casa tan cómoda. Podemos 
gozar de la visión de estos bellos jardines. Deberíamos considerarnos 
afortunadas porque él demuestra tanta preocupación por nuestro bienestar. 

—Lo sé —dijo Berengaria—, pero pienso constantemente en él. Me 
agradaría saber que Ricardo me recuerda. 

Joanna no dijo que, según ella creía, cuando Ricardo iniciaba una 
campaña pensaba únicamente en la batalla, siempre había sospechado que 
sería un marido un tanto indiferente; pero lamentaba que Berengaria lo 
descubriese tan pronto. 

¿Acaso era posible que esa joven, casada poco tiempo antes, se 
satisficiera con algo que no fuese la atención total del marido a quien 
adoraba? 

Joanna observó a un lagarto verde que corría sobre el muro de piedra 
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gris y desaparecía en el interior de una grieta. Cuánta paz reinaba en ese 
jardín, con sus arbustos y las flores de vivos colores y los árboles frutales 
que crecían en abundancia entre las numerosas palmeras. Allí todo estaba 
tranquilo y, sin embargo, no muy lejos se libraban cruentos combates. 
Isaac no se rendiría fácilmente, aunque sin duda sabría que no podría 
enfrentar a Ricardo. 

—Anoche oí un rumor —dijo Berengaria. 

—-¿Qué te dijeron? 

—Que Isaac tiene una hija que es la muchacha más bella de la isla. Es 
muy joven y la retienen como rehén. 

—Es inevitable que así sea. 

—¿Ella estará... con Ricardo? 

Joanna se sorprendió. ¡No era posible que Berengaria sintiese celos de 
la hija de Isaac! 

—No dudo de que la vigilarán bien. 

—Hace tanto tiempo que nada sabemos de él. 

—-Vamos, no me dirás que te dijeron algo acerca de Ricardo y la hija 
de Isaac. 

—Sí, que ella agrada a Ricardo. Joanna, ¿puede ser ésa la causa de que 
no hayamos oído hablar de Ricardo? 

Joanna se echó a reír. 

—Mi querida hermana, ¿imaginas a Ricardo divirtiéndose con esa 
joven mientras el enemigo golpea a sus puertas? 

—Seguramente hay pausas en la guerra. 

— Tienes mucho que aprender —dijo Joanna sonriendo—. Escúchame, 
Berengaria. La hija de Isaac puede ser la criatura más encantadora del 
mundo, pero estoy segura de que Ricardo ni siquiera lo sabe. 

— Todos los hombres ven esas cosas. 

—No es el caso de Ricardo. 

—Tratas de consolarme. 

—De modo que eso te molesta. Estás celosa. Has prestado oídos a la 
murmuración maliciosa. Estoy dispuesta a jurar que Ricardo ve a la hija de 
Isaac sólo como rehén. 

—0Ojalá pudiese creerlo. Pero hace tanto que no nos envía noticias. 

— Berengaria, ahora que te casaste con Ricardo tendrás que 
comprender que puede haber períodos muy prolongados durante los cuales 
nada sabrás de él y no tendrás idea del lugar en que se encuentra. Es 
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soldado... el más grande de los soldados contemporáneos... y siempre 
estará comprometido en un conflicto o en otro. Ahora, es la conquista de 
Chipre. Después, acometerá una empresa todavía mayor. Necesitarás 
mucha paciencia y mucho amor. Es necesario que entiendas eso. 

—Lo entiendo, lo entiendo. Pero no sabemos nada de él y está esa 
joven. Lo acompaña. La gente habla. 

—La gente siempre hablará. No prestes atención. Ama a Ricardo, y 
sobre todo nunca lo interrogues. Eso no le agradaría. Es necesario que se 
sienta libre. Si quieres perder su consideración, el modo más rápido de 
conseguirlo es convertirte en una carga para él. Te puso... nos puso en un 
lugar seguro. Eso demuestra su preocupación por nosotras. Agradece que 
nuestro bienestar le interese. Es la medida del afecto que siente por tu 
persona y por la mía. Estoy dispuesta a jurar que la murmuración no tiene 
la más mínima base. Conozco a Ricardo... 

Se interrumpió y miró con cierta tristeza a Berengaria. ¿Qué ocurriría 
si explicaba a Berengaria la verdadera razón de la conducta de Ricardo? 
Qué ocurriría si decía: «Ricardo no es como los hombres que creen que las 
mujeres son parte de la conquista. Ricardo no tiene mucho interés por las 
mujeres». 

No, no podía decirle eso. A lo sumo, podía consolarla. 

—Siempre hay murmuraciones acerca de los personajes reales —dijo 
—. Miramos a un hombre o a una mujer y la gente inmediatamente nos 
reúne en la cama. Recuérdalo, Berengaria. No temas. Ricardo está 
comprometido en una difícil guerra. Recibirás noticias apenas esté en 
condiciones de pensar en nosotras. 

—Abrigaba la esperanza de que pensara constantemente en mí... como 
yo pienso en él. 

—Mi querida hermana, tiene que librar esta guerra. Tú te limitas a 
permanecer aquí, sentada en el jardín, con tu bordado. Creo que la 
diferencia es evidente. 

—0Oh, comprendo —exclamó Berengaria—. Me temo que mi actitud 
es muy tonta. 

—No tienes experiencia de las cosas del mundo y los hombres —dijo 
Joanna. 

—Agradezco que estés conmigo. Me enseñas mucho. 

— Recuerda que he sido esposa y viuda. Tengo bastante experiencia. 

Y mientras estaban allí, sentadas en el jardín, oyeron llegar a varios 
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jinetes. 

Berengaria se puso de pie, los ojos encendidos. 

—Al fin... es un mensaje de Ricardo. 

Salieron al patio y allí, montando un caballo, vieron a una joven que 
era Casi una niña. Los cabellos oscuros, muy abundantes, le caían sobre los 
hombros; los ojos profundos eran negros, con las pestañas oscuras y en ese 
momento expresaban un sentimiento de temor. 

A cada lado de la niña cabalgaban dos caballeros y uno de ellos traía 
un mensaje de Ricardo. 

Ricardo deseaba que su esposa y su hermana recibieran a la joven. Era 
una princesa chipriota, hija de Isaac Comneno. Debían tratarla bien, pues 
no tenía la culpa de que su padre hubiese engañado al rey. 

Berengaria rió complacida. La recién llegada era una niña inocente. 

—Que la princesa desmonte —ordenó. 

Joanna dijo: 

—La cuidaremos y veremos que se la trate de acuerdo con su rango. 

La niña estaba de pie ante las dos mujeres y éstas experimentaron un 
sentimiento de compasión por la pobre jovencita, cuyo país ahora había 
sido ocupado por un conquistador. Decidieron atenderla bien. En efecto, 
tal era la orden de Ricardo, pero ambas pensaron cuidarla especialmente, 
de modo que la niña sintiera que no tenía nada que temer. 

La introdujeron en la casa. Ordenaron que le preparasen una 
habitación, cerca de la que ocupaban Joanna y Berengaria. Sería la 
compañera de la hermana y de la esposa del rey de Inglaterra. Le hablarían 
de sus respectivos países y ella les contaría del suyo. La joven pareció 
tranquilizarse. 

Fue suficiente que Berengaria viese a la niña, tan joven e impotente, 
para que se esfumaran los celos que la habían atormentado desde que oyó 
decir que la bella hija de Isaac Comneno estaba en manos de Ricardo. 

Le preguntó: 

—¿ Viste al rey Ricardo? 

—Unos minutos. Me llevaron ante él. Mi padre estaba allí, y me 
abrazó y rogó al rey que no me dañase. El rey Ricardo ordenó que me 
enviasen aquí. 

Berengaria dijo afectuosamente: 

—No temas. Cuidaremos de ti, y evitaremos que sufras ningún mal. 

—Mi padre... —dijo la niña, los ojos llenos de lágrimas. 
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—Trata de dominarte. Él desafió al rey, pero tú no tienes la culpa. Me 
alegro de que mi marido te haya enviado aquí. 

Y en efecto, se alegraba, pues la llegada de la niña había llevado a 
Berengaria a comprender qué falsos eran los rumores. Más avanzado el 
mismo día, Joanna la oyó cantar en voz baja, para sí misma y la canción 
que ella entonaba era una pieza compuesta por el propio Ricardo. 


La fiebre estaba pasando, pero Ricardo había adelgazado, y trataba de que 
sus hombres no lo viesen demasiado. Debía mantenerse la imagen del ser 
sobrehumano. Por supuesto, que la enfermedad pudiera derribarlo y que 
Ricardo reaccionara con la misma fuerza de siempre era algo que en sí 
mismo parecía muy meritorio y digno de sus antecedentes. De todos 
modos, decidió esperar hasta el momento en que recuperase la antigua 
vitalidad. Mientras tanto, no deseaba que sus partidarios de menor 
jerarquía lo viesen. 

Estaba agradecido a Guy de Lusignan. De no haber sido por él, las 
cosas podían haber tomado un sesgo diferente. Lo complacía tener cerca a 
un hombre digno de confianza y suponía que Guy había actuado con tanta 
eficacia no sólo por el apoyo que Ricardo podía prestar a sus pretensiones 
a la corona de Jerusalén. Guy era un gran guerrero. 

Entretanto, debía descansar. Era necesario dominar el deseo casi 
irreprimible de abandonar el lecho. Había sufrido tantos ataques de la 
misma enfermedad que conocía el curso que ella seguía y sabía que era 
necesario evitar las recaídas. 

Mientras yacía en su tienda, llegaron mensajeros del rey de Francia. 
Ricardo los recibió con mucho interés. Las noticias de Felipe siempre lo 
entusiasmaban y desde hacía varios días se preguntaba qué ocurría en el 
campamento francés. Deseaba firmemente que Felipe no hubiese triunfado 
sin la ayuda del propio Ricardo; por otra parte, se sentía aprensivo por la 
seguridad de su rival. Al separarse, Felipe había declarado que no tomaría 
Acre antes de la llegada de Ricardo. Era una empresa común. Lo había 
jurado, pero Ricardo se preguntaba hasta dónde podía confiar en ese 
hombre. Si se ofrecía la oportunidad, seguramente el deseo de tomar la 
ciudad y merecer la gloria sería tan intenso que difícilmente Felipe podría 
resistir la tentación. 

Pero al parecer no se había ofrecido dicha oportunidad. 
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—¿Cómo está el rey de Francia? ¿Goza de buena salud? —preguntó a 
los enviados. 

—El rey de Francia goza de buena salud — fue la respuesta. 

—¿Y qué éxitos militares ha cosechado? 

—Hubo muchas escaramuzas y él realizó útiles progresos —fue la 
respuesta cautelosa. 

Ah, pensó alegremente Ricardo, no avanzó gran cosa. Me necesita. 

— Nuestro señor está inquieto ante vuestro retraso y ordena al duque de 
Normandía que acuda sin demora. 

El temperamento de Ricardo se encendió. Era lo que ocurría cuando 
Felipe le recordaba que él era su vasallo. 

—Os ruego digáis al rey de Francia —replicó altivamente— que el rey 
de Inglaterra partirá cuando lo desee. 

—El rey de Francia destacó que el duque de Normandía debe venir 
inmediatamente. Se requiere su presencia en Acre. El rey de Francia cree 
que el duque de Normandía olvida el propósito de la empresa, que no es la 
realización de conquistas fáciles, sino la devolución de Tierra Santa a la 
Cristiandad. 

Ricardo se puso de pie; vaciló un poco. Era el efecto tanto de la cólera 
como de la debilidad. 

—El rey de Francia debe saber que una de las razones de la caída de 
Jerusalén es el trato hostil que los cruzados reciben en el camino a Tierra 
Santa. He derrotado a Isaac Comneno, que no era amigo de los cristianos, 
pese a que hubiera debido serlo. Estoy convencido de que aceptaba 
sobornos de los sarracenos para demorarnos todo lo posible. Decid al rey 
de Francia que ese hombre robó a mis marineros, se apoderó de mis bienes 
y encarceló a mis hombres. ¿El rey de Francia pretende que yo ignore 
tantas afrentas? Quizá él lo haría en mi lugar. Quizá por eso los cristianos 
estaban escasos de provisiones y armas, y los sarracenos tuvieron 
oportunidad de apoderarse de la Ciudad Santa. 

Los mensajeros estaban impresionados y no sabían qué decir, pero 
creían que podían apoyarse en la autoridad de Felipe para recordar a 
Ricardo que, como duque de Normandía, debía someterse a los deseos de 
su soberano. 

—Nos limitamos a repetir las órdenes del rey de Francia — 
murmuraron. 

—En ese caso, volved a él y decidle que el rey de Inglaterra no recibe 
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órdenes del rey de Francia y que permanecerá en Chipre hasta el momento 
en que la isla esté completamente sometida. De ese modo, será un puerto 
de escala para los futuros cruzados. Aquí podrán descansar seguros y 
cómodos. Comerán los ricos frutos de esta isla y los hombres que lleguen a 
Palestina no estarán demacrados y enfermos a causa del largo viaje por 
mar. Tampoco los perderemos, víctimas de la codicia y la villanía de los 
rapaces isleños. Id ahora y decid esto al rey de Francia. Decidle que me 
reuniré con él cuando lo crea oportuno. 

Cuando los delegados se marcharon, Ricardo se acostó en su cama. 
Estaba agotado. 

Sonrió e imaginó la reacción de Felipe. Felipe deseaba verlo. Sabía que 
no podía apoderarse de Acre sin la ayuda de Ricardo. De haber podido, 
habría tomado la ciudad. Felipe deseaba la gloria del triunfo. El hombre 
que devolviese la Ciudad Santa a la Cristiandad sería recibido con 
aclamaciones en la totalidad del mundo cristiano —sin excluir al propio 
Cielo. 

Era un honor que todos los cruzados ansiaban. 

Pero era más que eso. Felipe deseaba verlo. 


Y Ricardo quería reunirse con Felipe frente a los muros de Acre. Unidos 
ocuparían la ciudad —la hazaña que habían planeado mucho tiempo atrás, 
cuando el propio Ricardo era rehén de Felipe, en vida del rey Enrique. 
Entonces, siempre estaban juntos y cabalgaban, caminaban, jugaban, 
soñaban y se acostaban en la misma cama e imaginaban los hechos 
gloriosos que ejecutarían cuando organizaran su cruzada. 

Los tiempos habían cambiado —ya no eran el rey y su rehén; eran 
reyes de países diferentes, enfrentados por una inevitable rivalidad. ¿Era 
posible que el rey de Inglaterra fuese amigo del rey de Francia? Entre 
ambos estaba Normandía. Felipe jamás podía olvidarlo. Como todos los 
reyes de Francia, siempre recordaría que el nórdico Rollo había 
descendido por el Sena y se había apoderado de esa faja de tierra, llamada 
después Normandía. Ricardo descendía de normandos. Ese hecho era el 
factor que los separaría ahora y siempre. Eran enemigos naturales y sin 
embargo eran también amigos que se amaban. Ansiaban estar juntos, pero 
al mismo tiempo debían buscar constantemente el modo de imponerse uno 
al otro. 
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Era una relación muy interesante. 

Y ahora Felipe le ordenaba que saliera de Chipre y por esa razón 
Ricardo continuaría allí más tiempo que el que había decidido 
inicialmente. 

Comentó el asunto con Guy, que se había convertido en su compañero 
permanente. Sin duda, Felipe sentía celos de Guy. La idea divertía a 
Ricardo. Felipe siempre se había opuesto a Guy y había apoyado a otro 
candidato a la corona de Jerusalén —el trono que alguien debía ocupar 
cuando la ciudad retornase al Cristianismo, ese candidato era Conrad de 
Montferrat. ¿Por qué Felipe adoptaba esa actitud? Porque creía que era 
conveniente para Francia. Felipe siempre pensaba en el bien de Francia. 
Ricardo se ocupaba muy poco del bien de Inglaterra. Lo satisfacía dejar el 
gobierno de ese país en las manos hábiles de su madre. 

—Guy —dijo—, ahora la isla es nuestra. Isaac está sujeto por sus 
cadenas de plata. Su hija se reunió con las dos reinas; la gente desea vivir 
en paz y continuar sus labores cotidianas. No habrá dificultades aquí 
mientras Isaac esté encerrado. Se trata sencillamente de designar regentes 
que gobiernen la isla mientras yo estoy ausente. 

—AsÍ es, Sire —replicó Guy—. ¿Habéis pensado en alguien? 

—Hay dos ingleses cuya labor concienzuda atrajo mi atención. 
Confiaría en ellos. Son Robert de Turnham y Richard de Camville. 

—He observado a los dos hombres. Creo que os servirán bien. 

—Entonces, aceptáis mi elección. 

—-TEn efecto, mi señor. 

—-PDecidles que vengan, de modo que yo pueda hablarles. Les explicaré 
sus deberes y les diré que confío en que serán buenos servidores 
Administrarán la isla y cuidarán de que los cruzados siempre puedan 
obtener carne fresca, frutas y trigo cuando lleguen aquí, en el curso de su 
viaje. 

—Mi señor, ya habéis servido bien a la causa. Si nada más hicierais, 
los cruzados deberían agradeceros eternamente. 

—El rey de Francia no comparte vuestra opinión. Cree que me retraso 
impropiamente y que me interesan más las conquistas que la tarea que me 
espera en Palestina. 

—No dudo de que el rey de Francia envidia vuestra fama. 

—Es posible, pero no aceptaré sus órdenes, pese a que constantemente 
me recuerda que a causa de Normandía él es mi soberano. 
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—No dudo de que mi señor le recordará que el rey de Inglaterra goza 
de tanto prestigio como el rey de Francia. Sí, de un prestigio que crece a 
medida que pasa el tiempo. 

—Me propongo decírselo. Bien, designaremos a nuestros regentes y 
después partiremos. Las naves deben estar bien aprovisionadas con las 
cosas buenas de esta isla. ¡Qué lugar tan fértil! ¡Un paraíso! Confieso que 
me agradaría continuar aquí. Pero por otra parte, siento el apremio de 
seguir adelante. Anhelo tomar por asalto los muros de Acre. 

—No dudo, mi señor, de que pronto lograréis poner fin al asedio. 

—SÍ, será ésa mi tarea. 

Pocos días después Ricardo había recobrado por completo la salud. 

Inmediatamente ofreció un banquete para celebrar su posesión de 
Chipre. La gente salía de sus casas para vivirlo al paso. Les agradaba el 
aspecto del nuevo rey; era severo pero justo y todos estaban hartos de 
Isaac. 

Ricardo había visto poco a Berengaria. Envió un mensaje a su esposa y 
a Joanna para decirles que estaba enfrascado en los preparativos de la 
partida, pero iría a verlas tan pronto le fuera posible. 

Cuando en efecto llegó, abrazó a ambas sin excesivo calor, y les dijo 
que se prepararan para viajar. 

Berengaria, que lo miraba con adoración, dijo que siempre buscaba con 
los ojos el barco de Ricardo, el Trenc-the-Mere, cuando estaba cerca del 
mar y la complacía pensar que ahora que era su esposa navegaría con su 
marido. 

— Ricardo, no imaginas cuántas angustias sufrimos —le dijo—. No 
sabíamos dónde estabas... Si estabas muerto O vivo. 

Ricardo la miró con aire reflexivo. 

—Estuve pensando —dijo—, que después de todo no sería sensato que 
viajaras en el Trenc-the-Mere. 

—Pero ahí deseo estar. Quiero estar contigo. Ricardo. 

—Eres una buena esposa —dijo Ricardo con indulgencia—. Pero yo 
soy tu marido y me preocupa tu seguridad. 

—Mi principal preocupación es la tuya. 

—No —dijo Ricardo con firmeza—. No puedes navegar conmigo. 
¡Mira si ya llevas en tu vientre a mi hijo, el futuro rey de Inglaterra! 

—Estuvimos tan poco juntos —dijo Berengaria, apesadumbrada. 

—-Oh, lo suficiente. Tengo esperanzas. 


146 


—¿No podríamos...? 

Los labios sonreían, pero los ojos tenían una expresión fría. 

— Berengaria, soy rey. Tengo deberes. Ni siquiera estoy en mi propio 
país. Afronto graves responsabilidades. Acabo de conquistar Chipre y 
ahora la situación de los cruzados será muy distinta. Piensa que lleguen 
hambrientos, agobiados por las tormentas y los días en el mar y de pronto, 
encuentren el refugio de Chipre, donde hallarán carne fresca y frutas. Sin 
duda, lo agradecerán al rey Ricardo. 

—Ya son muchos los que tienen motivos para agradecerle —dijo 
Berengaria. 

—Es posible. Pero es necesario que mis órdenes sean obedecidas. No 
puedo permitir que tú o Joanna se vean expuestas a los peligros que 
acechan a mi nave. A medida que avanzamos, el viaje es cada vez más 
peligroso. Nuestros enemigos intentarán destruir mi barco. Porque ansían 
destruirme. 

—Oh, Ricardo, permítenos viajar contigo. Los peligros no importan 
comparados con nuestros sentimientos de ansiedad. 

—No, los peligros serán grandes. Berengaria, obedecerás mis órdenes. 
Digo que navegarás en otra nave. No te entristezcas así. Joanna irá 
contigo... Joanna y la princesita de Chipre. 

Berengaria pensó tristemente «No me desea. ¿Por qué? ¿Qué hay de 
malo en mi persona?». 
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EL REY Y EL SULTÁN 


El sol de junio iluminaba la flota de barcos —eran ciento cincuenta. 
Navegaban en dirección a Acre y a la cabeza iba el Trenc-the-Mere. Ahora 
que impartía órdenes a través de la trompeta, y que exigía que nadie 
intentase pasarlo, mientras navegaba a corta distancia de la tierra árida. 
Ricardo sentía que su espíritu se reanimaba. Pronto estaría en Acre. Antes 
de salir de Chipre había oído decir que Felipe había roto el sitio; 
desalentado. Ricardo había apresurado los preparativos de la partida. Pero 
días después supo aliviado que la noticia era falsa. 

Y ahora, a Acre, a Felipe, para trazar los planes definitivos y realizar 
su sueño. 

Cuando salía de Chipre, Ricardo supo que uno de los hombres de su 
galera deseaba hablarle. Ese hombre le dijo que había estado en Beirut y 
allí había visto una nave maravillosa... la más grande que había conocido 
en el curso de su vida. 

—Sire, era un barco sarraceno —dijo—. Tenía los costados protegidos 
por lienzos verdes y amarillos. Pregunté para qué eran, y me contestaron 
que la armada bizantina a menudo usa el terrible fuego griego; esos lienzos 
estaban destinados a proteger el casco. Sire, estaban cargando el barco con 
hombres y alimentos. Decíase que llevaba ochocientos turcos y siete 
emires que los mandaban. El barco estaba destinado a Acre. 

—Si esto es cierto —dijo Ricardo— no puede extrañar que el sitio 
continúe. Reciben refuerzos constantes de alimentos y tropas. 

—Sire, eso no era todo. Oí decir que llevaban a bordo doscientas 
serpientes venenosas y que pensaban soltarlas en el campamento cristiano. 

—?Por los ojos de Dios —exclamó Ricardo—, ¿eso es cierto? Quiera 
Dios que se me ofrezca la oportunidad de encontrar a esa nave. 

Pareció que su plegaria era atendida, pues entre Beirut y Sidón 
apareció un barco en el horizonte. Tenía tres mástiles y enarbolaba la 
bandera francesa; era una de las naves más grandes que Ricardo hubiera 
visto jamás. 
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—Jamás supe que Felipe poseyera un barco como este —dijo Ricardo 
—. Si lo hubiese tenido, seguramente yo lo habría visto. No dudo de que 
se habría vanagloriado de la posesión de un barco semejante. 

Ricardo sospechaba que no era francés y cuando se acercaron vieron 
los lienzos verdes y amarillos sobre los costados; de modo que el monarca 
ordenó llamar al hombre que le había hablado de la nave que estaba en 
Beirut. 

El hombre no esperó que le preguntaran. 

—Sire, ese es el barco, el que estaban cargando en Beirut. 

Ricardo ordenó que una de las galeras se adelantase y estableciera 
contacto con el barco. 

La respuesta de la nave fue una lluvia de flechas, jabalinas y piedras. 

—+Es cierto —exclamó Ricardo—. Es una nave enemiga. No debemos 
permitir que llegue a Acre. 

Ordenó rodear al buque enemigo, pero la gran altura de la nave le 
confería cierta ventaja ya que así podía disparar sobre las galeras tal lluvia 
de flechas que lo más sensato parecía la retirada. 

Ricardo estaba furioso. No aceptaba que el barco escapase. Veía que 
sus hombres se desalentaban ante lo que consideraban una batalla desigual 
y un fracaso seguro. Pero Ricardo jamás aceptaba el fracaso. Quería que 
capturaran o hundiesen el barco. No llegaría a Acre con sus refuerzos de 
hombres y alimentos y las serpientes destinadas a provocar el desorden en 
el campamento cristiano. 

—Sois tan cobardes —gritó a sus hombres— que os intimida el 
contacto con el enemigo. Es una sola nave y nosotros tenemos muchas. 
Vosotros, soldados de la Cruz, ¿permitiréis que lleve auxilio al sarraceno? 
Si permitís que estos enemigos de Dios escapen, merecéis que os ahorque. 

Como siempre, su magnetismo combinado con el valor personal 
produjo efecto. Los hombres que unos instantes antes murmuraban y 
decían que el ataque era una locura, ahora se prepararon para combatir. 

Algunos incluso intentaron abordar el barco, y al hacerlo les cortaron 
las manos o la cabeza y en el aire resonaban los gritos desgarradores 
cuando caían al mar. Varios hombres se zambulleron en el mar y ataron 
una cuerda al timón del barco sarraceno; de ese modo estorbaban el 
progreso de la nave. 

De pronto, para alivio de los sarracenos. Ricardo dio orden de retirarse. 
No fue más que un respiro. El monarca inglés ya había adoptado una 
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decisión. Lamentaba profundamente la imposibilidad de apoderarse del 
barco y el pensamiento del tesoro que viajaba a bordo de la nave lo 
deprimía. Lo que podía y debía hacer era hundirla y eso era lo que se 
proponía realizar. 

La proa de las galeras era de hierro, de modo que estas naves eran 
excelentes arietes. Pudieron hundirse en el costado del barco sarraceno y lo 
hicieron con tal fuerza que abrieron profundos boquetes en los flancos. 
Continuaron haciendo lo mismo hasta que el mar quedó cubierto con los 
cuerpos de los hombres que se ahogaban y la carga de la nave. Ricardo 
trató de rescatar parte de los objetos, pero no tuvo mucho éxito. 

De todos modos, la victoria pertenecía a Ricardo. La nave sarracena no 
llegaría a Acre. Los sitiados, que sin duda esperaban ansiosamente al 
socorro prometido, se sentirían decepcionados. 

Ricardo pensó que el encuentro naval debía facilitar la caída de Acre. 


Después del combate, la flota llegó a Tiro. Al fin Ricardo estaba en Tierra 
Santa. Se sentía conmovido ante la perspectiva de poner el pie en el suelo 
de Palestina. Durante mucho tiempo había soñado con ese momento; 
ahora, su sueño se realizaba. Estaba seguro de que antes que pasara mucho 
tiempo se apoderaría de la propia Ciudad Santa. 

Entusiasmado con su victoria desembarcó, pero como había esperado 
una cálida acogida se sintió decepcionado, pues el gobernador de la plaza 
llegó cabalgando a la costa. Hizo una fría reverencia y dijo: 

—Mi señor, tengo órdenes del marqués Conrad de Montferrat de 
prohibir vuestra entrada en la ciudad. 

—-¿Qué significa esto? —exclamó con desaliento Ricardo. 

—Sire, son mis órdenes. 

—¿De modo que debo obedecer a Conrad de Montferrat? 

—Sire, tiene el apoyo del rey de Francia. 

—¿ Este territorio pertenece a Tierra Santa? —exclamó Ricardo. 

— Así es, sire. 

—Sabed que hace pocos días hundí una gran nave sarracena que 
llevaba suministros y hombres a Acre. Mis hombres están fatigados. 
Necesitan descanso, alojamiento, alimento y paz. 

— Pueden acampar fuera de la ciudad. 

—Recordaré esto —dijo Ricardo. 


150 


—NOo os irritéis conmigo, mi señor —contestó el gobernador—. Me 
limito a obedecer órdenes. 

—En ese caso, recordaré que fue el acto de Montferrat y el rey de 
Francia. 

—¿Puedo hacer algo por vos, sire, fuera de la ciudad...? 

—No —replicó Ricardo—. Nada. No permaneceremos mucho tiempo 
en estas costas inhospitalarias. ¿Sabéis qué ocurrió a una persona que era 
igualmente descortés? Perdió su isla y ahora está cargado de cadenas. 

El gobernador empezó a temblar y Ricardo pensó: «Es inútil atribuirle 
la culpa. Él no es mi enemigo». 

Se encogió de hombros y se volvió. 

—Armad las tiendas —dijo—. Descansaremos fuera de la ciudad. —Y 
pensó: «Si esto no fuese un baluarte cristiano, correría la misma suerte de 
Chipre». 

Pero los hombres estaban fatigados y Ricardo ansiaba llegar a Acre. 
No debía haber más demoras. ¿Y por qué Montferrat, apoyado por Felipe, 
se había comportado así con él? Ricardo imaginaba que la causa era la 
protección que él dispensaba a Guy de Lusignan, y sus pretensiones a la 
corona de Jerusalén. Guy justificaba algunos roces. Ricardo no se 
arrepentía de haberlo apoyado. 

Y ahora, a descansar. 

Las reinas desembarcaron... Berengaria venía con Joanna y la bonita 
doncella chipriota. 

—Vimos el combate —dijo Berengaria—. Oh, Ricardo, yo estaba 
aterrorizada. Aunque por supuesto, sabía que triunfarías. Tú siempre eres 
el vencedor. 

Joanna lo abrazó. 

— Temía por ti —murmuró. 

—Lamento —contestó Ricardo— que ambas pudieran ver el combate. 
Me complace que no estuvieran en mi galera. 

—Ricardo es un hombre tan sensato —dijo Berengaria, pero su voz 
tenía un acento intencionado. 

La pequeña chipriota miró con ojos de asombro. 

—Hay mucho que hacer —afirmó Ricardo—. He ordenado que os 
alojen cómodamente. Ahora, debo dejaros. Tengo mucho que hacer. 

Mientras Ricardo se volvía, Berengaria se preguntó: ¿Eso es todo? 


151 


Fue un momento auspicioso. Frente a él se elevaba la ciudad amurallada 
de Acre, las torres y los minaretes recortándose contra un ciclo azul sin 
nubes. Hacia el sur de la ciudad se extendían diez millas de arenas 
doradas, salpicadas de palmeras; y sobre estas arenas acampaban los 
ejércitos de todo el mundo cristiano. 

Ricardo miraba maravillado. Al fin, después de tantos meses de 
trabajos, había llegado a la meta. Volvió los ojos hacia las gruesas 
murallas de la ciudad, fuertes, formidables. Detrás acechaba el enemigo 
sarraceno, tan decidido a evitar que lo expulsaran de su baluarte como 
Ricardo a ocuparlo, pues desde la caída de Jerusalén se había convertido 
en la capital de Tierra Santa. Durante dos años esos ejércitos cristianos 
habían intentado romper el sitio y ocupar la ciudad que era la vía de acceso 
a Jerusalén. 

¿Por qué era tan difícil capturar la ciudad? ¿Por qué los hombres y las 
mujeres resistían tanto tiempo? Sin duda, Dios estaba del lado de los 
cristianos. Y cuando Ricardo pensaba en el barco que él había hundido y 
los hombres y las provisiones perdidos en el mar, no lo sorprendía la 
resistencia de esa gente. Si dichas provisiones les llegaban regularmente, 
nada tenían que temer de un sitio. 

Pero ahora él había llegado... ansiaba entrar en combate y cuando la 
flota apareció en el horizonte, de los hombres reunidos en la playa se alzó 
un clamor. Ricardo vio a la gente reunida para darle la bienvenida. 

Allí estaba una figura augusta a caballo, rodeada por un grupo de 
hombres. ¡Felipe! El rey francés miraba ansioso en dirección a las naves. 
Ricardo sabía a quién buscaba. 

Cuando Berengaria se preparó para desembarcar, Felipe se internó en 
el agua hasta la galera y, con el propósito de que ella no se mojase los pies, 
la llevó en brazos hasta la playa. Fue ciertamente un gesto significativo, 
pues el destino de Alicia aún no estaba decidido. Era característico de 
Felipe demostrar al mundo que no guardaba rencor a Berengaria porque 
ahora era reina de Inglaterra en lugar de Alicia. 

Pero, se preguntaban quiénes presenciaron tan gallardo gesto. ¿Felipe 
aceptaba realmente ese estado de cosas? En el caso del rey francés nadie 
podía sentirse del todo seguro. 

Ricardo fue el último en desembarcar y allí, a la vista de todos, él y 
Felipe se abrazaron afectuosamente. 
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—¡Al fin has llegado! —dijo Felipe—. ¡Cuántos retrasos hemos 
sufrido! 

— Retrasos necesarios —replicó Ricardo. 

—Diría que han pasado años desde que estuvimos en Messina. 

— Veo contingentes muy diversos —exclamó Ricardo—. ¡Hombres de 
todos los rincones del mundo cristiano! ¿Acaso podemos fracasar con este 
ejército? 

— Ven —dijo Felipe —. Deseo que hablemos a solas. Tenemos mucho 
qué discutir. 

—En primer lugar —dijo Ricardo—, inspeccionaré a las tropas. Deseo 
saber con qué contamos. ¡Qué conjunto tan variado! 

Era cierto. Había franceses, y por supuesto ingleses, alemanes, 
italianos, españoles; como Ricardo había dicho, allí estaban representadas 
todas las naciones cristianas. 

Cuando Ricardo recorrió a caballo los campamentos se oyeron gritos 
de alegría. No cabía duda de que su presencia elevaba la moral de la tropa. 
Su fama lo había precedido. Era el héroe invicto del mundo cristiano. Si él 
mandaba el ejército, el triunfo debía sonreírles. Habían esperado mucho 
tiempo su llegada y allí estaba; y eso debía significar que antes que pasara 
mucho tiempo Acre caería en manos de los cruzados. 

Lo alegró ver que además de las tropas de los países cristianos había 
elevado número de miembros de la compañía de los hospitalarios... 
hombres indispensables en un ejército. Esta gente exhibía una conducta 
que armonizaba con su nombre; atendían a los enfermos y los heridos y 
eran muy hábiles en su trabajo. Conocían el valor de los alimentos y sabían 
cuáles eran más eficaces en el tratamiento de ciertas dolencias; tenían 
vendas y vino para empaparlas, porque al parecer el vino poseía cualidades 
terapéuticas. Cuando era necesario amputar un miembro, lo cual ocurría a 
menudo, podían preparar una infusión de opio y mandrágora, destinada a 
adormecer los sentidos del paciente. Eran un ingrediente esencial del 
ejército. 

Ricardo se sintió reanimado. Le parecía imposible que esos ejércitos 
no vencieran, con la ayuda de Dios, y sin duda Dios no negaría el triunfo a 
los hombres consagrados a una causa tan meritoria. 

Imbuido de gran optimismo, al fin se acercó al campamento de Felipe. 

Felipe despidió a todos sus hombres, porque deseaba hablar a solas con 
Ricardo. 
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—No debiste demorarte tanto —lo reprendió—. Esperé un día tras 
otro, sin tener noticias tuyas. 

—Es cierto que me retrasé, pero el resultado ha sido bueno. Tancredo 
me entregó un tesoro y ahora la isla de Chipre es mía. 

—Ricardo, no vinimos con el propósito de realizar conquistas para 
beneficio personal. 

—Ahora Chipre es un refugio para los cruzados. Allí pueden 
reabastecer sus bodegas y descansar. Los soldados pueden reparar sus 
fuerzas en un ambiente delicioso... higueras, palmeras, bellas flores. Es un 
lugar encantador. Ya verás qué útil es Chipre en la guerra contra los 
sarracenos. 

— Bien, ya estás aquí. Eso me satisface profundamente. 

—Dime, Felipe, ¿qué ocurrió durante las últimas seis semanas? OÍ 
decir que habías tomado Acre. 

—No. ¡Como si pudiera hacerlo sin ti! ¿Acaso no firmamos un pacto? 

—No siempre los hombres recuerdan sus pactos. 

—Nosotros debemos recordarlos. No, tuvimos mala suerte. Ricardo, 
estos sarracenos son buenos guerreros. No cometas errores. El clima es 
terrible. Nos ha atormentado el viento cálido del sur, lo que ellos llaman el 
khamsin. Es horrible. Hay arena por doquier. En las ropas, en la comida... 
no hay modo de evitarla. Arena y moscas. Ricardo, odio este lugar. Mi 
principal deseo es salir de aquí. 

—-¿Cómo es posible? Después de tomar Acre, tenemos que marchar a 
Jerusalén. 

—No creas que será una victoria fácil. Hay un hombre cuya reputación 
es equivalente a la tuya. Dicen que es invencible. Es el gran héroe 
musulmán, del mismo modo que tú eres el héroe de los cristianos. Se llama 
Saleh-ed-Din. En el campamento lo llaman Saladino. Es una especie de 
leyenda. Sí, es para ellos lo que tú eres para los cristianos. No sé qué 
resultará de todo esto cuando ambos se enfrenten. 

— Te aseguro que venceré. Tomaré Acre en los próximos días. 

—No es tan fácil como crees. 

— De nada servirá pensar que es una tarea imposible. 

—No, pero no cierres los ojos a las dificultades. Te aseguro que 
existen y que son muchas. 

—-¿Qué ocurrió mientras esperabas mi llegada? 

—PDecidí que evitaría un ataque general hasta que llegases y me 
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contenté con provocar escaramuzas. Hay una torre llamada la Torre 
Maldita, porque según se afirma fue construida con las treinta monedas de 
plata de Judas. Me pareció que era necesario tomarla y la hemos atacado 
sin descanso, pero como usábamos taladros y arietes el fuego griego usado 
por el enemigo frustró nuestros propósitos. 

Ricardo conocía esa arma letal usada con frecuencia por los 
sarracenos. Era una mezcla de azufre, vino, brea, goma arábiga y aceite. 
Cuando se mezclaban estas sustancias y se las encendía era casi imposible 
extinguir el fuego. Las únicas sustancias que podían atenuar su furia eran 
el vinagre y la arena. Los griegos bizantinos habían perfeccionado esta 
arma y a causa de sus muchos choques con ellos los sarracenos habían 
acabado por incorporar el sistema. Desde gran altura derramaban el fuego 
sobre el enemigo y de ese modo destruían todos los artefactos que aquél 
utilizaba. 

—Por lo tanto —dijo Ricardo— si están usando tan eficazmente el 
fuego griego, debemos atacarlos desde lejos. 

Continuó explicado a Felipe las armas que pensaba usar. En primer 
lugar, la torre que había construido durante la campaña siciliana, Mate 
Griffon. La había traído y se proponía armarla. Se le aplicarían ruedas y 
cuando llegase el momento se acercaría a los muros de la ciudad. Desde la 
torre los soldados podían trepar a las murallas. 

—Ya verás que mi retraso, como tú lo llamas, no ha sido inútil. 
Gracias a él he obtenido una experiencia valiosa. 

—Lo que yo necesitaba era tu presencia —dijo el rey de Francia—. 
Ahora que llegaste todo ha cambiado. Los soldados lo saben. Y lo que es 
más importante, también lo sabe Saladino. Imagínate... acampado con su 
ejército entre las colinas, detrás de la ciudad, dispuesto a acudir si la 
ocupamos, preparado para atacarnos cuando estemos agotados. Me 
agradaría saber qué siente hoy, después que se enteró que ha llegado 
Ricardo el León. 

—A quien se teme más que a Felipe el Cordero. 

—Ricardo, no me subestimes. 

—No, no soy tan tonto. Si lo hiciera, me recordarías mi ducado de 
Normandía. 

—Sabes que la amistad entre nosotros es más profunda que la 
rivalidad. Sabes que somos amigos antes que rey y vasallo. 

—-0h que rey y rey. 
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—Sí, mi señor de Inglaterra. Y cómo me alegro de que al fin hayas 
llegado. 

No era el único que se alegraba. Esa noche se encendieron fogatas. 
Aparecían por doquier en todos los rincones del campamento cristiano. 
Los cruzados cantaban las hazañas de Ricardo. Habían comenzado a 
llamarlo Corazón de León. 

En su campamento, Saladino oyó el regocijo y comprendió que el 
nombre de Ricardo Corazón de León infundía terror en los corazones de 
sus hombres. 

Mucho deseaba conocer a este héroe, cuya fama se había difundido por 
toda la Cristiandad, y había llegado a las filas de los musulmanes. 


En la tienda, las dos reinas esperaban la llegada de Ricardo. Berengaria 
consideraba extraño que nunca pudiera estar sola con su marido. Por 
supuesto, sabía que él debía librar una guerra santa; la visión de los 
campamentos y la actividad militar frente a la ciudad la colmaba de 
aprensión y el pensamiento de lo que debían sufrir los habitantes que 
residían detrás de las murallas la entristecía profundamente. 

—Sé que no son cristianos —dijo a Joanna—, pero son personas. OÍ 
decir que pasan hambre. 

—Sí, así es —dijo Joanna—, no resistirán mucho más, de modo que 
todo terminará muy pronto. 

No será el fin —observó tristemente Berengaria—. Después de tomar 
Acre, ¿qué harán? Habrá otros combates y más campamentos como éste. 
Pensé que todos moriríamos durante la terrible batalla con la nave 
sarracena. 

—No, no moriremos. Ricardo nos cuidará bien. 

Berengaria se preguntaba si Joanna creía realmente en sus propias 
palabras. La propia Berengaria había cambiado un poco. Comenzaba a 
comprender que Ricardo no deseaba demasiado su compañía. Si así no 
hubiera sido, seguramente habría encontrado la ocasión propicia para 
reunirse con su esposa. 

La pequeña princesa chipriota que las acompañaba siempre escuchaba 
la conversación y se preguntaba qué sería de ella y si jamás se le permitiría 
ver a su padre. 

Parecía que Ricardo había olvidado la existencia de su hermana y su 
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esposa; pero las dos mujeres habían oído decir que a menudo se lo veía 
con el rey de Francia. 

Pasa mucho tiempo con Felipe —comentó Berengaria—, pero nunca 
encuentra el momento de venir a vernos. 

—Es bueno para la moral de los hombres verlos reunidos —trató de 
disculparlo Joanna—. De ese modo tienen más confianza en sus jefes. 

Cierto día Ricardo fue a la tienda de las mujeres y con él iba el rey de 
Francia. Ricardo se mostró amable y preguntó por la salud de su esposa; 
pero ciertamente no era una ocasión apropiada para mantener una 
conversación íntima. Por su parte, Felipe se mostró muy cortés, sobre todo 
con Joanna; pero Joanna dijo después a Berengaria que esa actitud no 
significaba nada. 

—¿Te agradaría ser reina de Francia? —preguntó Berengaria. 

—No. Si volviese a casarme, desearía hacerlo por amor. 

—Quizá llegases a amar a Felipe. 

—No creo que pudiera y no desearía casarme sólo para convertirme en 
un vínculo entre nuestros dos países. Creo que una princesa puede casarse 
la primera vez por razones de Estado; pero una vez terminado ese 
matrimonio, debe tener libertad para elegir. 

—¿Y si Felipe te propusiera matrimonio? 

—Podría rehusar. 

—¿Y si Ricardo lo quisiera? 

—No pensemos en ello. Por el momento ninguno de los dos tiene 
tiempo para las mujeres. Necesitan pensar en sus propias batallas. 

—Creo que algunos hombres tienen tiempo para sus mujeres. 

—No son reyes —replicó secamente Joanna. 

Se volvió hacia la pequeña chipriota y dijo: 

—Tú nos escuchas. Quizá te preguntas cuándo encontraremos marido 
para ti. 

—-¿Creéis que jamás llegaré a casarme? 

—Estoy segura de ello. Ricardo encontrará marido para ti cuando ya 
no esté tan preocupado por la guerra. 

Pero Joanna se preguntaba cuándo llegaría ese momento. No podía 
imaginar la posibilidad de que Ricardo estuviese alejado del campo de 
batalla. 
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Ricardo estaba preocupado por el inminente ataque a las murallas de Acre. 
Había traído consigo varios artefactos, pero era necesario armarlos. Por 
supuesto, ante todo la torre, la llamada Mate Griffon, en la cual trabajaban 
sus hombres con el fin de usarla cuando llegase el momento. Otra máquina 
era el Campanario. A semejanza de la Mate Griffon, había que acercarla a 
las murallas de la ciudad cuando llegase el momento de forzar la entrada. 
Como los sarracenos usaban a menudo el fuego griego, Ricardo había 
ordenado que se cubriese la torre con cueros curtidos que debían 
protegerla de ese fuego. Otro artefacto era una máquina de hierro usada 
para arrojar piedras al aire, destinadas a caer en el interior de la ciudad. 
Este artefacto había sido llamado el Mar Vecino y cuando los sarracenos 
inventaron una máquina análoga para arrojar piedras a los cristianos se la 
apodó el Mar Pariente. 

Durante los días que siguieron a la llegada de Ricardo, los hombres 
continuaron trabajando en la preparación de estas máquinas de guerra. El 
ánimo de todos los cristianos se había elevado tanto con la llegada de 
Ricardo que olvidaron todo lo que habían sufrido durante los fracasados 
intentos de ocupación de la ciudad, e incluso la incomodidad provocada 
por el khamsin y el efecto devastador del terrible calor. Cuando Ricardo 
recorría los campamentos, recibía las aclamaciones de todas las 
nacionalidades, y los hombres se sentían muy confortados por su 
presencia. Estaba tan seguro de la victoria que transmitía esa confianza al 
ejército entero. El nuevo espíritu era evidente incluso para los sarracenos 
acampados allende la ciudad, sobre la colina de Ayyadieh. 

El propio Saladino comentó el asunto con su hermano Malek Adel. 

—¿Qué clase de hombre puede ser este Ricardo? Lo llaman Corazón 
de León. Dicen que es valeroso y que no conoce la derrota. Veo un cambio 
en las filas de los cristianos después de la llegada de Ricardo. 

Malek Adel replicó que los musulmanes pronto demostrarían a los 
cristianos que, después de todo, su héroe era humano. Prometió a Saladino 
que él mismo le traería la cabeza de Ricardo y que llegaría separada del 
Cuerpo. 

Saladino meneó la cabeza. No le agradaba esa fanfarronería, y tampoco 
oír que su hermano hablaba así. Creía que Alá no amaba a los fanfarrones 
y sabía por experiencia que no era sensato subestimar al enemigo. 
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Sus hombres lo miraban y esperaban que hiciera milagros y como 
creían tan fervientemente que él los realizaría, en afecto a veces hacía 
milagros. Lo mismo debía ocurrir con este rey Ricardo. 

Pensó: «Pertenecemos a la misma clase de hombres. Lástima que 
debamos luchar uno contra el otro». Pero eran dos hombres que perseguían 
cada uno su propia idea fija; Saladino conservar a Jerusalén y Ricardo 
apoderarse de ella. 


En medio de esta actividad Ricardo enfermó. La fiebre recurrente lo atacó 
y aunque trató de combatirla con toda su fuerza nada pudo hacer. 

Era irritante guardar cama cuando desde su tienda podía oír el ruido de 
los yunques y a los hombres que trabajaban en las grandes máquinas de 
guerra. Habría que retrasar la acción y así los musulmanes tendrían tiempo 
para prepararse. Seguramente habían advertido que aumentaba el número 
de cristianos, los espías les habrían informado de la presencia de las 
grandes máquinas de guerra. ¡Y ahora la fiebre atormentaba a Ricardo! 

Berengaria fue con Joanna a la tienda de Ricardo. Al verlo ambas se 
horrorizaron. 

—No estoy tan enfermo como parece —dijo Ricardo—. Ya conozco el 
curso de esta maldita fiebre. Pasará. De todos modos, me irrita que 
aparezca precisamente ahora. 

— Por lo menos —dijo Berengaria—, ahora podemos cuidarte. 

Y lo hicieron. En la bruma de la fiebre, Ricardo tuvo conciencia de la 
caricia de manos suaves y gentiles que le apartaban del rostro los cabellos 
y llevaban bebidas frescas a sus labios. 

Cuando podía vencer el sentimiento de ansiedad provocado por la 
enfermedad de Ricardo, Berengaria se sentía más feliz que nunca. 

Cuando la fiebre se calmaba un poco Ricardo formulaba preguntas 
ansiosas acerca de lo que ocurría fuera de su tienda. Ella lo tranquilizaba y 
decía: 

— Todo está bien. 

—-¿Cómo es posible que todo esté bien cuando yo no puedo abandonar 
mi lecho de enfermo? —preguntó irritado Ricardo—. ¿Quién se apoderará 
de la ciudad? 

—El asedio puede esperar —dijo Berengaria; y él suspiró, exasperado 
ante la ignorancia femenina. 
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¿Acaso podía hablar con Berengaria? Joanna habría comprendido más 
fácilmente. Joanna estaba cerca, pero se mantenía en segundo plano, pues 
sabía que atender a su marido era motivo de profundo placer para 
Berengaria. Ricardo también veía una tercera figura... una muchacha muy 
joven y bella, que parecía la sombra de Berengaria. 

Cierta vez dijo: 

—-¿Quién es esa joven? 

—La hija de Isaac. 

— Ricardo se alarmó. 

—¿Qué hace aquí? 

—Nos acompaña siempre. Recuerda que nos encomendaste su 
cuidado. 

—Su padre es mi prisionero. Quizá ella quiera vengarse. 

—No. Le hemos enseñado que tú eres el rey más noble que jamás 
vivió. 

Ricardo se sentía intranquilo. Pero Berengaria lo calmaba. La pequeña 
princesa chipriota era inocente. Estaba siempre con Berengaria y Joanna. 
Era como una hermanita. Jamás haría daño a un hombre a quien 
Berengaria amaba. Más aún; la propia Berengaria preparaba el alimento de 
Ricardo. No aceptaba que otro lo hiciera. 

Ricardo miró a la joven; parecía que Berengaria tenía razón. Nadie 
podía imaginar que una niña tan bonita concibiera planes perversos. 
Berengaria se puso un poco celosa. 

—¿Te parece bella? 

—Las mujeres chipriotas tienen cierto encanto. —De pronto, sintió 
remordimiento porque había descuidado a Berengaria—. Pero no pueden 
compararse con las de Navarra —agregó. 

Esa respuesta la satisfizo. Era fácil complacerla y por primera vez 
Ricardo se sintió feliz en su matrimonio. Cuando mejorase, prestaría más 
atención a Berengaria. Era una buena mujer y ciertamente, tenía atractivos; 
a Ricardo le agradaba la elegancia natural de su esposa y era reconfortante 
saber que estaba cerca cuando lo atacaba la fiebre. 

Felipe vino a verlo. Permaneció de pie junto a la cama, los ojos fijos en 
Ricardo. 

—De modo que la fiebre puede hacer lo que no está al alcance de un 
enemigo humano. Mi querido Ricardo, se te ve muy enfermo. 

—Esto pasará. 
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—;¡Este clima maldito! ¿Cómo hacen los nativos para soportarlo? 

—No dudo de que están acostumbrados. Sus túnicas los protegen del 
sol y así mantienen fresco el cuerpo. 

—¡Cómo detesto este lugar! —exclamó Felipe con vehemencia—. 
Moscas y arena por doquier... en las ropas, en los cabellos y la comida. 
Los mosquitos son una peste. He perdido hombres a causa de las 
picaduras. Las terribles arañas son peligrosas. El veneno es mortal. Salen 
cuando hay silencio y los hombres duermen. Estas tarántulas mataron a 
varios hombres. El ruido les desagrada y las aleja, de modo que los 
hombres golpean hierros antes de acostarse pero no pueden seguir así la 
noche entera y apenas reina el silencio vuelve el peligro. A veces pienso en 
la patria, en mi buena tierra francesa, donde nunca hace demasiado calor, y 
la arena no molesta... no hay polvo, ni arañas venenosas... Y ahora, 
Ricardo, estás enfermo. Por Dios, ocupemos la ciudad y volvamos a casa. 

—La captura de esta ciudad no es más que el comienzo —contestó 
Ricardo—. Después, tenemos que marchar hacia Jerusalén. 

Felipe cerró los puños y se disponía a hablar, pero cambió de idea. 
Después de una pausa dijo: 

—Me duele verte así. También tú necesitas el aire templado de la 
patria. 

—Felipe, hemos jurado. Somos soldados de la Cruz. No lo olvides. 

—No lo olvido. Por eso insisto en atacar Acre. 

—Me temo que no estoy en condiciones de luchar y continuaré así por 
lo menos una semana. Conozco estos ataques. Felipe, si yo intentara 
levantarme no podría sostenerme sobre mis pies. 

—-En ese caso, tienes que descansar. Entretanto, yo iniciaré el ataque. 

—Pero, Felipe... 

—Sé que debíamos hacerlo juntos. Pero Saladino está armándose. Sabe 
que se aproxima el ataque. No podemos esperar más. Retrasaste mucho tu 
llegada. No nos atrevemos a postergar más el momento. 

Ricardo contempló ese rostro astuto e inteligente al que tan bien 
conocía. 

Quizá en un rincón de la mente de Felipe anidaba la idea de que si 
ocupaba Acre sin la ayuda de Ricardo toda la gloria sería para él. 

Sí se amaban, pero había otra cosa: esa incontenible rivalidad. 
Siempre se manifestaría en cada uno el deseo de ser más que el otro. 
Manifestaban un vivo interés por el amigo, había entre ellos una relación 
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de amor, pero a veces también algo parecido al odio. 

Ricardo, que siempre decía exactamente lo que pensaba, explotó: 

——Quieres el honor para ti. No deseas compartirlo. 

—Mi querido amigo, cúrate. Únete a mí. Nada me complacería más. 
Pero no puedo esperar. Ni siquiera por ti puedo correr el riesgo de la 
derrota. 

—Te prohíbo empezar sin mí. Oh, se lo que dirás. ¡El duque de 
Normandía prohíbe a su soberano! 

—Y tú dirás que el rey de Inglaterra tiene perfecto derecho a desafiar 
al rey de Francia. Ricardo, olvidemos el rango. Compréndelo; entraré en 
batalla. Estás demasiado enfermo para luchar. Tus hombres quizá lo 
hagan, tú no lo impedirás. Entraré en Acre, y lo haré los próximos días. 

Ricardo guardó silencio. Sabía que no podía obligar a esperar a Felipe. 


La batalla había comenzado. Ricardo no podía continuar en su tienda 
mientras se libraba la lucha. Trató de levantarse, pero la fiebre lo había 
debilitado demasiado. No podía salir para participar en el combate. 

Llamó a sus servidores y les ordenó que trajesen una litera. Así se hizo 
y cuando estuvo fuera, pidió su ballesta. 

—Ahora —dijo—, acérquenme al lugar del combate. 

Vacilaron y él gritó: 

—-Obedeced mis órdenes, patanes. Que nadie se atreva a desafiarme. 

Lo temían y lo obedecieron. Ricardo insistió en que lo acercasen a un 
lugar que estaba próximo a los muros de la ciudad. Allí, protegido por 
cueros crudos, observó lo que ocurría y cuando un enemigo aparecía en las 
almenas Ricardo le apuntaba con la ballesta; como era el mejor tirador del 
ejército, rara vez erraba el tiro. 

Pero era una acción dirigida por Felipe. Ricardo no podía mandar 
desde su litera y por lo tanto, el rey francés tuvo su oportunidad. Estaba 
decidido a triunfar... sin Ricardo. Ansiaba ser el amo. Pensaba 
constantemente en los tiempos felices en que ambos eran más jóvenes, en 
que Ricardo aún no era rey y su herencia estaba amenazada por los actos 
de su propio padre, que lo odiaba y había decidido dar el trono a Juan. El 
rey y su bienamado rehén. Felipe deseaba volver a aquellos tiempos. 

Ahora, había surgido esta rivalidad y corrompía la relación entre 
ambos. Quizá podía decirse que ambos eran reyes antes que amantes. 
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Si Felipe podía apoderarse de Acre mientras Ricardo estaba allí, suya 
sería la gloria. Algunos incluso dirían que Ricardo había fingido su 
enfermedad porque sabía que no podía compararse con el rey de Francia. 
Por supuesto, una afirmación ridícula y Felipe sería el primero en 
reconocer que Ricardo era superior en el campo de batalla; pero nadie 
sabía qué cosas absurdas podía decir la gente. Y, por otra parte. Felipe 
necesitaba desesperadamente la gloria que podía conquistar en Acre. 

Se disponía a tomar la Torre Maldita. Era un lugar importante. La 
Torre erigida con las treinta monedas de plata entregadas a Judas, la Torre 
que antes había soportado todos los ataques. Estaba dispuesto a destruir los 
cimientos de la Torre; ésta se vendría al suelo; había que aflojar los 
ladrillos de la base, de modo que el edificio entero se derrumbara. 

Sobre los muros de la ciudad volaban las terribles piedras lanzadas por 
los artefactos gigantescos; pero por los muros descendía el mortal fuego 
griego. 

Uno de los artefactos preferidos de Felipe era un mamparo móvil, que 
se denominaba el Gato. Protegía a los soldados de las flechas y las piedras. 
Había ordenado que se lo acercase a las murallas y el propio Felipe se 
aproximó para observar los efectos protectores. Pero comprobó 
desalentado que el fuego griego que caía sobre los atacantes desde los 
muros de la ciudad incendiaba el mamparo. Felipe gimió desesperado al 
ver que la máquina se quemaba. 

Después, pareció que todo se descalabraba. Felipe profería insultos 
contra sus hombres y contra Dios. Era tan extraño que el monarca francés 
perdiese los estribos que todos se desconcertaron. Felipe debía estar muy 
perturbado para perder así su serenidad; el rey inglés yacía postrado por la 
fiebre y los ejércitos sarracenos parecían invencibles. Los soldados 
cristianos de infantería, protegidos por pesadas armaduras que se aplicaban 
sobre largas chaquetas acolchadas, padecían cruelmente a causa del calor. 
La única ventaja de estos elementos era que a menudo las flechas no 
podían penetrarlos. Algunos caminaban de un lado para otro, la armadura 
erizada de flechas que los hubieran muerto de no haber sido por la 
protección del metal y el acolchado. Pero la incomodidad era grande. 

Felipe ansiaba regresar a Francia; maldecía el día que había jurado 
iniciar una cruzada. ¡Qué diferente era la realidad comparada con el sueño! 
Todo le había parecido tan deseable. Marchar a la cabeza de sus hombres, 
realizando conquistas fáciles, imponiéndose a Ricardo —algo que no 
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parecía excesivo, pues si bien carecía de capacidad militar compensaba ese 
defecto con una diplomacia sutil— conquistando la gloria y obteniendo la 
remisión de sus pecados. En cambio, la realidad... el polvo, la arena que 
todo lo invadía, las moscas, los mosquitos, las tarántulas y el calor 
agobiador. 

Felipe pensó: «Deseo volver a casa. Oh, Dios mío, daría cualquier cosa 
por volver a mi país». 

La Torre Maldita se mantenía incólume. Abrieron una brecha, pero no 
tan ancha que les permitiese pasar. Al ver el desaliento del rey, uno de sus 
mejores soldados, mariscal de Francia y un buen amigo, Alberick Clement 
gritó: 

—Sire, no desesperéis. Juro que hoy entraré en Acre o moriré. 

Alberick aseguró una de las escalas y, espada en mano, comenzó a 
subir, seguido por algunos de sus hombres. 

Pero Felipe comprobó que Dios no los acompañaba ese día. La escala 
se rompió y los hombres cayeron al suelo, con excepción de Alberick que 
quedó solo y colgando, expuesto al fuego enemigo. 

La visión de la muerte de su amigo lastimó profundamente a Felipe. 

Se alejó velozmente de las flechas y el fuego griego y regresó a su 
campamento. 

Había comenzado a temblar. Tenía los mismos síntomas que agobiaban 
a Ricardo. 


De modo que el sitio de Acre continuaba y los dos reyes estaban enfermos. 
Los cruzados comenzaban a desalentarse. Maldecían a Dios. Habían hecho 
tanto camino para recuperar la Tierra Santa y Él los abandonaba. 

La intensidad del combate había disminuido. Ricardo continuaba fuera 
de su tienda y, protegido por los cueros crudos, disparaba a los 
musulmanes que se ponían al alcance de su ballesta. Así pudo matar al 
sarraceno que apareció sobre la muralla de Acre con las armas de Alberick 
Clement. El hecho lo satisfizo mucho pues se había enterado del valeroso 
intento de escalar la muralla. Pero la indisposición del rey de Francia y la 
enfermedad del propio Ricardo determinaban que los soldados se sintiesen 
aprensivos. Temían quedarse sin jefes. 

Ricardo comenzó a pensar mucho en el enemigo y en el hombre que 
los dirigía, el gran sultán Saladino. Los relatos que habían llegado a sus 
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oídos lo fascinaban. Antes nunca había pensado en los musulmanes como 
en seres humanos, pero parecía que este Saladino era no sólo humano sino 
un individuo sensible y culto. El fanatismo con que sus ejércitos luchaban 
había sido durante mucho tiempo motivo de asombro, y ahora Ricardo 
pensaba que esos hombres combatían por una causa, exactamente como 
hacían los cristianos. 

El nombre de Saladino se mencionaba con inequívoco respeto. 

Mientras yacía en su litera, maldiciendo el destino que lo había abatido 
precisamente ahora, se preguntaba si sería posible reunirse con Saladino. 


El propio Saladino pensaba mucho en Ricardo. Sabía lo que ocurría en el 
campamento cristiano. Los espías que se infiltraban en el territorio 
enemigo lo tenían bien informado de lo que pasaba. Desde las alturas de 
Ayyadieh había visto la llegada de la flota de Ricardo; sabía de sus 
conquistas en Sicilia y en Chipre, y mucho deseaba ver a este hombre, 
cuya fama se había difundido por todo el imperio musulmán. 

Habló de él con su hermano Malek Adel, que muy complacido le 
transmitía noticias acerca de la enfermedad de Ricardo. 

—Es la mano del destino —dijo Malek Adel—. Como temíamos, los 
habitantes de Acre ya no pueden soportar mucho más el sitio; y ahora el 
gran Ricardo enfermó. Alá ha respondido a nuestras oraciones. 

—No estés muy seguro de que no abandonará su lecho de enfermo. 
Quizá ya lo hizo. 

—El pueblo de Acre se alegrará —dijo Daher, hijo de Saladino—. 
Dícese que el gran rey no puede caminar, que lo trasladan en su litera y 
que yace allí, con su ballesta. Si pudiéramos encontrarlo, sería fácil 
capturarlo o matarlo. ¿Y qué sería de los cristianos sin su jefe? 

Saladino meneó la cabeza. 

—No deseo eso. No me agrada aprovecharme así de un gran rey. 

—Mi señor —exclamó Daher—, es nuestro enemigo. 

—Es cierto, hijo mío, pero es necesario respetar al enemigo. Quiero 
vencerlo en combate limpio, no infiltrarme y destruirlo cuando yace allí, 
sin protección. 

—-¿Es así como se puede ganar? —preguntó Malek Adel. 

—+Es el modo honorable de hacer la guerra —replicó Saladino. 

Mientras conversaban, uno de los soldados solicitó audiencia. Venía a 


165 


informar que la piedra mágica arrojada por una de las máquinas de guerra 
del enemigo había caído en el centro de Acre y muerto a doce personas. 

— ¡Una piedra mató a doce personas! —exclamó Daher—. No lo creo. 

—Así es —replicó el soldado—. Lo vi con mis propios ojos. Evité por 
muy poco ser una de las víctimas. Era grande, pero había otras del mismo 
tamaño. Aterrizó en la plaza de la ciudad y mató a doce habitantes. 

—Es increíble que una piedra pueda producir ese efecto —dijo 
Saladino. 

—Si así fue, es cosa de magia —replicó Malek Adel. 

Saladino dijo que deseaba ver la piedra y ordenó que se la trajesen. 

Así se hizo. La depositaron en el suelo y todos la examinaron. Hasta 
donde era posible ver, nada tenía de extraordinario; pero cuando se 
confirmó a cuántos hombres había matado esa piedra los musulmanes no 
dudaron de que el proyectil tenía cualidades especiales. 

Malek Adel quiso probarla contra el enemigo, pero Saladino no 
deseaba perder la piedra. Había que conservarla y estudiarla. Una piedra 
que podía matar simultáneamente a doce seres humanos debía poseer 
cualidades mágicas. 

Un mensajero llegó al campamento de Saladino. Debía ser un hombre 
valeroso, pues se atrevía a atravesar las líneas sarracenas y Saladino no era 
un jefe capaz de permitir que se maltratase a un hombre así. Ordenó que se 
lo tratase bien, pues dichos mensajeros venían por orden de sus jefes y, a 
menos que se comportasen con insolencia y arrogancia, debían ser bien 
recibidos. 

—"Vengo de parte del rey Ricardo —dijo el mensajero. 

Saladino pidió que, excepto su hermano Malek Adel, todos los demás 
se retiraran. 

—Decid qué os trae —ordenó. 

—El rey Ricardo desea deciros que puede ser muy conveniente un 
encuentro entre vos y él. 

La posibilidad de un encuentro entusiasmó a Saladino. Miró a Malek 
Adel, cuyos labios dibujaban una sonrisa cínica. Saladino era demasiado 
astuto para permitir que un interés personal determinase su conducta y por 
mucho que deseara ver a Ricardo y conversar con él debía considerar el 
asunto con el mayor cuidado. 

Malek Adel dijo: 

—De modo que el rey de Inglaterra está enfermo. Desespera de la 


166 


posibilidad de apoderarse de Acre. Por lo tanto, desea hablar de paz. 

Saladino pensaba que quizá así era; pero también era cierto que la 
asediada ciudad de Acre se encontraba en estado lamentable. Cuando se 
enteró de la pérdida de la nave hundida por Ricardo, Saladino había 
exclamado desesperado: «Alá nos ha abandonado. Hemos perdido Acre». 
Y era cierto que la pérdida de todo lo que esa nave llevaba a la ciudad 
sitiada podía haber tenido una influencia decisiva sobre su supervivencia. 
Era cierto que Acre aún no había caído, pero podía rendirse de un 
momento a otro. Otro ataque quizá quebrase la voluntad de resistencia de 
los habitantes. Se había convenido en que si los defensores de la ciudad se 
veían en grave aprieto debían avisar al ejército que estaba en las colinas y 
con ese fin debían tocar timbales. Durante el último asalto se había oído el 
llamado de los timbales. 

Era típico de Malek Adel mostrar esa ciega confianza en el poder de 
las armas musulmanas. Saladino aplaudía hasta cierto punto esa actitud. La 
confianza era esencial pero había que moderarla con el buen sentido. 

— Vuestro rey está enfermo —dijo al mensajero. 

—Es una fiebre intermitente —fue la respuesta—. Ya la sufrió otras 
veces. A su debido tiempo abandonará el lecho tan fuerte como de 
costumbre. 

—No es eso lo que oí decir —gruñó Malek Adel. 

El mensajero dijo: 

—Mi señor, el rey propone reunirse con vos. 

Saladino dijo con voz pausada: 

—Antes será necesario resolver muchas cosas. Después de comer y 
beber como amigos no podemos continuar combatiendo. Sería ofensivo 
para nuestras creencias. Aún no ha llegado el momento de celebrar una 
reunión. 

—Mi rey desea demostrar su buena voluntad enviando regalos —-dijo 
el mensajero. 

—No puedo aceptar regalos si él a su vez no los acepta de mí. 

—Mi rey dice: «No conviene a los reyes que cada uno desprecie los 
regalos del otro, aunque estén guerreando. Es una de las lecciones que 
nuestros padres nos enseñaron». 

—Es cierto —replicó Saladino—. Si el rey acepta mis regalos, yo 
aceptaré los suyos. 

—Mi señor, tenemos águilas y halcones que mi rey desea ofreceros. 
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Pero estas aves han sufrido las consecuencias del largo viaje por mar y la 
falta de alimento apropiado. Si nos dais algunas aves y palomos para 
alimentarlos, mi rey podrá ofrecerlos como regalos. 

—Ah —dijo Malek Adel—, hermano mío, ya ves qué significa esto. El 
rey de Inglaterra está enfermo, de modo que pide palomas y a su debido 
tiempo nos enviará halcones. 

—Resolveré este asunto de acuerdo con los dictados de mi corazón — 
dijo Saladino—. Todos respetamos mucho al rey Ricardo. Que entreguen 
finas vestiduras a este mensajero y lo devuelvan sano y salvo a su rey, 
provisto de palomos jóvenes, aves y alondras. 

Malek Adel se mostró sorprendido, pero no se atrevió a criticar con 
excesiva firmeza la decisión del Sultán. 

El mensajero regresó adonde estaba Ricardo, y le relató el episodio. 


La fiebre había retornado. Quizá a causa del tiempo inclemente no curaba 
con la misma facilidad que en otras ocasiones. Ricardo deliraba un poco. 
De nuevo creía estar con su padre, y experimentaba un terrible 
remordimiento a causa del rencor que los había distanciado. Sólo cuando 
estaba enfermo se sentía así. Cuando recuperaba la salud, tenía la 
convicción de que la enemistad de sus hijos era del todo culpa del padre. 

El recuerdo de Felipe lo agobiaba. Al principio había creído que Felipe 
fingía la enfermedad, porque necesitaba una excusa para regresar a su 
casa. Pero después había comprobado que no era así. Había oído decir que 
Felipe estaba perdiendo el cabello y que se le desprendían las uñas; en 
general, su estado físico era lamentable. 

—Es el clima —se quejaba sin cesar—. Este clima maldito... el 
polvo... los insectos... están matándome. 

Decíase que su deseo de regresar a Francia era a su vez una 
enfermedad. 

Ricardo se preguntó: 

—¿Ambos moriremos? 

Si a eso se llegaba morirían habiendo obtenido el perdón de sus 
pecados, pues ¿acaso era posible que un hombre muriese con mayor 
santidad que cuando perecía en una campaña para devolver Tierra Santa a 
la Cristiandad? 

Y Saladino. Un gran hombre, un hombre bueno. ¿Quién podía creer 
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que un hombre que no era cristiano podía ser bueno? Sin embargo, parecía 
que así era. Había visto lo que los prisioneros sarracenos decían y 
pensaban de su jefe. Ricardo se decía que si sus propios hombres pensaban 
así de él, podía considerarse feliz. ¿Acaso un hombre que no fuera 
realmente grande y justo podía inspirar semejante respeto? 

Estos sarracenos no creían en Cristo. Pero creían en Mahoma. Al 
parecer, se trataba de un santo. Había definido un conjunto de reglas, 
exactamente como Moisés y parecía que eran reglas honestas y virtuosas. 

Y sin embargo, ¿podía concebirse que un hombre que no era cristiano 
fuese bueno? ¿Todos los cristianos eran buenos? Ricardo descubrió que en 
su fuero íntimo la pregunta le arrancaba una sonrisa. 

Después, pensó: «Estoy muriéndome. Esta maldita fiebre al fin me ha 
vencido. Jamás hubiera debido acampar en terreno pantanoso todos esos 
años. ¡Cómo me agobian los insectos! Esos mosquitos infernales. Y de 
nuevo los encuentro aquí... ¡peores que nunca! Y si muero, ¿qué será de 
Inglaterra y de Normandía? Felipe se apoderará de Normandía. Está 
esperando la oportunidad de hacerlo. ¿Y Juan? ¿Juan tratará de apoderarse 
de Inglaterra? ¿Y Arturo, a quien designé heredero?». 

Torturado por la fiebre, de pronto se sentó en el lecho, porque le 
pareció que alguien había entrado en la tienda. Era uno de sus guardias. 

—Mi señor, ha llegado un hombre y dice que necesita hablar con vos. 
Está desarmado. ¿Lo recibiréis? 

Ricardo pensó: «Estoy demasiado enfermo». Pero contestó: 

—Traedlo. 

El hombre se arrodilló frente a la cama y apoyó una mano sobre la 
frente de Ricardo. Parecía fresca y calmante. Había cierta magia en el 
toque de la mano. 

—-¿Quién sois? —preguntó Ricardo. 

—A]lguien que viene con amistad. 

—No sois inglés. 

—No. Hablaré con vos a solas. 

—Dejadnos —ordenó Ricardo al guardia. El hombre vaciló, pero 
Ricardo dijo —: Marchaos. 

Después que estuvieron solos Ricardo dijo: 

—-¿Qué os trae? 

—Estáis al borde de la muerte y he venido con amistad. 

—Decidme quién sois. 
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—Quizá ya lo sabéis. 

—No es posible. 

—¿No sentís este vínculo que nos une? Oí muchas cosas de vos. 
Ansiaba veros. Os agobia la elevada fiebre. 

—Estoy viendo visiones —dijo Ricardo. 

—Quizá así es. 

—Saladino... ¿Por qué habéis venido? 

—Lo creí necesario. Poseo un talismán mágico. Si os toco con él y 
Dios lo quiere, la fiebre pasará. 

—Sois mi enemigo. 

—Vuestro enemigo y vuestro amigo. 

—¿Es posible ser ambas cosas? 

—Sí, hemos demostrado que ello es posible. 

Ricardo sintió que algo fresco le tocaba la frente. 

—0Os he tocado con mi talismán. Es posible que ahora desaparezca la 
fiebre. Necesitáis alimentos que fortalezcan vuestro cuerpo... frutas y 
pollos, cosas que no existen en este campamento. Llegarán aquí, enviadas 
por mí. Curaréis. 

—-¿Por qué venís a socorrerme? 

—No comprendo mis propios sentimientos... solamente sé que debo 
hacerlo. Nos enfrentaremos en el campo de batalla y uno de los dos 
triunfará. Quizá muramos en combate. Pero esta noche somos amigos. Si 
no fuera por las barreras que se alzan entre nosotros, podríamos amarnos. 
Vuestro Dios y mi Dios han decretado que seamos enemigos y así será. 
Pero esta noche somos amigos. 

— Vuestra presencia me reconforta —dijo Ricardo. 

—Lo sé. 

—Si sois quien creo, me siento maravillado. Mientras estáis cerca, la 
fiebre se atenúa. Pero el delirio me ha debilitado tanto que me digo que 
ahora mismo estoy delirando. 

De nuevo la mano fresca tocó la frente de Ricardo. 

—Esto no es delirio. 

—Entonces, si sois quien creo... ¿por qué habéis venido aquí... al 
campamento cristiano? 

—A lá me protegió. 

—Cuando regreséis agregaré mi protección a la de Alá. Mientras 
cumplís esta misión, ninguno de mis hombres os herirá ni ofenderá. 
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— Volveremos a encontrarnos — fue la respuesta. 

Ricardo dijo: 

—Llamad al guardia que os trajo aquí. 

Entró el guardia. 

—Id con este hombre hasta que él os despida —dijo—. Que quien 
pretenda dañarle sepa que si lo hace sufrirá una muerte cruel. Esa es mi 
orden. 

Ricardo quedó solo. 

Casi inmediatamente cayó en un sueño profundo y cuando despertó, la 
fiebre había desaparecido. Pensó que había tenido una extraña alucinación; 
pero al día siguiente llegó una carga de uvas y dátiles, así como varios 
pollos. Eran regalos del sultán Saladino. 

Muchos temieron que los regalos estuvieran envenenados, pero cuando 
se los probó pudo comprobarse que eran buenos y sanos. 

Poco tiempo después Ricardo había curado. 
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LAS MURALLAS DE ACRE 


El rey de Francia había sanado y nada impedía que se repitiera el ataque a 
Acre. 

Después de dos años de asedio los habitantes de la ciudad estaban 
desesperados; la imposibilidad de recibir los abastecimientos que venían 
en el barco hundido por Ricardo había sido un grave golpe; los muros ya 
tenían muchas brechas y la ciudad no podría resistir demasiado. Las flotas 
cristianas combinadas eran formidables; la llegada de Ricardo había 
renovado el entusiasmo de todos; era cierto que muchos habían creído que 
Ricardo podía morir, pero ahora que había sanado pensaban que 
seguramente era inmortal y estaban convencidos de que pronto obtendrían 
la victoria. 

Con ese ánimo se arrojaron sobre Acre. 

El combate fue muy duro; hubo graves pérdidas: treinta mil cristianos 
murieron en la batalla por Acre; pero al fin conquistaron la victoria. La 
ciudad se rindió y el ejército de Saladino inició la retirada. 

Tanto Ricardo como Felipe coincidieron en que un pueblo tan valeroso 
merecía cierto respeto y ordenaron que no se realizara el saqueo habitual, 
que generalmente era el resultado de una situación como ésta. Había que 
hacer prisioneros, para canjearlos por los cautivos cristianos. Fue una 
actitud sensata, pues más tarde se arregló la devolución de dos mil 
cautivos cristianos, con un rescate de doscientas mil piezas de oro, a 
cambio de la liberación de los prisioneros de Acre. 

Era una auténtica victoria. Sobre la ciudad debía flamear la bandera 
cristiana. Felipe se instaló en el Palacio de los Templarios y el palacio real 
fue cedido a Ricardo. Allí, el monarca inglés instaló inmediatamente a 
Berengaria, a Joanna y a la princesa chipriota. 

Después de vivir en tiendas, con el ejército, las mujeres se sintieron 
muy reconfortadas en ese ambiente, pero las complació la victoria más que 
esa vida lujosa. 

—Debemos aprovechar bien estas comodidades —dijo Joanna a 
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Berengaria—, porque no sabemos cuánto durarán. 

— Ojalá se contenten con la toma de Acre —suspiró Berengaria. 

—Se contentarán únicamente con la captura de Jerusalén —replicó 
Joanna. 


Ricardo, que cabalgaba alrededor de los muros de la ciudad vencida, vio 
en la altura una bandera a la que no reconoció inmediatamente. 

Gritó: 

—¿De quién es esta bandera? 

— Pertenece al duque de Austria —respondió un soldado. 

— Traed aquí al duque de Austria —ordenó. 

Leopoldo de Austria, que era un hombre orgulloso, no recibió con 
agrado la orden perentoria; pero sabía que era necesario obedecer. Se 
acercó de mala gana al lugar donde estaba Ricardo, bajo la bandera. 

—-¿Quién ordenó que izaran aquí esta bandera? —preguntó Ricardo. 

—Yo —respondió Leopoldo. 

—¿Por qué? 

—Es mi bandera y mis hombres y yo hemos participado en la captura 
de esta ciudad. 

—Si todos los hombres que trajeron a unos pocos soldados para 
combatir por la Cruz comienzan a izar sus banderas nos pondremos en 
ridículo. Dejad las banderas para vuestros superiores. 

Dicho esto, Ricardo se apoderó de la bandera y la pisoteó. 

Leopoldo de Austria estaba púrpura de cólera. Los que observaban la 
escena se sorprendieron. Ricardo estaba de mal humor. Había oído 
rumores inquietantes acerca del rey de Francia y no podía dejar de creer 
que decían la verdad. Ricardo estaba librando su propia batalla con el 
temperamento Plantagenet, y éste había ganado un tanto cuando el rey vio 
la bandera de Leopoldo. Lo inquietaba no sólo la actitud del rey de 
Francia; además, no podía olvidar la extraña visión que había tenido 
durante el ataque de fiebre y aunque debía regocijarse por la victoria de 
Acre, no podía dejar de reflexionar acerca de la derrota de Saladino. 

La arrogancia del duque de Austria lo había encolerizado y le había 
ofrecido el pretexto para expresar sus sentimientos. De ese modo, había 
expresado una cólera que no guardaba proporción con la ofensa. 

Pensaba: «Saladino, viniste a mi tienda y aplicaste a mi frente el 
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talismán mágico. Así fue... sé que es real. No fue obra de mi imaginación. 
Y estamos en guerra». 

Saladino era su enemigo y, por extraño que pareciera, Ricardo amaba a 
ese hombre. 

En otras circunstancias... 

¿No era lo mismo que Felipe había dicho antaño? «Si yo no fuera rey 
de Francia y tú no fueses el rey de Inglaterra...». —Y Saladino: «Si yo no 
fuese el sultán, gobernante de los sarracenos y tú no fueses el rey 
cristiano...». 

Era una situación compleja y a Ricardo le agradaban las cosas simples 
y directas. Como estaba desconcertado la cólera lo dominaba y ahora, 
había descargado su furia sobre el duque de Austria. 

Se volvió bruscamente. Comprendió que su actitud había sido absurda. 
¿Qué daño hacía la bandera austríaca? En ese momento de cólera, cuando 
la había arrojado al suelo y pisoteado había insultado a Leopoldo y 
Leopoldo era un hombre vengativo. Más aún, algunos alemanes habían 
presenciado la escena y el resto se enteraría muy pronto. 

—Jamás olvidaré este insulto —murmuró Leopoldo. 

En efecto, Ricardo ahora tenía un enemigo rencoroso. 


174 


LA DESPEDIDA DE FELIPE 


Los rumores inquietantes que Ricardo había oído acerca del rey de Francia 
afirmaban que estaba cansado de la campaña y que trazaba planes secretos 
que contemplaban el regreso a Francia. 

Ricardo fue al palacio de los Templarios y pidió audiencia. 

Felipe lo recibió afectuosamente. Sin duda, el monarca francés había 
cambiado; estaba pálido y demacrado a causa de la fiebre reciente; había 
perdido mucho cabello y las uñas aún no le crecían normalmente. 

Tomó entre las suyas las manos de Ricardo y lo besó en la mejilla. 

—-OÍ rumores que estoy seguro no son ciertos —dijo Ricardo. 

—Siempre es sensato no confiar en el rumor —afirmó Felipe—. ¿Qué 
oíste? 

—Que te propones regresar a Francia. 

Felipe guardó silencio unos momentos. Después dijo: 

—No es sensato que los reyes abandonen sus países durante mucho 
tiempo. 

—¿Incluso cuando tienen una misión importante, cuando han prestado 
un juramento sagrado? 

—Dios no nos habría dado nuestros reinos si no creyese que tenemos 
la obligación de defenderlos. 

—Los reyes tienen regentes. 

—No, un rey no necesita de su regente. Cuando el monarca está lejos 
hay dificultades. 

—Entonces, ¿es cierto que te propones abandonarnos? 

—Me propongo cumplir mi deber con mi patria. 

—¿Y faltar a tu juramento? 

—He invertido dinero y salud en esta causa. Ya hice bastante. 

— Tu nombre quedará deshonrado en el mundo entero. 

—Sería mucho peor que perdiese mi reino. 

—Veo que has decidido marcharte. ¿Tu juramento nada significa para 
ti... tu promesa a Dios, la promesa que me hiciste? 
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—Sí, son cosas importantes. Pero soy rey. Tengo un hijo pequeño, ha 
cumplido apenas cuatro años, está enfermo y me necesita. Si permanezco 
otro año en este país, mi hijo perderá al padre y Francia habrá perdido a su 
rey. No puedo vivir en este clima terrible. El calor es insoportable. El 
polvo me sofoca; las moscas me repugnan. Los mosquitos y las tarántulas 
están matando a mis hombres. Te aseguro. Ricardo, que no he adoptado a 
la ligera esta decisión; pero veo que si permanezco aquí, moriré. 

—Estoy avergonzado —dijo Ricardo. 

Felipe sonrió sardónicamente. 

—Mientras no te avergüences de ti mismo, poco importa. Que quienes 
cometen actos vergonzosos los afronten. Estoy en paz con mi conciencia y 
con Dios. Amo a mi país más de lo que me interesa esta tarea desesperada. 

—¡Desesperada! ¡No puedes decir tal cosa! Es obligación de todos los 
cristianos devolver Tierra Santa a la Cristiandad. 

—He visto en acción a estos musulmanes y también tú los viste. ¿Has 
conocido jamás hombres más valerosos? A menudo nos derrotaron, porque 
si bien tenemos una causa ellos también la tienen. Creen en un Dios y se 
llama Alá. Parece ayudarlos mucho —quizá más de lo que nos ayuda el 
nuestro. 

—Blasfemas. 

—Es posible, pero debo decir lo que veo. Pese a lo que creíamos, no 
son bárbaros. Son nobles guerreros. Dicen que su líder, Saladino, es un 
hombre sabio y bueno. 

—Lo creo —dijo Ricardo. 

—;¡Un enemigo noble! ¿Acaso eso no contradice todo lo que pensamos 
siempre? 

—Los musulmanes se apoderaron de la Ciudad Santa. Profanaron 
nuestras iglesias. Insultaron a Dios, a Cristo y al Espíritu Santo. ¿No es ésa 
razón suficiente para combatirlos? 

—Me agradaría conocer a ese hombre, conversar con él. Me agradaría 
oír lo que puede decirnos. 

Ricardo guardó silencio. ¿El episodio de la tienda había sido real o era 
apenas un fruto de su imaginación? Cuando uno tenía fiebre lo asaltaban 
sueños extraños. 

Pensó hablar del asunto a Felipe, pero se abstuvo. Su mente estaba 
ocupada ahora en las consecuencias de la partida de él. 

—No puedes faltar a tu juramento —dijo con vehemencia. 
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—Estás dispuesto a condenarme a muerte, porque sin duda moriré si 
permanezco aquí. Sabes que estuve muy enfermo. Ya ves qué pocos 
cabellos me quedaron. Mírame las manos. Aún estoy muy mal. Ricardo, si 
continúo en este lugar ponzoñoso sin duda moriré. 

—¿Acaso un hombre merece una muerte mejor que la que recibe al 
servicio de Dios? 

—Creo que puedo servirlo mejor salvando la vida. Me ha mostrado 
claramente que aquí me espera la muerte. Debo volver a Francia, mi país. 

—También yo estuve enfermo... más que tú. 

—Ricardo, padeciste fiebres toda la vida En mi caso fue el primer 
ataque. Sé que estuve muy cerca de la muerte y sé también que tengo 
obligaciones con mi hijo y mi país. 

—Y yo veo que estás decidido a regresar. ¿Qué efecto tendrá tu actitud 
en la conducta del enemigo? 

—Cuando me marche —dijo Felipe—, te dejaré quinientos caballeros 
y un millar de soldados de infantería. Además, pagaré los gastos de la 
tropa. Mis soldados continuarán combatiendo por la causa; sólo yo faltaré. 

Ricardo entrecerró los ojos. Pensó: «¿Y cómo podré vivir tranquilo 
sabiendo que estás en Francia y miras con ojos codiciosos mi territorio de 
Normandía?». 

—Felipe, no debes marcharte. 

—Ricardo, me voy. 

—Entonces, a despecho de nuestras protestas de amistad, ¿me 
abandonarás? 

—¿De qué puede servirte un cadáver? Ricardo, me marcho porque es 
necesario. La decisión es sencilla, la vida o la muerte. Muerto, sería una 
molestia para ti. Mientras viva puedo ordenar a mis hombres que combatan 
bajo tus órdenes. Si muriese, ¿quién lo haría? ¡El desierto! 

—No, he meditado este asunto y la solución me parece muy clara. 
Debo salir de este país. Puedes decir que el clima me derrotó. Y sería 
cierto. Los insectos y ese terrible calor me abatieron de un modo que no 
podría lograrlo un enemigo humano. Pero he recibido una advertencia. Sí, 
es muy evidente que he recibido una advertencia. Si permanezco aquí, sin 
duda moriré y quiero vivir. 

Era inútil hablar con él. Estaba decidido a marcharse. 

Y en efecto, así fue. Cuando el obispo de Beauvais y el duque de 
Borgoña se presentaron ante Ricardo para comunicarle formalmente lo que 
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Felipe ya había dicho en privado, tenían los ojos llenos de lágrimas. 

—N o es necesario llorar —dijo Ricardo—. Sé lo que venís a decirme. 
Vuestro señor, el rey de Francia, desea volver a su país y vosotros venís en 
su nombre a pedirme opinión y el consentimiento que le permita alejarse. 

—Es cierto, Sire —dijo el dugue—. Nuestro rey afirma que si no 
abandona muy pronto este país, morirá. 

—Para él y el reino de Francia será motivo de eterna vergüenza —dijo 
Ricardo—. No puedo aconsejarle tal cosa. Preferiría la muerte a la 
vergüenza. Pero si la alternativa es que muera o regrese a Francia, que 
haga lo que le parezca mejor. 

—Mi señor rey —dijo el duque de Borgoña—, nuestro rey dice que 
dejará caballeros y soldados de infantería bajo mi mando, para serviros y 
obedeceros. 

Ricardo inclinó la cabeza. 

—Volved al rey de Francia para comunicarle que no tengo nada más 
que decir acerca de este penoso asunto. 

Cuando Ricardo se despidió de Felipe, el rey de Francia le dijo: 

—Estás equivocado. Este sitio de Acre me enseñó mucho y no dudo de 
que también a ti te permitió conocer muchas cosas. Estos enemigos son 
fieros luchadores. Pueden compararse con tus mejores hombres. Creo que 
no estamos en condiciones de imponer nuestra razón. 

—¿Por qué? ¿Acaso no hemos ocupado Acre? 

—Sí, pero hemos visto cuánta resistencia tuvimos que afrontar. Luchan 
por lo que creen suyo. Sostienen sus convicciones con tanta firmeza como 
nosotros las nuestras. Son un enemigo formidable. Nuestros hombres están 
debilitados por la fiebre y estos musulmanes pueden soportar el calor 
mejor que nuestra gente. Para ellos es su clima natural. Abrigo la firme 
convicción de que no podremos apoderarnos de Jerusalén. Necesitamos 
más tropas, y suministros. Es suficiente que esta cruzada concluya con la 
ocupación de Acre. Si fuéramos sensatos, dejaríamos Acre bien fortificada. 
Chipre es nuestro baluarte. Es un resultado positivo de nuestra cruzada. 
Ahora debemos regresar a casa y otros hombres —quizá con nuestra ayuda 
— podrán preparar la cruzada siguiente. 

—Tratas de consolarte —dijo desdeñosamente Ricardo—. Te aseguro 
que no regresaré antes que la bandera cristiana flamee sobre la Ciudad 
Santa. 

—No te vanaglories así en presencia de quien no te ame tanto como yo 
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te amo —dijo Felipe. 

—¡De modo que me amas! Sin embargo, me abandonas. 

—No olvides que te pedí que vinieses conmigo. 

—Y yo te dije que no deseaba que te alejases. 

—¿Deseas que permanezca aquí por mí mismo o porque temes que mi 
partida agradará al enemigo? ¿O temes que yo esté en Francia mientras tú 
guerreas en Palestina? 

—Antes que te alejes debes darme tu palabra solemne de que no harás 
nada para perturbar mis dominios mientras yo estoy lejos. 

—Te daré mi palabra. 

—Felipe, debes cumplirla. Recuerda nuestra amistad, los juramentos 
que formulamos uno al otro. 

— Ricardo, ¿siempre cumpliste los tuyos? 

—-¿Qué quieres decir? 

—0Oí decir que haces amistad con personas un tanto extrañas, y que tú 
y ellas cambian regalos. 

Ricardo se sonrojó levemente. 

— Te refieres al sultán Saladino. 

—Creí que era nuestro enemigo... aunque quizá es tu amigo. 

—Sabes que me envió regalos. Es una costumbre árabe. 

—¿Para alimentar a un enemigo? 

—Así parece. 

—-¿Es posible que te hayas convertido en amigo de Saladino? 

—¿Lo crees posible? 

—Recuerdo a Tancredo. Te mostraste muy amistoso con él, ¿verdad? 

—Llegué a un acuerdo con Tancredo. 

—¿No harás lo mismo con el sultán Saladino? 

—El único acuerdo que concertamos se refiere al rescate que tendrá 
que pagarnos. 

— Ricardo, ¿eso es todo? 

—Es el único acuerdo que acepté. Felipe, eres muy celoso. 

—-Otrora tú y yo éramos buenos amigos. 

—Que así sea siempre. 

—¿Te agradaría interrumpir dicha amistad? 

—De ningún modo. 

—Sólo porque temes que me apodere de los dominios que tú 
abandonaste. 
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—No me agrada la expresión, pero diré que en vista de nuestros votos 
de mutuo afecto, los que formulamos antaño, me sentiría más feliz si 
mantenemos dichos votos en lugar de quebrantarlos. La amistad es cosa 
buena, sobre todo entre dos hombres a quienes el mundo considera 
enemigos naturales. 

Se abrazaron. 

— Ricardo, lamento profundamente abandonarte —dijo Felipe. 

—-En tal caso, permanece aquí. 

—Tengo obligaciones con mi hijo y mi país. Aún no puedo permitirme 
morir. Mi hijo no está preparado. Debo recordar mi obligación hacia 
Francia. 

Ricardo comprendió que Felipe estaba decidido. Aún era necesario 
resolver un asunto —quién sería el rey de Jerusalén una vez capturada la 
ciudad. El tema había sido motivo de disensión entre los dos reyes. 
Ricardo apoyaba las pretensiones de Guy de Lusignan y Felipe, las de 
Conrad de Montferrat. 

Felipe estaba tan ansioso de alejarse que se mostró dispuesto a ceder y 
en definitiva se convino en que Guy sería rey mientras viviese y después, 
la corona pasaría a Montferrat. 

El último día de julio Felipe partió de Acre. 
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Ricardo extrañaba a Felipe. Se irritaba más fácilmente que de costumbre. 
Aún sentía las secuelas de su enfermedad y, como Felipe, padecía los 
efectos del clima. Lo molestaba la necesidad de permanecer en Acre. 
Mientras no se pagase el rescate, no podía partir. Pensaba mucho en Felipe 
y se preguntaba, qué haría cuando llegase a Francia. Creía que cuando 
Felipe estaba con él, se preocupaba y evitaba contrariarlo; pero, cuando 
estaba lejos, bien podía olvidar su afecto y atender únicamente a lo que lo 
beneficiaba gracias a la ausencia de Ricardo. Los reyes de Francia siempre 
habían aprovechado las dificultades de los duques de Normandía. Desde el 
día que habían perdido ese territorio, la ley tácita era que ningún rey debía 
desaprovechar la oportunidad de reconquistarlo. 

Debía continuar la marcha. Apenas se pagara el rescate y se canjearan 
los prisioneros, reanudaría la ofensiva contra los musulmanes. 

El ejército de Saladino estaba desplegado sobre las alturas, no lejos de 
la ciudad donde los cristianos ahora vivían cómodamente. No convenía 
que la tropa cristiana continuase así. Muchos de los soldados, a quienes a 
menudo se les había negado lo que ellos consideraban las cosas buenas de 
la vida, habían decidido aprovechar lo mejor posible mientras pudiesen. 
Eran frecuentes los casos de embriaguez y las orgías sexuales —ninguna 
de las dos cosas era buena para un ejército; sin embargo, Ricardo sabía que 
el intento de suprimir esas actividades podía provocar una rebelión. Era un 
jefe enérgico y severo y sabía castigar sin vacilaciones a quienes infringían 
sus leyes; pero, comprendía a los soldados. Antaño, el propio Ricardo 
había desarrollado actividades parecidas a las que ahora presenciaba en la 
ciudad de Acre. No era sensato pretender que los hombres soportaran el 
Calor, el hambre y la enfermedad sin la más mínima recompensa. Si ahora 
creían que valía la pena hacer la guerra, después combatirían mejor. Por el 
momento, habían olvidado que oficialmente estaban comprometidos en 
una guerra santa. Eran soldados comunes y corrientes, a quienes atraía las 
posibilidades de la conquista. Poco después comenzaría la marcha sobre 
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Jaffa y Ricardo sabía que la empresa pondría a dura prueba la resistencia, 
la fuerza y la fidelidad a la causa. Por lo tanto, había que permitir que 
descansaran mientras pudiesen. Que satisficieran su sensualidad y soñaran 
con la conquista siguiente. 

Pero no podían seguir así mucho tiempo... sólo hasta el momento en 
que se pagara el rescate. 

Llegó el día en que debía realizarse el pago. Ricardo esperó ansioso la 
llegada de los emisarios de Saladino, pero todo el día y toda la noche 
aguardó en vano. 

¿Dónde estaban? Habían afirmado solemnemente que se pagaría el 
rescate. ¿Y ahora? Esperó el día siguiente. 

Finalmente, llegaron los mensajeros de Saladino. Trajeron regalos... 
más uvas, dátiles y pollos. 

Ricardo dijo: 

— Agradecemos estos regalos del sultán, pero necesitamos el rescate. 

—Lo tendréis —fue la respuesta. 

Más tarde, los mensajeros retornaron con más regalos, pero sin el 
rescate. 

—¿Qué significa esto? —exclamó Ricardo—. Parece que Saladino 
quiere engañarme. 

Los mensajeros le aseguraron que no era así. El sultán simplemente 
pedía más tiempo para reunir el rescate. 

La situación se prolongó. Pasaron tres semanas. Ricardo pensaba que 
el sultán estaba engañándolo. Y recordó la noche en que Saladino había 
acudido a la tienda del monarca inglés —en el supuesto de que no hubiera 
sido un sueño— y lo había tocado con su talismán mágico. Ricardo había 
creído que era Saladino y que ambos estaban unidos por un vínculo 
especial. 

¿Quizá ahora Saladino se reía de él? ¿Estaba burlándose? ¿Decía a sus 
amigos? «¡Ved cuan fácilmente puede engañarse al rey de Inglaterra! ¡Éste 
es el gran jefe! A tal extremo creyó en mi talismán mágico que pudo 
abandonar su lecho de enfermo. Ahora, cuando le prometo cumplir los 
términos de nuestro acuerdo, me cree». 

Que Saladino intentase engañarlo, lo ofendía profundamente —ofendía 
su orgullo y algo más. No podía soportar el pensamiento de que se había 
equivocado y como se sentía inseguro, su temperamento se encendió 
contra el sultán y todos sus sarracenos. 
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Encolerizado gritó: 

—No esperaré más. 

Se alegraba de la ausencia de Felipe. El rey francés habría intentado 
contenerlo. Pero Ricardo no aceptaba que nadie lo detuviera. Demostraría 
al sultán Saladino lo que significaba tratar de engañar a Ricardo de 
Inglaterra. 

Era la mañana del 20 de agosto... tres semanas después de la partida 
de Felipe. Montado en Fauvel, su caballo favorito, arrebatado a Isaac 
Comneno, Ricardo salió por la puerta de la ciudad de Acre. Tenía un 
aspecto esplendoroso con el sol que se reflejaba en su armadura. Detrás 
venía el ejército de cruzados. Ricardo subió a la cima de una colina y los 
hombres lo siguieron. Estaba enfrente de Ayyadieh, donde se concentraban 
los ejércitos de Saladino. Los musulmanes observaban atentamente al 
ejército cristiano. Inmediatamente detrás del rey venía la caballería, 
seguida por la infantería con sus arcos y flechas. Se dividieron y se 
dispusieron de modo que el enemigo que miraba pudiese ver bien. Se 
detuvieron mientras traían a los dos mil quinientos prisioneros 
musulmanes. Tenían las manos atadas a la espalda, y estaban unidos por 
cuerdas. 

Así permanecieron, deprimidos por la conciencia del destino que los 
aguardaba. 

Los musulmanes miraron en actitud de incrédulo horror, mientras la 
caballería avanzaba sobre los prisioneros, y desenfundado las espadas, 
decapitaba a todos. 

Saladino convocó a sus tropas. El horrible espectáculo habían 
encolerizado a los musulmanes; Saladino ordenó avanzar sobre el 
enemigo, pero antes de que su tropa pudiese organizarse para atacar, todos 
los prisioneros musulmanes habían muerto. Entonces, Ricardo ordenó a 
sus hombres que se preparasen para la batalla. 

El ejército de Saladino y el de Ricardo chocaron, pero el ataque no fue 
decisivo. Saladino se horrorizó ante el resultado de su táctica de 
postergación. Ricardo sentía remordimientos. Impulsado por la furia, había 
ordenado a sus hombres que ejecutasen ese acto sangriento y ahora sentía 
que su propio gesto lo perseguiría eternamente. Tenía que preguntarse qué 
pensaba Saladino del hombre a quien previamente había admirado tanto. 

La escaramuza concluyó y los dos ejércitos se retiraron a sus 
respectivos campamentos. 
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Como cabía presumirlo, no pasó mucho tiempo antes que llegase la 
noticia de que Saladino había masacrado a los prisioneros cristianos, en 
represalia por la matanza de los musulmanes. 


El principal deseo de Ricardo era salir de Acre. A veces creía que jamás 
olvidaría ese lugar. Nunca podría olvidar el olor de los cuerpos 
descompuestos; jamás se liberaría del recuerdo agobiador de los hombres 
valerosos que afrontaban la muerte sin retroceder un paso. Quizá Felipe 
había adoptado una actitud sensata al retirarse de Palestina. 

Los hombres se mostraban hoscos; no deseaban salir de Acre porque 
en la ciudad vivían cómodos, tenían alimentos, vino y mujeres y sin duda, 
creían que todo lo que habían sufrido justificaba ese período durante el 
cual habían vivido en el lujo y la comodidad. Sin embargo, no era para eso 
que se habían incorporado a la cruzada. 

Tenían que continuar la marcha. Debían recorrer ciento treinta 
kilómetros entre Acre y Jaffa. En realidad, no era una distancia muy 
grande; pero cuando se pensaba que el ejército de Saladino sin duda 
vendría a hostilizarlos a lo largo del camino y que, además, sufrirían las 
torturas del calor y la peste, era una empresa formidable. 

Cuando Ricardo dijo a Berengaria que ya se terminaba la estaba en 
Acre, ella observó: 

—-De buena gana saldré de aquí. 

Y Ricardo comprendió que también ella pensaba en los musulmanes 
aniquilados. 

—Tendrás que continuar en esta ciudad —le dijo Ricardo—. Es 
inconcebible que nos acompañes durante la marcha. 

—-Oh, no, Ricardo —exclamó Berengaria—. Quiero estar contigo. Tal 
vez me necesites. 

—Mi querida esposa, si estuvieses conmigo me sentiría tan ansioso 
que no podría pensar en mis ejércitos. 

La sugerencia implícita en las palabras de Ricardo agradó a 
Berengaria; pero la entristeció comprender que él había decidido que no la 
llevaría. 

—No —dijo Ricardo—, continuarás aquí, en el palacio. Estarás bien 
cuidada. Te acompañarán Joanna y la princesita chipriota. 

—Oh, Ricardo... —comenzó a decir Berengaria. 
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Pero él movió la mano dando a entender que no deseaba continuar 
hablando del asunto. Debía acompañar a sus ejércitos. Y ella necesitaba 
permanecer en un lugar seguro. 

Después de la ceremonia matrimonial pocas veces se habían visto. Por 
supuesto, ella sabía que Ricardo tenía que consagrarse a sus ejércitos; pero 
¿no hubiera podido dedicarle un poco de tiempo? Recordó el espectáculo 
de los soldados que se divertían con sus mujeres en la ciudad. Tenían 
tiempo para el placer. ¿Por qué no ocurría lo mismo con Ricardo? 

Solo en su departamento, Ricardo pensó en Berengaria; hubiera 
deseado mostrarse más afectuoso con ella. Pero poco después la apartó de 
su mente y comenzó a pensar en la marcha sobre Jaffa. Debía partir muy 
pronto, porque la demora era peligrosa. Imaginó que los ejércitos de 
Saladino estaban esperándolo. ¿Qué había pensado Saladino cuando vio 
masacrar a sus compatriotas? Pero él había prometido el rescate; la fecha 
de la entrega había pasado. Seguramente sabía ahora que Ricardo era un 
hombre que cumplía su palabra. Y su represalia había consistido en 
ejecutar a los prisioneros cristianos que estaban en su campamento. 
¿Cuántas vidas se habían perdido en esta disputa? 

Ricardo no deseaba pensar en ello. Todos los cristianos que habían 
perecido ahora sin duda estaban en el paraíso. ¿Y los musulmanes? ¿Los 
había enviado al Infierno? Bien, en todo caso siempre habrían ido a parar 
allí. 

Se preguntó cuál habría sido el juicio de Felipe. Tenía que evitar el 
recuerdo permanente de Felipe y lo que ocurriría cuando llegase a Francia. 
De todos modos, sabía que no podía confiar en él. 

¿Qué ocurría en Inglaterra? Felipe había dicho que un rey debía 
gobernar a su país. Pero ¿y si había prometido devolver Tierra Santa a la 
Cristiandad? 

Se sentía perplejo e inquieto. De pronto, oyó el tañido de un laúd, y 
una voz aguda que entonaba una canción... una de las composiciones del 
propio Ricardo. 

Qué voz tan agradable... tan fresca, tan joven. Brotando de esos labios, 
la canción parecía incluso más bella. 

Se puso de pie y fue a la antecámara. Allí, sentado en un taburete, 
estaba un joven de cabellos rubios que tocaba grácilmente el laúd y 
cantaba. 

De pronto, el joven vio a Ricardo. Se puso bruscamente de pie, 
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sonrojado y vergonzoso. 
—Mi señor, temo que mi canción os molestó. 
—No —dijo Ricardo—. Me complació. 
—Sire, es una bella canción. 
—Yo la compuse —contestó el rey—. Jamás nadie la cantó mejor que 


El jovencito bajó los ojos; el gesto expresaba complacencia. Era como 
si temiese mirar a una figura tan deslumbrante. 

— Ven —dijo el rey—, cantemos juntos. Canta el primer verso y yo te 
contestaré con el siguiente. 

Al cantar, el jovencito se serenó; y así, los dos cantaron a coro. 

Ricardo acarició los rizos rubios del muchacho. 

—Dime tu nombre —dijo—, y así podré pedir que vengas y cantes 
para mí cuando yo lo desee. 

—Sire, soy Blondel de Nesle —contestó el jovencito. 


Quienes participaron en la marcha de Acre a Jaffa jamás pudieron 
olvidarla. El calor era intenso, y sobrepasaba los cuarenta y cinco grados a 
la sombra; la armadura se calentaba de tal modo con los rayos del sol que 
quemaba la piel y agravaba la tortura provocada por las mordeduras y las 
picaduras de los insectos. El atuendo de los hombres era muy inapropiado. 
La pieza principal era una túnica de lienzo y a veces cuero, acolchada con 
lana; sobre ésta se ponía la cota de mallas, a la que se agregaba una 
capucha que solía cubrir la cabeza. Bajo la capucha había un casquete de 
hierro que protegía la cabeza y, sobre éste, un cabezal de forma cónica que 
cubría el rostro del guerrero; el cabezal tenía apenas una ranura que le 
permitía ver. Bajo la armadura solía usarse una sobretúnica larga, de hilo. 
Además de estas prendas, el caballero tenía que llevar las armas. La 
espada, con su hoja ancha y la empuñadura cuadrada, ceñida a la cintura y 
muy pesada y, a menudo, además de la espada, una maza de hierro. 

La marcha con semejante carga agravaba la incomodidad de los 
soldados y los sarracenos veían complacidos que su enemigo tenía tanta 
dificultad para moverse que su eliminación parecía inevitable. Con sus 
vestiduras sueltas y flotantes y acostumbrados al calor, los sarracenos 
creían que estaban mucho mejor equipados para alcanzar la victoria. 

Sin embargo, no por nada se consideraba a Ricardo el más grande de 
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los generales contemporáneos. Evaluó la situación. Sus hombres gozaban 
de cierta protección gracias a las gruesas prendas y la armadura y, si 
marchaban sólo tres kilómetros diarios y descansaban a menudo, podrían 
soportar el esfuerzo. Envió a las galeras que transportaban alimentos y 
otras vituallas la orden de navegar paralelamente a la costa, manteniéndose 
a la par del ejército. Así, durante el trayecto el ejército tendría todo lo que 
necesitaba. 

Apenas había comenzado la marcha cuando los sarracenos comenzaron 
a aplicar sus tácticas de hostigamiento. Soportar el calor terrible, la sed 
persistente, la tortura de los insectos, habría sido imposible sin el coraje 
que demostraba el líder de los cristianos, que siempre aparecía en el 
momento oportuno para acicatear a sus hombres. Sus caballeros que 
trataban de emularlo, fueron muy útiles al rey. 

Los sarracenos trataron de romper la línea de los cristianos, pero no 
pudieron hacerlo. El hecho de que el ejercito avanzara con tanta lentitud 
permitió que los hombres mantuviesen su formación y la constante lluvia 
de flechas sarracenas, si bien llegaba al blanco no podía penetrar la 
armadura. Así, muchos soldados de infantería avanzaban mostrando 
puñados enteros de flechas en los más variados ángulos, de modo que el 
hombre tenía el aspecto de un puercoespín. Estos hombres acabaron 
reconciliándose con su pesado equipo, porque vieron que representaba una 
eficaz protección. 

De noche acampaban cerca del mar; las galeras que transportaban 
alimentos y armas estaban a la vista y su presencia reconfortaba a los 
hombres. 

Ricardo, consciente de que muchos de ellos pensaban en la vida fácil 
de Acre y quizá se descorazonaban por esa razón, ordenó que los heraldos 
atravesaran el campamento gritando: 

—¡Ayúdanos, oh, Santo Sepulcro! —De ese modo recordaba a la tropa 
que participaba de una santa cruzada. Cuando oían el llamado de los 
heraldos los hombres se ponían de pie, elevaban los brazos, y pedían a 
Dios que los ayudase. 

Al amanecer, la salida del sol recordaba a los hombres que les esperaba 
otro día de incomodidades y peligros, pero todavía resonando en sus oídos 
los llamados a Dios, con el ejemplo de Ricardo y los caballeros y la 
convicción de que lo que estaban haciendo merecería la aprobación del 
Cielo, se mostraban dispuestos a continuar la marcha. Tal vez, pensaba 
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Ricardo, las recientes orgías en Acre avivaban el entusiasmo de la tropa, 
porque ahora necesitaba urgentemente la remisión de sus pecados —sobre 
todo después de los excesos en los cuales todos habían participado; por lo 
tanto, podía decirse que la vida que habían llevado en Acre después de 
todo era una cosa bastante positiva. 

Un caballero mereció la aprobación particular de Ricardo. Podía 
vérselo donde el combate era más sangriento; si el enemigo rodeaba a 
Ricardo, él se acercaba al monarca; y así, cuando concluyó la escaramuza 
Ricardo ordenó que lo llamaran. 

—Quiero agradecer vuestra eficaz labor —dijo Ricardo—. Os he visto 
pelear y vuestro desempeño me reconfortó mucho. Sois un ejemplo para 
los hombres. 

El caballero alzó la visera del yelmo y cuando Ricardo identificó ese 
rostro hubo un momento embarazoso, pues recordó el incidente de las 
cañas —la ocasión en que ese hombre le había desgarrado las ropas y 
Ricardo no había podido vencerlo. 

—De modo que sois William des Barres —dijo Ricardo. 

— Así es, Sire. 

—No temáis —exclamó Ricardo—. Aunque no necesito decirlo. Sé 
que a nada teméis... ni siquiera a la cólera de los reyes. 

—Sire, siempre intenté mantenerme fuera de vuestro camino. 

—Hasta hoy. Os acercasteis mucho a mi persona. 

—Era un caballero anónimo. No pensé que podríais descubrirme. 

—Sabéis combatir —dijo Ricardo—, con la espada o las cañas. Deseo 
conocer mejor vuestra destreza. 

Rió estrepitosamente. Estaba complacido. El asunto de las cañas 
siempre lo había avergonzado un poco. 

— Terminemos nuestra disputa y seamos los mejores amigos —dijo 
Ricardo. 


En Arsouf se libró una batalla. Los cruzados estaban en grave desventaja 
numérica, pues eran aproximadamente cien mil contra triple número de 
sarracenos. El combate fue fiero y al principio pareció que Saladino 
conquistaría la victoria; pero los cristianos se mantuvieron tan firmes que 
los sarracenos no pudieron romper la formación. Los sarracenos de liviano 
atuendo eran muy vulnerables a las flechas de los cruzados y en cambio la 
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pesada armadura de los cristianos constituía una buena protección. 

En el calor de la lucha, Saladino se sorprendió de la destreza de los 
cruzados y, por su parte, Ricardo no pudo dejar de maravillarse ante el 
coraje de los musulmanes. 

Ricardo pensó: «No deberíamos combatir uno contra el otro». Y 
también se preguntó si la misma idea no cruzaba la mente de Saladino. 

Abrigaba la esperanza de que Saladino comprendiese por qué había 
ordenado masacrar a los prisioneros. Se había quebrantado una promesa y 
era necesario cobrarse venganza. Creía ahora que si hubiese esperado, 
Saladino habría enviado el rescate; en definitiva, no había sido más que la 
costumbre oriental de dar largas a un asunto. Su impaciencia había costado 
tantas vidas que Ricardo se horrorizaba al recordar el hecho. 

Pero Saladino debía comprender que cuando un gran rey daba su 
palabra de que haría algo, debía cumplirla. 

Por otra parte, por mucho que los líderes se respetasen mutuamente, 
estaban haciendo la guerra. 

Hacia el anochecer Saladino concedió la victoria a Ricardo y se retiró, 
dejando en posesión de los cruzados la ciudad de Arsouf. Era sábado y 
Ricardo dijo que el ejército pasaría el domingo descansando en el lugar. 

Reinaba tristeza en los campamentos sarracenos cuando se hizo el 
recuento de las pérdidas. Unos siete mil sarracenos habían caído en la 
batalla y, en cambio, las pérdidas cristianas eran relativamente reducidas. 

Saladino, que se había retirado a los bosques, recorrió su campamento 
reanimando a sus soldados. Los guerreros de fila habían combatido bien y 
valerosamente; en cambio los emires —es decir, los jefes— no habían 
estado a la altura de los cristianos. 

Saladino ordenó llamar a su hermano y a su hijo y preguntó por qué 
habían fracasado. 

—Se trata de Ricardo —contestó Malek Adel—. Hay algo antinatural 
en él. Aparece en el centro de la batalla y después, cuando encontramos un 
flanco débil en otro sitio y nos proponemos aprovecharlo, llega 
repentinamente. Sus hombres, si se preparaban para rendir las armas, 
combaten como leones cuando le ven llegar. Los insulta y los alienta y es 
como si les otorgase cualidades especiales. Si hubiese vuelto a su país en 
lugar del rey de Francia a estas horas los habríamos arrojado al mar. Pero 
nadie puede resistirle. 

Saladino asintió, comprensivo. 
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—Sé que es así —dijo—. Desearía saber qué podemos hacer contra un 
hombre como él. Tiene valor suficiente para imponerse a todos. ¿Qué 
podemos hacer contra un enemigo tan poderoso? Ojalá fuera nuestro 
amigo. Pero si tuviese que perder mi país, preferiría perderlo a manos de 
este rey antes que de otro enemigo. 

No pudo comer. Caviló acerca de sus pérdidas y en el fondo de su 
corazón se sentía tironeado entre su admiración por Ricardo, llamado 
ahora Corazón de León y el deseo de expulsarlo del país. 

Se impuso a su propia melancolía y a la preocupación por la casi 
divinidad de su enemigo. 

—En definitiva, Ricardo es hombre —dijo a Malek Adel—. Por el 
amor de Alá, no creamos que es un dios, porque si lo hacemos estamos 
perdidos. Sabemos que es el enemigo más formidable que ha pisado jamás 
esta tierra. Muy bien, debemos demostrar astucia. Si nos ha vencido en el 
campo de batalla, quizá haya otros modos de derrotarlo. 

Ahora marchará sobre Jerusalén. En lugar de hostigarlo durante el 
trayecto, como hemos venido haciendo sin mucho éxito, ordenemos al 
ejército principal que marche adelante. Habrá que demoler las murallas de 
las ciudades por las cuales debe pasar. Que no pueda conseguir 
abastecimientos. Estoy seguro de que irá a Ascalon y tratará de apoderarse 
de los abastecimientos que nos llegan desde Egipto. Es necesario que nos 
adelantemos a él. 

Parecía una buena idea. Un ejército no podía sostenerse sin alimentos y 
suministros. Saladino se aplicó a la ejecución del plan y así Ricardo y su 
ejército llegaron a Jaffa con relativa facilidad. 

Aunque en ciertos lugares se habían demolido las murallas, ¡qué grato 
era estar en Jaffa, entre los naranjales y los almendros! Había mucha fruta, 
un alimento cuya falta sentían. Los higos, las uvas y las naranjas estaban al 
alcance de la mano. Calmar la sed de un modo tan grato parecía el colmo 
de la felicidad después de las largas marchas bajo un sol ardiente. 

Pero muchos hombres estaban hartos de la aventura. Pensaban en el 
astuto rey de Francia, que ya volvía a su patria. Ese hombre se había 
mostrado sensato. Pensaban en las jornadas que se sucederían y en la 
posibilidad de encontrar la muerte. La idea de ir directamente al paraíso de 
pronto parecía escasa compensación. La flota iba y venía entre Jaffa y 
Acre y, protegidos por las sombras, muchos hombres abandonaron el 
campamento, subieron a algunas de las galeras y regresaron a Acre. 
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No pasó mucho tiempo de antes que llegase a oídos de Ricardo que los 
sarracenos estaban demoliendo las murallas de las ciudades que se 
levantaban en el camino a Jerusalén y que su propósito era que los 
ejércitos cristianos no encontrasen protección en esas poblaciones. Como 
vio que ésa era la razón de los fáciles progresos que había realizado 
últimamente, Ricardo envió a una de las galeras a Ascalon para descubrir 
si la versión era cierta; cuando la galera regresó con la noticia de que, en 
efecto, los rumores no mentían, Ricardo decidió salir de Jaffa y marchar 
inmediatamente a Ascalon para impedir la demolición total de la ciudad. 

Sabía que sus hombres se sentían inquietos. Habían sufrido demasiado. 
Llegó el momento en que estuvieron al borde del derrumbe y, como había 
vivido su vida entera entre soldados, Ricardo comprendía muy bien la 
situación. Llamó a un consejo de guerra formado por los duques de Austria 
y Borgoña, Guy de Lusignan y algunos caballeros en los cuales depositaba 
mucha confianza, por ejemplo William des Preaux y William des Barres. 

Explicó la teoría de que debían continuar avanzando, pese a que el 
invierno estaba casi sobre ellos —y esa estación podía ser tan insoportable 
como el calor del verano. Afirmó que había que marchar sin perder un 
minuto hacia Jerusalén y que una vez que ocupasen la ciudad podrían 
fortificarla y regresar a la patria, pues el propósito de la cruzada se habría 
realizado exitosamente. 

Los duques se opusieron. Dijeron que los hombres necesitaban 
descansar. Pensaban en el descanso y la alimentación que obtendrían en 
Jaffa. Era necesario darles ese respiro. Marchar ahora, después de una 
pausa tan breve, determinaría que muchos desertaran para volver a Acre. 
El duque de Austria, que jamás había perdonado a Ricardo porque había 
arriado la bandera que flameaba sobre los muros de Acre, sugirió que 
quizá ésa fuera su propia actitud y si él se alejaba, lo mismo haría el 
contingente alemán. Las filas estaban bastante raleadas y Ricardo sabía 
que varios hombres habían desertado. 

Estaba seguro de que tenía razón. Contaba con el apoyo de Guy de 
Lusignan, pero vio los signos de la rebelión en los ojos de los duques y de 
algunos caballeros y dijo que por el momento renunciaría a su plan. 

¡Qué inquieto se mostró Ricardo en Jaffa! Deseaba continuar el 
avance. Llamaba al joven Blondel, para que cantase con él. Le agradaba 
ver al jovencito sentado a sus pies y le acariciaba los rizos dorados 
mientras Blondel cantaba. Blondel era buen músico; podía componer 
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música y poesía. Compuso una balada acerca de un rey y su joven cantor y 
Ricardo dijo: 

—A nadie más cantes esa canción. Que sea únicamente para ti y para 
mí. 

Blondel lo adoraba y Ricardo sentía que había cierta magia en esos 
dedos juveniles que podían tocar el laúd con tanta perfección que 
aportaban paz a sus nervios inquietos. 

—Deseo ir a Jerusalén —dijo Ricardo a Blondel—. El momento más 
feliz de mi vida será el día que entre en esa ciudad. 

Pero continuó descansando en Jaffa. 

Un día salió a cazar con halcones. Como la música, la caza lo 
reconfortaba. Mientras cabalgaba en su amado Fauvel, vio a un grupo de 
sarracenos y comenzó a perseguirlos. Fauvel era un animal muy veloz y 
pocos minutos después Ricardo entró en un bosque, detrás de los 
sarracenos. Apenas estuvo allí comprendió que se trataba de una 
emboscada. Se habían mostrado con la intención de que él los viese y los 
persiguiera. 

Habrían apresado a Ricardo si William des Preaux no se hubiera 
acercado gritándole: 

—-¿Qué haces aquí, estúpido? ¡Cómo te atreves a separarte de mí! Que 
yo te permita cabalgar mi caballo no significa que tendrás también mi 
corona. 

Los sarracenos, muchos de los cuales podían entender el idioma de los 
francos, el que hablaba la mayoría de los cruzados, creyeron 
inmediatamente que habían atraído a un hombre que no era el rey y que 
William des Preaux era el monarca. 

Comenzaron a perseguirlo y así Ricardo pudo escapar. Más tarde, el 
propio William des Preaux logró esquivar al grupo sarraceno. 

Después, Ricardo y William des Preaux comentaron alegremente la 
aventura, un episodio que había encantado al rey; y el monarca solía pasar 
largo rato en compañía de William des Preaux y William des Barres, 
jugando ajedrez y organizando justas, saliendo a cabalgar y cazar, pero 
poniendo en ello más cuidado que antes, pues aunque Ricardo era 
temerario también comprendía que si lo capturaban la cruzada tendría un 
fin innoble. 

Durante la estada en Jaffa Ricardo vio cuántos habían desertado y 
advirtió que ahora tenía que lidiar con hombres fatigados y con líderes 
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arrogantes, como el duque de Austria. Gozaban de un período de paz, pero 
era una tregua inestable y podía concluir de un momento a otro. 
Seguramente el ejército de Saladino padecía los mismos males y Ricardo 
pensó que, como Saladino otrora se había mostrado asequible, ésa podía 
ser la oportunidad de concertar un acuerdo, de modo que ambos gozaran 
de una tregua temporaria y tuviesen un breve respiro. 

La idea de negociar con Saladino le interesaba. Envió exploradores y 
descubrió que el sultán ansiaba un acuerdo tanto como el propio Ricardo. 


Las condiciones de paz de Ricardo fueron que Jerusalén, con el territorio 
entre el río Jordán y el mar, pasara a manos de los cristianos. 

Cuando Saladino conoció la propuesta, enarcó el ceño. Era una 
exigencia muy considerable. Ricardo no podía creer seriamente que los 
musulmanes aceptaran; de todos modos, Saladino decidió que no la 
rechazaría inmediatamente. Los dos bandos estaban cansados de la lucha. 
Necesitaban descansar; la discusión de las condiciones de la paz era el 
único modo de obtener un respiro. 

Saladino no podía visitar públicamente a Ricardo. Si discutían las 
condiciones de la tregua, tenían que comer y beber y reunirse alrededor de 
una mesa, para los árabes no era simplemente satisfacer el hambre y la sed. 
Era un símbolo de amistad. No, no podían aceptar el hecho de que su gran 
jefe —para ellos tan divino como Ricardo lo era para los cruzados— se 
sentara y comiese con un cristiano. 

Saladino ordenó llamar a su hermano Malek Adel. 

—-Ve adonde está Ricardo —dijo—, y discute con él las condiciones. 
No creo ni un instante que él desee la paz. Quiere expulsarnos de Jerusalén 
para devolverla a los cristianos. Para él es cosa de religión. Pero lo que él 
necesita y lo que nosotros necesitamos es una pausa en la lucha. Ve a verlo 
y oye lo que tenga que decir. 

Malek Adel aceptó entusiasmado la misión. Quería conocer mejor a 
esa figura mítica que podía infundir terror en los corazones de los 
sarracenos simplemente con su presencia. 

Fue a ver a Ricardo llevando ricos regalos, entre ellos siete valiosos 
camellos y una hermosa tienda. Los dos hombres se sentaron y se sirvió 
alimento y ambos se trataron con el mayor respeto mientras discutían las 
posibilidades de concertar una tregua. 
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Cada uno se sintió impresionado por el otro. Malek Adel tenía una 
gracia y un encanto que eran apenas menores que los de su hermano; era 
ingenioso y astuto y, como bien sabía Ricardo, también valeroso. Ricardo 
se maravilló de que esta gente, a quien otrora había creído poco más que 
salvajes, pudiera complacerlo tanto con su compañía. 

Malek Adel evitó hábilmente el tema. Ricardo, un hombre de carácter 
franco y directo, no pensó que Malek Adel quisiera engañarlo. El 
sarraceno lo indujo a creer que había muchas posibilidades de que se 
firmase un tratado de paz. 

Hablaron de música y Ricardo llamó a su bardo favorito. Blondel de 
Nesle, que cantó y complació mucho a Malek Adel; después, el sarraceno 
trajo bailarines y músicos sirios, que representaron con gran placer de 
Ricardo. Una reunión muy grata. 

Malek Adel fue a informar a Saladino, quien ahora había recibido 
insinuaciones de Conrad de Montferrat en el sentido de que estaba 
dispuesto a negociar por separado con Saladino. 

—Ese hombre es un traidor —dijo Saladino—. Oigamos qué quiere 
decir. Odia a Ricardo, porque Ricardo apoyó a Guy de Lusignan en el 
conflicto entre Guy y Montferrat. Y querrá alzarse en armas contra 
Ricardo si yo le garantizo la posesión de Sidón y Beirut. 

—¿Y lo harás? 

—No confío en él como en Ricardo. Pero debemos verlo; además, tú 
informarás a Ricardo que Montferrat está negociando con nosotros. De ese 
modo obtendremos dos resultados. Primero, querrá concertar la paz con 
nuestras fuerzas y sabrá que Montferrat es un traidor. 


Así, pronto llegó a oídos de Ricardo que Montferrat visitaba a Saladino. 
Una sola razón podía justificar esa actitud. Si conferenciaba con el 
enemigo, ya no era amigo de Ricardo. Por supuesto, jamás lo había sido, 
pero por lo menos había aceptado la jefatura de Ricardo después de la 
partida del rey de Francia. 

Era evidente qué pensaba Montferrat. Estaba furioso porque Ricardo 
había convencido a Felipe de la necesidad de aceptar a Guy como rey de 
Jerusalén, por lo menos hasta la muerte del candidato. De modo que 
pasarían años antes que Montferrat pudiese ocupar el trono e incluso era 
verosímil que jamás llegase a hacerlo. 
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¿Era probable que Saladino aceptara ciertas condiciones si sabía que 
las filas cristianas estaban divididas? Parecía poco verosímil. Ya se 
acercaba el invierno. Ricardo necesitaba desesperadamente un respiro y 
pensó entonces que un matrimonio era el modo más apropiado de 
consolidar los vínculos entre los gobernantes. ¿Y si utilizaba a Joanna? Era 
viuda y, más tarde o más temprano, Ricardo tendría que encontrarle 
marido. Ya lo habría hecho si no se hubiese visto obligado a consagrar 
todos sus esfuerzos a la cruzada. 

Pocas veces había conocido a un hombre tan encantador como Malek 
Adel. Era culto; sus modales eran elegantes. Sin duda, interesaba a las 
mujeres. Recordó que su propia madre otrora había amado a un sarraceno. 
También se llamaba Saladino y había sido pariente del actual sultán. Se 
había hablado entonces de matrimonio. Si su propia madre se había 
mostrado dispuesta a desposar a un sarraceno de elevado rango, ¿por qué 
no podía hacer lo mismo Joanna? 

La idea lo atraía. 

Había otro asunto que le interesaba. Muchos cruzados habían desertado 
y vivían en Acre. Durante la terrible marcha por el desierto habían 
olvidado sus votos. El propio Ricardo iría a Acre. Podía viajar en una de 
las galeras; el viaje por mar era rápido y fácil. Hablaría con los desertores 
y al mismo tiempo cambiaría impresiones con Joanna. 

Pocos días después llegó a Acre. Hubo gran regocijo en el palacio. 
Berengaria y Joanna lo saludaron alegremente. Prepararon un festín y 
Berengaria organizó un concierto de excelentes músicos para complacer a 
su marido. 

Era fácil ver que él estaba preocupado. 

—No puedo permanecer mucho tiempo aquí —les dijo—, y cuando 
regrese deseo que vosotras me acompañéis. 

Berengaria se mostró muy complacida. 

—¿Quizá me extrañaste? —preguntó con expresión ansiosa. 

—Durante la marcha muchas veces me alegré de que no estuvieras 
conmigo. Pasamos momentos muy malos. Era imposible permitir que tú 
soportaras lo mismo. Más aún, hubiera sido una preocupación más saber 
que estabas allí, ya sabes que teníamos muchas. 

Joanna dijo afectuosamente: 

—Ricardo siempre piensa en nuestra comodidad. 

Ahora, él la miraba con ojos diferentes. Joanna siempre le había sido 
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fiel. Ricardo no creía que fuese muy difícil convencerla de que aceptase a 
Malek Adel tan pronto ella supiera que su hermano deseaba ese 
matrimonio. 

Pero era mejor abstenerse de mencionar el asunto mientras no 
estuviesen en Jaffa. Mientras se encontrase en Acre, Ricardo concentraría 
sus esfuerzos en reunir y exhortar a los desertores, de modo que se 
reincorporasen al ejército. 

Y eso hizo. Recorrió la ciudad proclamando su disgusto frente a 
quienes hacían votos y juraban y después faltaban a su propia palabra. 
Hombres así se sentirían avergonzados de enfrentar a su Hacedor cuando 
muriesen. Acudirían a Él cargados ce culpas y pecados. 

Habló con tal elocuencia, tan impresionante fue su personalidad — 
muchos habían olvidado qué dinámico podía ser—, que en breve lapso 
persuadió a todos de que la única esperanza de paz en esta vida y de 
salvación en la próxima era regresar con él a Jaffa. 

Cuando llegaron a esta ciudad, el ejército aumentó considerablemente 
gracias al regreso de los que habían desertado y entonces, Ricardo decidió 
explicar su plan a Joanna. 

Berengaria acompañaba a su cuñada cuando Ricardo comenzó a hablar 
y la princesa chipriota, que aparentemente nunca se separaba de las dos 
mujeres mayores, estaba sentada tranquilamente en un rincón de la 
habitación y trabajaba en su labor. 

—Joamna, tengo que decirte algo —comenzó Ricardo—. He pensado 
mucho en ti. Perdiste a tu marido. ¿Querrías casarte de nuevo? 

Joanna pareció sobresaltada. 

— Bien... sería un paso importante, si él fuera apropiado, si me 
agradase... 

Lo sé —dijo Ricardo—, ya estuviste casada, y fuiste feliz, es natural 
que desees otro marido. Sobre todo si es apuesto y ocupa un alto rango. 

—No es posible que hayas elegido a nadie... aquí. 

Ricardo asintió. Se acercó a Joanna, la obligó a ponerse de pie y le 
besó la frente. 

—Mi querida hermana, es exactamente lo que hice. 

—¿Y quién es? —exclamó Joanna. 

—Malek Adel, el hermano de Saladino. 

Joanna lo miró incrédula y Ricardo se apresuró a decir: 

—Es un hombre de elevada jerarquía y mucho encanto. Es apuesto, 
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eS... 

Joanna gritó: 

— ¡Un musulmán! ¡Un sarraceno! ¡No puedes sugerir seriamente que 
me case con un hombre así! 

—Compartes la creencia vulgar de que estos hombres son bárbaros. Te 
diré que no es así, ni mucho menos. Son personas encantadoras, son 
valerosos y cultos... todo lo que una mujer podría desear. 

—:¡No esta mujer! —exclamó Joanna con firmeza. 

— Necesitas tiempo para acostumbrarte a la idea. 

—No necesito tiempo. Sé ahora mismo y sin pensarlo que jamás me 
Casaré con un sarraceno. 

—Te muestras irrazonable. Prestaste oídos a la palabra de personas 
ignorantes. Conozco a este sarraceno. He comido con ese hombre. Juntos 
escuchamos música. Es inteligente... encantador... un hombre que podría 
enorgullecer a cualquier mujer. 

—_Quizá a una sarracena, pero no a una cristiana y no a la hija del rey 
Enrique de Inglaterra y de Leonor. 

De pronto, Joanna había cambiado. Ya no era una mujer dócil. En ese 
momento nadie podía dudar de su linaje. No necesitaba recordarlo a su 
hermano. Tenía toda la fiereza, la arrogancia y el imperio de sus dos 
padres. 

—-¿Cuántas esposas ya tuvo este sarraceno? —preguntó. 

—No dudo de que tuvo algunas, pero ésa no es la dificultad. 

—i¡No es la dificultad! No lo es para ti y tampoco para mí, porque 
rehúso considerar siquiera este asunto. 

—Debo pedirte que seas razonable. Es un asunto muy importante. 
Podría contribuir a decidir el resultado de esta cruzada. 

—-En tal caso, que el resultado de esta cruzada continúe indeciso. 

—Están en juego las vidas de los hombres. 

—Y también la mía. 

— Te muestras irrazonable. 

—Y tú arrogante. ¿Tomarías por esposa a una sarracena? 

—Si fuera necesario. 

—Para ti sería fácil. Podrías tomar esposa y después te olvidarías de 
ella. Podrías consagrarte a tus guerras, y hacerlo de tal modo que tendrías 
la excusa necesaria para no verla jamás. 

Berengaria contuvo un grito y Joanna se sonrojó; sabía que había 
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ofendido a su cuñada. 

—Ricardo —dijo Joanna—, no haré tal cosa. Puedes decir a tus 
sarracenos que prefiero arrojarme desde la torre de esta ciudad antes que 
casarme con un hombre que no sea cristiano. 

Ricardo dijo: 

—Quizá podamos convencerlo de que se convierta al cristianismo. 

Joanna rió nerviosamente. 

—Quizá quieran convencerme de que sea musulmana. 

—No —dijo Ricardo con expresión grave—. ¡Yo no pediría tal cosa! 

—Qué amable —dijo sarcásticamente Joanna—. ¡Qué bondadoso eres 
conmigo! Quieres casarme con un salvaje, un hombre que sin duda tiene 
un harén de esposas. Me obligarías a ir con ellas, pero como eres tan bueno 
y amable dirás: «Por favor, conviértase al cristianismo». Imagino cómo se 
reirá ante tus palabras el hombre que me elegiste por esposo. 

— Tu actitud es caprichosa. 

—Sí —exclamó Joanna—, y así continuará mientras me pidas lo que 
ahora estás pidiéndome. Te diré una cosa, Ricardo. Jamás aceptaré este 
casamiento. 

Ricardo se apresuró a salir de la habitación. 

Berengaria y Joanna se miraron. Avanzaron un paso una hacia la otra y 
se abrazaron. 

Joanna medio se reía, medio lloraba. Berengaria estaba pálida y triste. 

—Joanna —murmuró Berengaria—, ¿es posible que él insista en su 
plan? 

—Nunca —replicó Joanna—. Sabe que he hablado en serio. 

— Tú no... te matarás. 

—SÍ... prefiero eso antes que casarme con un sarraceno. 

—Oh, Joanna. Es terrible ser princesa y obedecer las órdenes que otros 
imparten. Yo solía creer que era afortunada. 

—¿Y no lo eres Berengaria? 

—¿De qué sirve engañarse, Joanna? ¿De qué sirve fingir? No le 
importo. Con diferentes excusas, siempre se aleja de mí. 

—-Consuélate, no lo hace porque busque la compañía de otras mujeres. 

Berengaria apretó los labios. Miró fijamente la pared y dijo: 

—Quizá deba sentirme celosa de otros. 

Joanna pensó: «Por desgracia, ya ha crecido y está descubriendo que el 
mundo no es como ella pensaba». 
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Las dos mujeres dejaron de fingir. En adelante, cuando conversaban, 
no era necesario Calmar a Berengaria disculpando todo lo que Ricardo 
hacía. Berengaria sabía que su marido no la deseaba; que la relación que 
ella tenía con él respondía al deber de Ricardo hacia la corona. 

Eran dos mujeres desgraciadas —Berengaria más que Joanna, pues 
ésta había afirmado que jamás se casaría con el sarraceno y lo decía en 
serio. 

La princesa chipriota las miraba y lo hacía en un silencio tan absoluto 
que Berengaria y Joanna habían acabado por olvidar su presencia. 

Sí, era cierto; era triste ser princesa. La jovencita chipriota se 
preguntaba cuál sería su propio destino. Su padre era un prisionero 
encadenado —aunque con cadenas de plata— y Chipre pertenecía a 
Ricardo. Ella no tenía hogar. ¿Volvería jamás a ver a su padre o a pisar el 
suelo de su patria? ¿Le encontrarían marido? Quizá no, pues como carecía 
de hogar y su padre era prisionero, la propia joven ahora carecía de 
importancia. 


Ricardo comprendió que Joanna jamás aceptaría a Malek Adel; pero tenía 
una sobrina que podía ocupar el lugar de Joanna y desposar al jefe 
sarraceno. Envió un mensaje a Saladino y a Malek Adel para decirles que 
antes de que fuera posible concertar el matrimonio con su hermana la reina 
Joanna era necesario obtener una dispensa del Papa y que eso podía 
provocar demoras y dificultades. Por lo tanto, proponía que Malek Adel 
aceptara a la sobrina del propio Ricardo. 

Cuando Saladino se enteró del asunto, rió de buena gana. Jamás había 
creído que la hermana de Ricardo pudiese casarse con Malek Adel. Todo 
eso era parte de la negociación y no había que tomarlo en serio. 

Envió un mensaje para decir que Malek Adel no podía tener en cuenta 
nadie de menor jerarquía que la hermana del rey; y Ricardo tuvo que 
aceptar el hecho de que la idea era realmente impracticable. 

Saladino no estaba disconforme con la evolución de los 
acontecimientos. Por supuesto, no era posible considerar en serio las 
condiciones de la tregua; pero por lo menos las conversaciones de paz 
habían postergado la acción y ambos bandos podían descansar. El otoño ya 
estaba convirtiéndose en invierno y era improbable que durante esta 
estación pudiese desarrollarse una campaña eficaz. 
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Ricardo dejó a Berengaria y Joanna en Jaffa y, con el ejército, se 
trasladó a la ciudad de Ramleh, evacuada por Saladino cuando el jefe 
musulmán decidió que le convenía retirarse a Jerusalén y prepararse para 
el ataque cristiano a esa ciudad. 

Hubo un conflicto de opiniones en el campamento cristiano. El hecho 
de que Saladino hubiese ido a Jerusalén podía significar únicamente que 
estaba reforzando las defensas de la ciudad y como las conversaciones de 
paz habían terminado sin ningún fruto, era evidente que estaba decidido a 
defender con toda su fuerza a Jerusalén. 

Algunos cruzados deseaban avanzar hacia Jerusalén y ponerle sitio. 
Ricardo sabía muy bien que no estaban equipados para ejecutar ese plan y 
que Saladino ocuparía una posición mucho más sólida que la que podían 
tener los cristianos. Se verían completamente derrotados y debían recordar 
que para ellos dicha derrota sería desastrosa; en cambio, como estaban en 
territorio propio, después de un tiempo los sarracenos podían reunir 
hombres y suministros para desencadenar nuevos ataques. 

El fracaso de las conversaciones de paz y la incapacidad de Ricardo 
para concertar una unión entre su hermana y Malek Adel habían 
ensombrecido un tanto su aureola de invencibilidad y ahora algunos 
ponían en tela de juicio sus opiniones. Como la mayoría de los cruzados 
deseaba avanzar hacia Jerusalén, Ricardo cedió. También él deseaba ver la 
Ciudad Santa; quería coronar la cruzada con el acto definitivo y más 
glorioso. Si podía enarbolar la bandera cristiana sobre la ciudad, moriría 
satisfecho. 

El 22 de diciembre Ricardo salió de Ramleh, en marcha hacia 
Jerusalén. Los cruzados jamás habían visto una lluvia como ésa; eran 
verdaderos torrentes; granizaba con piedras del tamaño de huevos de 
palomas y todos creían que soportaban una de las plagas de Egipto. De las 
montañas descendían los arroyos convertidos en ríos y los senderos eran 
tan fangosos que los hombres se hundían hasta las rodillas. 

Después de varios días terribles fue evidente que no sería posible 
continuar el avance. El ejército se sentía muy desalentado. En definitiva, 
sólo cabía regresar a Ramleh. 

Así lo hicieron, descontentos y cansados, achacándose unos a otros la 
culpa del desastre. Ricardo no sabía entonces que en la ciudad de 
Jerusalén, el propio Saladino, con su ejército debilitado, los almacenes casi 
vacíos, temía que Ricardo continuase la marcha hacia Jerusalén y que si 
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entonces él lo hubiese hecho habría tenido buenas posibilidades de éxito. 

En Ramleh, Ricardo discutió la situación con los duques y los 
caballeros. Quienes conocían un poco el invierno palestino estaban seguros 
de que debían esperar la llegada de la primavera. El ejército no podía 
avanzar afrontando las lluvias usuales en la región; además, el frío sería 
muy intenso. Ricardo decidió que pasarían el invierno reparando los muros 
de las ciudades destruidas por el ejército de Saladino y que entretanto 
todos se prepararían para la ofensiva de primavera. 

Era deprimente. Ricardo había contado con la posibilidad de ocupar 
Jerusalén antes de Navidad y ahora corría el mes de enero y los cristianos 
estaban muy lejos de realizar su propósito. 

Necesitaban alimentos y Ricardo creía que sus barcos debían hallarse 
frente a la costa de Ascalon, de modo que ordenó que todos partieran 
inmediatamente hacia allí. 

El viaje fue peor aún de lo que habían previsto. La lluvia encegueció a 
los hombres; a cada momento el equipaje se atascaba en el lodo; todos 
maldecían el clima y se preguntaban qué era peor, si el calor del verano o 
la lluvia devastadora y la nieve y el frío que los penetraba hasta los huesos. 

No se sintieron mejor cuando llegaron a Ascalon. Los muros habían 
sido completamente destruidos porque Saladino, adivinando que desearían 
volver a esta ciudad, había hecho todo lo posible para convertirla en un 
lugar inhabitable. Pero había un signo promisorio. Los barcos cargados de 
abastecimientos ya habían llegado; por desgracia, incluso en esto hubo 
graves dificultades, pues en vista del tiempo tormentoso las naves no 
podían acercarse a tierra. 

Y así estaban, un ejército desmoralizado... los alimentos y otros 
suministros a la vista, pero al mismo tiempo inalcanzables. 

Ricardo, que siempre mostraba sus mejores cualidades en la 
adversidad, ordenó que el ejército ocupase la ciudad. Aprovecharían lo que 
allí había y, al mismo tiempo que reparaban los muros, tratarían de que el 
lugar fuese más habitable. Las tormentas a su tiempo se calmarían y 
entonces recibirían las provisiones necesarias. 

Se instalaron en el lugar y para inspirar a sus hombres el propio 
Ricardo se consagró a la tarea manual de reparar las murallas. 

Ricardo impresionaba a los hombres, participaba de las labores, 
ayudaba a todo el mundo; todos comenzaban a recobrar el ánimo. Pero 
Ricardo advirtió que Leopoldo, Duque de Austria, no trabajaba con los 
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demás. 

Enfrentado con el duque, que se paseaba tranquilamente cerca de la 
muralla, donde los hombres trabajaban, Ricardo le dijo: 

—Mi señor duque, veo que no os unís al resto en esta tarea necesaria. 

—No lo veis porque no lo hago —contestó Leopoldo—. Mi padre no 
fue albañil y yo no soy carpintero. 

El temperamento Plantagenet explotó. Era la clase de incidente que 
Ricardo deseaba evitar. Los soldados habían sufrido muchas privaciones y 
Ricardo deseaba que supieran que los jefes comprendían y apreciaban lo 
que todos habían hecho y que estaban dispuestos a compartir todas las 
dificultades. 

Dominado por un súbito impulso de cólera, descargó un puntapié en el 
tobillo del duque de Austria y el golpe fue tan fuerte que la víctima cayó al 
suelo. 

Esta afrenta a su dignidad enfureció al duque. Se puso de pie, escarlata 
de cólera. Ricardo ya se alejaba. 

— ¡Maldito seas! —gritó Leopoldo. 

Pocos días después él y sus hombres —es decir, el contingente alemán 
— se separaron de la cruzada. 


Fue un invierno desalentador. La partida de Leopoldo de Austria fue 
seguida por la del duque de Borgoña que, encontrándose escaso de dinero, 
había pedido a Ricardo que le prestase cierta suma. Explicó que había 
creído que él recibiría su parte de rescate por los prisioneros de Acre y 
había contado con ese dinero. Ahora que no había posibilidad de rescate, 
porque impulsado por la cólera Ricardo había masacrado a los prisioneros 
de esa ciudad y que no podían contar con que Saladino pagase, el duque de 
Borgoña, como muchos otros, se veía en dificultades. 

Ricardo le había prestado dinero en Acre y, como el duque de Borgoña 
no se lo había devuelto, ahora rehusó ayudarlo. El duque se enfureció de 
tal modo que se alejó llevando consigo al contingente francés; además, 
declaró que su intención era unirse a Montferrat. 

Desbaratados sus planes, al parecer muy lejana la victoria, Ricardo 
ansiaba que concluyese ese período de inactividad. 

Con la llegada de la primavera avanzaría hacia Jerusalén; no dudaba de 
que ese año vería la victoria. 
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Llegaron cartas de la reina Leonor. Las noticias que ellas contenían 
eran muy inquietantes. Leonor expresaba con vehemencia sus temores. 
Había dificultades en Inglaterra. El pueblo lamentaba la prolongada 
ausencia de su rey. Felipe de Francia se mostraba excesivamente cordial 
con Juan, el hermano de Ricardo y no cabía duda de que Juan había puesto 
sus miras en el trono y de que tenía buenas posibilidades de ocuparlo si 
Ricardo no volvía para impedírselo. 

«No desearás perder tu corona» escribía su madre, «y si deseas 
conservarla debes regresar a Inglaterra sin demora. No hay tiempo que 
perder». 

Cuando Ricardo leyó estas cartas lo acometió una terrible indecisión. 
A veces deseaba regresar inmediatamente y otras, se decía que era absurdo 
retirarse ahora, cuando estaba tan cerca de Jerusalén. 

Mientras pensaba en esto Conrad de Montferrat pidió audiencia y 
Ricardo la otorgó inmediatamente. 

¡Cómo lo odiaba Montferrat! Casi sentía el rencor de su antagonista. 
Ricardo estaba fatigado. Ese hombre había dividido el ejército de los 
cruzados. 

—Venís —dijo Ricardo— no a combatir por Dios sino por vos mismo. 

—¿Quién no lo hace? —preguntó Montferrat—. Algunos realizan 
grandes conquistas, como la isla de Chipre. Otros se contentan con menos. 
Y cumplimos nuestro deber hacia Dios al mismo tiempo que nos 
beneficiamos. 

—Debéis saber que antes que el rey de Francia partiera concertamos 
un acuerdo en el sentido de que Guy de Lusignan será rey de Jerusalén 
mientras viva y después vos y vuestros herederos seréis los sucesores. 

— Deseo ser rey de Jerusalén mientras viva. 

—¿Y si no lo acepto? 

—Muchos de vuestros hombres ya están conmigo. Los duques de 
Austria y Borgoña y sus partidarios, han venido a engrosar mis filas. Hay 
Otros. 

«SD», pensó con tristeza Ricardo, «hay otros». 

Dominó su mal genio y en lugar de insultar a Montferrat, la actitud que 
habría adoptado poco antes, dijo: 

——Consideraré este asunto. 

Después que Montferrat se retiró, Ricardo recordó las dificultades que 
había en Inglaterra y comprendió que su madre tenía razón cuando decía 
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que era necesario que regresara cuanto antes. 

¿Qué ocurriría si reconquistaba Jerusalén y perdía a Inglaterra? 

No ocurrirá tal cosa, se dijo con fiereza; pero algo le decía en su fuero 
íntimo que no podía tener a ambas... todavía no. 

De modo que más tarde, cuando sus consejeros insistieron en que 
olvidase su promesa a Guy de Lusignan y otorgase a Conrad de Montferrat 
la corona de Jerusalén, lo sorprendió su propia aceptación de la propuesta. 

Ordenó llamar a Guy y con expresión fatigada le comunicó su 
decisión. 

—Pero amigo mío —dijo—, no desesperéis. Aún es necesario 
conquistar la corona de Jerusalén y la habríais retenido sólo mientras 
vivierais. Os ofrezco algo mejor. Que seáis ahora mismo rey de Chipre, 
con derecho a la sucesión en favor de vuestros herederos. ¿Eso no os 
parece tan grato como la corona de Jerusalén? 

Guy replicó que desde el punto de vista espiritual nada podía 
compararse con la corona de Jerusalén; pero creía que complacería mejor a 
Dios complaciendo a su rey, pues su deber era servirlo mientras él viviese. 
Aceptaría la corona de Chipre; además, comprendía que al otorgar a 
Montferrat la corona aún insegura de Jerusalén, Ricardo había arrebatado a 
un enemigo traicionero la justificación para dividir el ejército de los 
cruzados. 

Ricardo abrazó a Guy. Siempre había sabido que podía confiar en él. 
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EL VIEJO DE LAS MONTAÑAS 


Cuando poco después de esto Conrad de Montferrat fue asesinado, Ricardo 
creyó firmemente que era la mano de Dios que no deseaba verlo reinar 
sobre la Ciudad Santa. 

En las montañas del Líbano se reunía una extraña comunidad de 
hombres y mujeres. Tenían su propia religión y sobre ellos gobernaba un 
dictador despótico a quien nadie se atrevía a desobedecer. Quien infringía 
las normas recibía el castigo de la muerte instantánea; y esto no se aplicaba 
únicamente a los miembros de la secta. A veces, esta gente descendía de 
las montañas e intervenía en los asuntos que podían afectarlos. 

Se llamaban hashashen: el nombre sugería que consumían cierta droga, 
la cual según se afirmaba infundía a los hombres una fuerza muy superior 
a la normal y un valor sobrehumano. 

No era sensato ofenderlos —un hecho que Montferrat había decidido 
ignorar, pues mientras gobernaba a Tiro una de las naves que pertenecía al 
jefe de los hashashen, un individuo a quien solía llamarse el Viejo de las 
Montañas, se había visto en dificultades frente a la costa. En lugar de 
contribuir al rescate de la nave, Montferrat y sus hombres habían rehusado 
prestarle ayuda y, lo que era peor, habían robado la carga y permitido que 
los marineros se ahogasen. 

El «Viejo» era un título que pasaba de un jefe de esta tribu ismaelita a 
otro. Era el jefe supremo y su palabra tenía fuerza de ley. La tribu era 
conocida en todo el Medio Oriente, pues se trataba de una de las sectas 
más poderosas de la región. 

Circulaban muchas leyendas acerca de la tribu. Decíase que ya existía 
en tiempos de Cristo y que su modo de vida había permanecido invariable 
a lo largo de los siglos. Otra leyenda —aunque según se decía lo que 
relataba era cierto— sostenía que el Viejo había creado un jardín, réplica 
del paraíso musulmán. En un ambiente exquisito florecían los árboles y 
crecían en abundancia sabrosos frutos. Allí se habían construido palacios 
muy hermosos. Entre los árboles vagaban las jóvenes más bellas, que 
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bailaban, cantaban y complacian a los hombres. El aire estaba saturado de 
delicados perfumes. Se había incluido allí todo lo que podía encantar a un 
ser humano. 

Era una antigua costumbre buscar por doquier a ciertos jóvenes cuyo 
carácter indicaba su disposición a servir eficazmente a la tribu. Se los 
obligaba a comparecer ante el Viejo y cenaban con él. Durante las comidas 
los visitantes caían en un profundo sueño. Despertaban en el jardín y allí 
vivían varias semanas, hasta que un día de nuevo se los narcotizaba; y 
cuando despertaban ya se los había retirado de los jardines paradisíacos. 

Después de vivir en el paraíso, era imposible encontrar la paz fuera de 
ese recinto. 

—Podéis reconquistar el derecho a volver allí —decía el Viejo— pero 
es necesario que cumpláis la tarea que os indicaré. 

Esa tarea era invariablemente el asesinato. Alguien había ofendido al 
Viejo y había que eliminarlo. Una vez cometido satisfactoriamente el 
crimen el asesino pasaba otro período en los jardines, antes de ser enviado 
a cumplir una nueva tarea. 

El resultado era que el Viejo tenía sus asesinos distribuidos en todos 
los sitios imaginables y nadie podía considerarse seguro. 

Los reyes y los gobernantes de la región pagaban tributo al Viejo, pues 
sabían muy bien que si no acataban sus deseos enfrentaban el desastre. 

Así, la secta se enriqueció y adquirió poder, aumentó el número de 
jóvenes llevados al jardín y, de ese modo, las ofensas infligidas al Viejo 
obtenían un rápido castigo. 

Montferrat no hubiera debido robar la carga del barco; si hubiese 
socorrido a la nave que se hundía, si hubiese hecho todo lo posible para 
rescatar las mercancía, no habría sufrido una muerte prematura cuando 
estaba a un paso de realizar su ambición. 

Montferrat había cenado bien con el obispo de Beauvais y se disponía 
a regresar a su palacio con algunos de sus amigos íntimos, que lo habían 
acompañado durante la velada. 

Cuando entró en el palacio, dos formas oscuras salieron de detrás de 
una columna. Cayeron sobre el conde y le hundieron la daga en el cuerpo. 

Los guardias del palacio mataron inmediatamente a uno de los 
asesinos, pero el otro huyó; no tenía muchas esperanzas de fugarse, pues se 
ocultó detrás del altar de una iglesia próxima, y cuando el cuerpo de 
Montferrat fue trasladado allí el asesino salió de su escondrijo y hundió de 
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nuevo la daga en el cuerpo muerto. 

Apresaron al asesino y lo sometieron a horrible tortura con el potro, las 
tenazas y el fuego; pero rehusó decir una palabra y no formuló un grito de 
protesta. 

Muchos creían que Ricardo había ordenado cometer el hecho, pero el 
estilo del crimen y el hecho de que el Viejo de las Montañas guardase 
rencor al conde demostraba que él era el inspirador del ataque. 

Ahora que Montferrat había muerto Ricardo se preguntaba si era 
apropiado conceder a Guy de Lusignan la ciudad de Jerusalén, aún 
inconquistada; pero había aparecido otro pretendiente. 

Se trataba, del conde Enrique de Champaña que, como era sobrino de 
Ricardo y también de Felipe de Francia, parecía el sucesor ideal. También 
era popular y cuando se propuso que desposara a la viuda de Montferrat se 
entendió que esa solución resolvía felizmente el problema. 

Ricardo aceptó, pues sabía que podía confiar en Enrique de Champaña 
como jamás lo había hecho en Montferrat; y como Guy estaba satisfecho 
con Chipre, el asesinato de Montferrat benefició considerablemente a 
Ricardo; probablemente por eso el rumor afirmaba que él y no el Viejo dé 
las Montañas era el responsable del crimen. 
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DESPEDIDA DE JERUSALEN 


Ricardo se sentía deprimido. Había conquistado Darum, una ciudad 
amurallada que no había ofrecido mucha resistencia. Cuando las catapultas 
entraron en acción, pareció que la furia dominaba a Ricardo; 
experimentaba una cólera intensa contra los sarracenos, que ya casi le 
parecían invencibles. Se había propuesto ocupar a Jerusalén antes de 
Navidad, pero el invierno terrible lo paralizaba y no estaban más cerca del 
objetivo que lo que había sido el caso después de la caída de Acre. 

Eran muy pocos los que merecían confianza. Había disputado con 
muchos hombres. Los franceses siempre habían sido aliados inseguros. 
Las cosas no se habían desarrollado como él había creído que sería el caso 
cuando trazó sus planes gloriosos y cuando soñaba con lo que ahora 
parecía un objetivo imposible. 

Y cuando sus tropas asaltaron la ciudad y los ciudadanos pidieron, 
compasión, Ricardo se mostró insensible. Ansioso de venganza por un 
destino que le había negado la victoria tan anhelada, ordenó decapitar a 
derecha y a izquierda, sin atender a la edad o el sexo de las víctimas. El 
salvaje temperamento Plantagenet se apoderó de él y exigió sangre. 

Sus hombres, que como siempre imitaban el ejemplo de Ricardo, 
infligieron inenarrables crueldades a la ciudad. Ahora yacía en ruinas y la 
matanza insensata en poco beneficiaba a la causa de los cristianos. 

¿Qué demonio se había posesionado de su persona? ¿Su conducta era 
cristiana? ¿Dios jamás lo consideraría digno de entrar en Jerusalén? 

Después, su vida entera recordaría los gritos de los viejos, las mujeres 
y los niños que, con las manos atadas a la espalda, marchaban hacia los 
mercados de esclavos. 

Él mismo se disculpaba diciendo que estaba librando una guerra 
desesperada. 

Pero su conciencia no aceptaba la disculpa. 

Como si el destino tratase de castigar lo que había hecho en Darum, 
cuando inició la marcha en dirección a Gaza, llegaron mensajeros de 
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Inglaterra con cartas de Leonor. 

Las leyó con un sentimiento de aprensión. 

«Debes regresar inmediatamente. Tu reino corre grave peligro. Juan 
conspira con el rey de Francia. Si no vuelves, perderás Inglaterra y 
Normandía». 


La noticia se difundió por el campamento. «Ricardo nos abandona. Las 
noticias que ha recibido de Inglaterra son tan graves que se propone 
volver». Hacía mucho que el rey de Francia se había alejado, pues entendía 
que el gobierno de su país era más importante que la captura de Jerusalén. 
Ahora, tocaba el turno al rey de Inglaterra. 

Ricardo se paseaba de un extremo al otro de la habitación. Se repetía 
constantemente: 

—Oh, Dios mío, guíame; dame un signo. Dime lo que debo hacer. ¿Por 
qué no me permitiste tomar a Jerusalén antes de Navidad? Si hubiera 
podido entrar en la ciudad, habría regresado con la conciencia tranquila. 

Dios permanecía silencioso ante estos reproches mezclados con 
pedidos de iluminación y el terrible dilema de Ricardo no se resolvía. 

Tan cerca de la captura de Jerusalén y, al mismo tiempo, tan lejos. 

Releyó las cartas de Leonor. Trasuntaban una urgencia inequívoca. 
¡Felipe, que decía amarlo! ¡Juan, su propio hermano! ¿En quién podía 
confiar? 

Abrumado por la melancolía, recordó a su padre, que se había quejado 
tan amargamente de la hostilidad que le mostraban sus hijos. Ahora 
comprendía parte de los sentimientos de su progenitor. 

Ricardo pensó: «pero no merezco esto»; y le pareció oír la voz de su 
padre que le llegaba desde la tumba: «¿No lo mereces, hijo mío? Tienes 
que aprender algo. No puedes conservar un reino atendiendo a tu placer». 

«¡Mi placer! Esta fue una santa cruzada». 

«Tu placer, hijo mío. El deber de un rey es hacia su reino». 

«Pero estoy tan cerca», murmuró. 

El ejército conocía el aprieto en que se hallaba Ricardo. Habían llegado 
otras cartas de Inglaterra. Casi todos sabían que Juan aprovecharía la 
oportunidad que se le ofrecía para traicionar. Felipe y él habían sido 
extraños amigos; el amor que los unía estaba convirtiéndose en odio. 
Felipe jamás olvidaría que era el rey de Francia y que el rey de Inglaterra y 
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duque de Normandía era su rival. Si Ricardo no estaba cerca para 
recordarle que era también su amado amigo, el rey de Francia bien podía 
olvidar sus sentimientos personales. 

Ricardo pensó: «Debo regresar a mi país». «Pero ¿cómo puedo hacerlo 
si Jerusalén está al alcance de mi mano?». 


Había adoptado su decisión. Prefirió permanecer en Palestina y atacar la 
ciudad. Desecharía las advertencias. Quería capturar a Jerusalén y después 
regresar a Inglaterra y enfrentar a Juan. Si se convertía en el hombre que 
de nuevo enarbolaba la bandera cristiana sobre los muros de la Ciudad 
Santa, los hombres lo reverenciarían en la Cristiandad entera; acudirían en 
tropel para combatir bajo su estandarte y verían en Ricardo el salvador del 
mundo cristiano. Recuperaría muy pronto todo lo que Felipe o Juan le 
quitaran. 

Había llegado junio y de nuevo hacía calor. Si antes la lluvia y la nieve 
molestaban a la tropa, ahora el calor la agobiaba. Retornaron las pestes — 
las tormentas de arena, las moscas, los mosquitos, las tarántulas. Otra 
dificultad había aparecido: serpientes venenosas cuya picadura era mortal. 

Pero ahora estaba cerca de Jerusalén, pensó Ricardo, y se conmovió 
ante la perspectiva del próximo conflicto con Saladino, instalado en 
Jerusalén y tan decidido a retenerla como Ricardo a ocuparla. 

Le llegaron informes de los suministros que entraban en la ciudad. El 
ejército de Saladino esperaba para atacar, oculto en las cercanías de 
Jerusalén. Había muchos sarracenos. 

Ricardo ordenó llamar a Enrique de Champaña, un hombre que le 
parecía digno de confianza, no sólo porque era su sobrino, sino también 
porque el propio Ricardo nunca se había opuesto a que se le otorgase el 
reino de Jerusalén. Su deseo de reconquistar la ciudad debía ser tan intenso 
como el del propio Ricardo. 

— Necesito todos los hombres que podamos reunir —dijo Ricardo—. 
Este ataque no debe fracasar. Tenemos que afrontar el poder de Saladino y 
sabemos ahora que es un gran general. 

—Sire, no puede compararse con vos —dijo respetuosamente Enrique. 

—No conviene subestimarlo —replicó Ricardo—. Lo respeto mucho. 
Como sabéis, muchos de nuestros hombres desertaron y volvieron a Acre. 
Deseo que vayáis allí y les digáis que nos disponemos a atacar; 
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convencedlos de que si no nos acompañan su actitud les pesará hasta el fin 
de sus días. 

— Tré sin perder un instante —dijo Enrique. 

—No os demoréis. Cuanto antes ataquemos, tanto mejor. 

De modo que Enrique fue a Acre y Ricardo continuó preparando a su 
tropa. 

Todos los días esperaba el regreso de Enrique con los cruzados 
desertores. El tiempo pasaba. Una, dos, tres semanas. ¿Qué estaba 
ocurriendo en Inglaterra? A medida que pasaba el tiempo, Saladino 
fortalecía las defensas de Jerusalén. 

La tarea de Enrique de Champaña no era fácil. En Acre la vida era 
grata. Qué diferente de las incomodidades de la marcha, jaqueados por los 
sarracenos y, lo que era quizá incluso peor, por las plagas de la región; así, 
para los hombres era difícil elegir entre el desagrado combinado de 
Ricardo y el Cielo y las agradables comodidades de Acre. 

La espera era irritante y Ricardo se sentía torturado por el pensamiento 
constante de lo que estaba ocurriendo en Inglaterra. 

Hubo choques con el enemigo; de tanto en tanto Ricardo atacaba a los 
sarracenos. Estos llevaban suministros a Jerusalén siguiendo diferentes 
rutas y cuando Ricardo se enteraba de la aproximación de un convoy, 
reunía hombres y realizaba una incursión. De ese modo los soldados 
mantenían alto el espíritu; Ricardo sabía muy bien que nada era más 
peligroso que el hastío. 

Una de estas veces atacó el baluarte de Emaús y la incursión tuvo 
éxito; los cristianos mataron a veinte sarracenos y se apoderaron de sus 
camellos y los caballos, así como de los suministros. El resto de la 
guarnición, que creyó equivocadamente que Ricardo venía con todo su 
ejército, huyó en desorden. 

Mientras se detenían para examinar el botín, uno de los caballeros de 
Ricardo sé acercó y dijo: 

—Sire, si cabalgáis hasta la cima de esa colina, os mostraré Jerusalén. 

Ricardo subió al lugar, pero cuando llegó a la cumbre se tapó los ojos. 

—No —dijo—, no miraré... todavía. Mi buen Dios —continuó 
diciendo— te ruego que no me permitas ver Tu Ciudad Santa si aún no 
puedo arrebatarla a tus enemigos. 

Y se negó a mirar la ciudad. 
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Se demoraron mucho en Beit Nuba. Enrique de Champaña llegó con los 
cruzados a quienes había logrado convencer finalmente de que se 
reincorporasen al ejército. Ricardo los miró con desprecio. Era difícil creer 
que estos hombres podrían luchar como Ricardo sabía que tendrían que 
hacerlo. 

Y entretanto, se cernía sobre él la sombra de los acontecimientos de 
Inglaterra. Se sentía desgraciado, pues sabía que Felipe había faltado a su 
palabra. Que Juan lo traicionase no era sorprendente. El padre lo había 
malcriado y lo había inducido a creer que un día podría heredar el trono. 

Cuando se presentó la oportunidad de interceptar a una caravana que 
viajaba de Egipto a Jerusalén con suministros para los sarracenos, Ricardo 
la aprovechó gozosamente. Los hombres necesitaban combatir y mantener 
alto el espíritu. Los espías de Saladino estaban por doquier y pronto llegó a 
oídos del jefe musulmán la noticia de que Ricardo intentaba atacar la 
caravana. Envió soldados para protegerla y cuando la fuerza de Ricardo 
llegó al lugar de las colinas Hebrón llamado la Fuente Redonda, a causa 
del arroyo donde bebían los caballos, los cristianos encontraron allí a los 
sarracenos. 

Se libró una gran batalla y murieron muchos cristianos y musulmanes, 
pero aquellos vencieron y el botín fue grande. Había casi cinco mil 
camellos así como mulas, caballos, oro, plata y ricas telas, además de 
alimentos como harina, cebada, y pellejos para llevar agua. 

En Jerusalén, Saladino se lamentó de la pérdida de la caravana y pidió 
a Alá que Ricardo nunca supiera qué mal defendida estaba la ciudad. Que 
no estaba al tanto de la situación era evidente, puesto que postergaba el 
ataque. Saladino hizo lo posible para inducir a todos a creer que confiaba 
en las fuertes defensas de Jerusalén; pero no era el caso y el jefe musulmán 
sabía muy bien que el peor error de Ricardo era la demora. 

Despachó espías al campamento de Ricardo con orden de que 
difundiesen rumores en el sentido de que el propio Saladino había 
envenenado los pozos que había en las afueras de Jerusalén; y Ricardo 
llegó a la conclusión de que si no tenían agua sus hombres debían retirarse 
de Beit Nuba en dirección a Jaffa. 

En Jerusalén fue grande la alegría. 

—Alá sea Loado —exclamó Saladino—. Ha salvado para mí a 
Jerusalén. 
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Otro enemigo agobió a Ricardo: la fiebre recurrente. 

Ahora que lo había obligado de nuevo a guardar cama, Ricardo 
comprendió que tenía que regresar a Inglaterra. Lo torturaban las 
pesadillas acerca de lo que estaba ocurriendo en Inglaterra. Comprendió 
que durante esa cruzada no alcanzaría la gloria de recuperar la Ciudad 
Santa. 

Saladino era un enemigo demasiado poderoso. Los dos hombres se 
parecían mucho. Allí, frente a frente, estaban los dos guerreros más 
grandes de la época y parecía que ninguno podía derrotar decisivamente al 
otro. Se respetaban. Ricardo pensó: «No podré tomar a Jerusalén mientras 
viva Saladino». Y Saladino pensó: «No podré expulsar de Palestina a los 
cristianos mientras Ricardo Corazón de León los dirija. Ambos 
hubiéramos debido ser amigos. Nos respetamos demasiado para ser 
enemigos. Nos une una suerte de extraño amor». 

En ocasiones, Ricardo creyó que se moría de la fiebre; pero en sus 
momentos más lúcidos pensó que si curaba sólo le restaba volver a su país, 
dejando sin completar la tarea. Esta cruzada, que hubiera debido ser la más 
gloriosa, terminaría en el fracaso. Tenía que regresar, asegurar su reino y 
su ducado y retornar con más hombres y más suministros. Por lo menos, 
ahora tenía experiencia. En un rincón de su mente anidaba la idea de que 
Saladino no podría vivir eternamente y de que el propio Ricardo debía 
esperar su muerte antes de acometer la empresa de derrotar a los 
sarracenos. 

Había malas noticias del duque de Borgoña, que había regresado para 
servir a las órdenes de Ricardo después de la muerte de Montferrat. Sufría 
un ataque de fiebre y parecía improbable que se recuperase. Ahora los 
franceses tenían la excusa que necesitaban para retirarse. Ricardo sabía 
que todos esos hombres, que habían acudido con tan elevadas esperanzas, 
estaban fatigados del combate; todos ansiaban volver a su país. Extrañaban 
a sus familias y a la tierra natal; habían soñado con la gloria y habían 
encontrado un calor abrumador, un frío intenso y los insectos venenosos. 

—Es hora de retirarse —se dijo Ricardo—. Volveré y la próxima vez 
la victoria me sonreirá. 

Saladino era un hombre honorable. Quizá fuera posible concertar una 
tregua con él. Ricardo le diría la verdad, pues si no lo hacía de todos 
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modos Saladino podía descubrirla. Estaba enfermo; había dificultades en 
su reino; mientras combatía en Palestina, la mitad de su mente pensaba en 
los acontecimientos de la patria. 

Ordenó venir a varios mensajeros y los envió a Saladino. 

¿Saladino estaba dispuesto a concertar una tregua? 

En realidad, eso era lo que Saladino deseaba. También sus hombres 
estaban fatigados de la lucha. También ellos ansiaban volver a sus hogares. 
Habían sufrido terribles pérdidas y temían mucho a Ricardo Corazón de 
León. 

Saladino estaba muy dispuesto a concertar un acuerdo. 

Se resolvió que la tregua duraría tres años, tres meses, tres semanas y 
tres días, a partir de la Pascua siguiente. Parte de la costa continuaría en 
manos de los cristianos y mientras durase la tregua los cristianos tendrían 
libre acceso a Jerusalén y se les permitiría oficiar su culto en el Santo 
Sepulcro. Pero debían venir en actitud pacífica y formando pequeños 
grupos. 

Ricardo sabía que Saladino cumpliría su palabra. 

—¿No es extraño —dijo— que yo me sienta seguro y confíe en un 
pagano, cuando el hombre que se declaró mi buen amigo y aliado, el 
cristiano rey de Francia, conspira con mi propio hermano contra mí? 

Y a menudo pensaba en Saladino, como éste pensaba en Ricardo: cada 
uno tenía conciencia del vínculo casi místico que los unía. 


En el palacio de Acre, las dos reinas supieron de la enfermedad de Ricardo 
y de los preparativos que debían realizarse para regresar. 

Joanna, que observaba atentamente a su cuñada, advirtió que ella no 
demostraba la ansiedad de costumbre por la salud de Ricardo. Joanna lo 
sintió. Tenía que reconocer que Ricardo había descuidado 
vergonzosamente a Berengaria. Era cierto que él estaba comprometido en 
una gran empresa, pero jamás hacía el más mínimo esfuerzo para reunirse 
con su esposa; y seguramente había tenido ocasiones de aliviar la soledad 
de Berengaria. 

Berengaria había cambiado un poco; ahora, la expresión de su rostro 
era más dura. Quizá ya no amaba al romántico guerrero. 

Joanna se entristeció. Tenía que reconocer que Ricardo era un hombre 
implacable. ¿Acaso no había tratado de casarla con un sarraceno? De todos 
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modos, no había intentado obligarla. Ella habría apelado a todos los 
recursos antes que aceptar un matrimonio como ése, y Ricardo lo sabía. 
¡Pobre Berengaria! Estaba aprendiendo, y con amargura, que a menudo era 
desventajoso nacer princesa. 

La pequeña chipriota, que todo lo observaba, a veces se preguntaba si, 
en definitiva, no era mejor ser una princesa desposeída. Nadie la obligaría 
a aceptar un matrimonio que ella no deseara y si no tenía que casarse, 
tampoco se vería obligada a soportar a un marido indiferente que la hiciera 
desgraciada. 

Berengaria dijo a Joanna: 

—-Cuando venga Ricardo, deseo hablar a solas con él. 

— Por supuesto, estarás a solas con él. Eres su esposa. 

Una sonrisa sin alegría curvó los labios de Berengaria. 

—Nadie lo creería —dijo—. A veces yo misma me pregunto si somos 
marido y mujer. 

Joanna no insistió en el tema. Deseaba esquivarlo. Quizá, cuando las 
heridas hubieran cicatrizado un poco, Berengaria aceptara confiar en ella. 

Llegó Ricardo, pálido y un tanto demacrado —aunque considerando la 
malignidad de la fiebre, mucho mejor de lo que todos habían esperado. 

Pidió a las dos reinas que fuesen a verlo y observó sorprendido que 
Berengaria venía sola. La joven pensó que él tenía una magnífica apostura; 
la enfermedad no podía destruir la apariencia de vigor y virilidad. 

—De modo —dijo Berengaria— que nos marchamos. 

—¿La noticia llegó antes que yo? 

—-Mi señor, es costumbre recibir noticias de vos, no de vuestros labios 
sino de otras personas. 

Ricardo se encogió de hombros. 

—Tengo mucho que hacer —dijo. 

—Lo sé muy bien y también sé que la compañía de otros es preferible 
a la de vuestra esposa. 

Él la miró asombrado. 

—-¿Por qué lo dices? —preguntó. 

—Bien... no creo que haya necesidad de preguntarlo, porque el hecho 
es muy evidente —contestó—. Después, con voz apasionada agregó: — 
¿Cómo crees que puedo soportar la compasión de quienes me rodean? 

—«¿Compasión? —dijo Ricardo, sorprendido—. ¿Quién puede 
compadecerte... aquí, en este palacio tan cómodo? Yo y mis soldados 
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merecemos compasión... marchamos bajo los rayos del sol, en el lodo... 
atormentados por insectos... 

—¿Y tu amigo Blondel de Nesle? —preguntó Berengaria—. ¿También 
él sufre? 

—Los cantores acompañan al ejército. Tienen que hacer su trabajo, lo 
mismo que el resto. 

——Confío en que este Blondel se sienta feliz haciendo su trabajo. 

—Parece que así es. 

—Merece el favor señalado de su amo. 

Ricardo fingió que no entendía. Le dijo: 

—La música es una parte esencial de nuestro ejército. Las canciones 
pueden levantar el espíritu y animar a los hombres fatigados. 

Ella se encogió de hombros, impaciente. 

—No soy una esposa para ti —dijo. 

—¿ Ese es tu deseo? —preguntó él con cierto interés. 

—Si es el tuyo... —contestó Berengaria. 

—Me parece que esta conversación es inútil —dijo Ricardo—. Eres la 
reina, yo soy el rey. Sea cual fuere nuestra opinión, estamos casados. No 
dispongo de mucho tiempo. Deseaba verte y hablar con mi hermana, de 
modo que podamos arreglar nuestra partida. 

—-¿Por supuesto, no viajaremos contigo? —Ella no quería mirarlo. Fijó 
los ojos en el reluciente cinturón que él llevaba sobre la cintura. Lo había 
visto antes, porque era el favorito de Ricardo. Se trataba de un objeto de 
sorprendente belleza, adornado con gemas poco usuales. 

—Es mejor que no —dijo él. 

—Berengaria rió con amargura. 

—¿Para nuestra comodidad o para la tuya? 

Él la miró sorprendido e intencionadamente la interpretó mal. 

—?Para tu comodidad, ciertamente. —La miró con frialdad—. Creo que 
no sabes lo que está ocurriendo en mi reino. Mi madre me escribe diciendo 
que los traidores conspiran contra mí. Debo regresar por una ruta más 
corta, que puede ser peligrosa. Tú y mi hermana viajarán con la flota, que 
las protegerá. Las pondré a cargo de mi fiel caballero Stephen de Turnham, 
a quien si fuera necesario confiaría mi propia vida. 

—Muy amable de tu parte —dijo Berengaria— cuidar tanto de mi 
persona. 

Ricardo inclinó la cabeza y contestó: 
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—Hablaré con mi hermana. Es necesario trazar muchos planes. 

Berengaria fue a su habitación y allí se acostó en la cama. 

La princesa chipriota entró silenciosa en el cuarto y se arrodilló junto 
al lecho de Berengaria. Tomó la mano de la reina y la apretó entre sus 
propias manos. 

La princesita vio que las lágrimas corrían por las mejillas de 
Berengaria. 


El primer día de octubre zarpó la flota, llevando a bordo a las dos reinas y 
a la princesa chipriota. Ricardo permaneció en Palestina nueve días más. 
Dijo que debía esperar con el fin de recuperar del todo su fuerza, en vista 
del viaje que lo esperaba. 

Estaba de pie en la proa de la pequeña nave en la que él y unos pocos 
hombres se alejaban de Jerusalén. 

Una profunda tristeza lo dominó. No había conseguido realizar su 
propósito, pese a que había estado muy cerca del objetivo. 

Inclinado sobre la borda exclamó: 

—-Oh, Tierra Santa, te encomiendo a Dios. Que en su compasión Él me 
conceda la vida necesaria para volver un día porque es mi esperanza y mi 
decisión que, si Dios lo permite, regrese aquí. 

Sólo si creía que un día podría volver y conquistar a Jerusalén podría 
sentirse en paz consigo mismo. 

La tierra firme desapareció en el horizonte. La cruzada había 
concluido. Ricardo no meditaría acerca del número de vidas perdidas, la 
sangre derramada, la tortura y los sufrimientos infligidos a muchos miles 
de hombres. 

Ahora debía pensar en lo que estaba ocurriendo en su país; debía trazar 
planes para derrotar a los traidores. Pero ante todo, tenía ante sí un viaje 
peligroso. 
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EL FUGITIVO REAL 


El viaje a Corfú se desarrolló sin tropiezos. Mientras duró, Ricardo 
recuperó del todo la salud y dispuso de tiempo para evaluar su propia 
situación. 

La cruzada no había alcanzado su propósito. Ricardo hubiera podido 
partir con Felipe, pues permaneciendo en Palestina muy poco había 
ganado. Si hubiera regresado entonces a Inglaterra, habría podido impedir 
las dificultades provocadas por Juan y habría organizado una cruzada más 
importante, aprovechando todo lo que había aprendido la primera vez. 

Los resultados habían sido escasos: sólo los tres años de tregua, el 
período en que los cristianos podrían visitar a Jerusalén. Pero su reputación 
de soldado había alcanzado una magnitud espectacular. Ricardo Corazón 
de León era conocido en todo el mundo cristiano; los bardos cantaban loas 
a sus hazañas y su coraje en la batalla. Era el soldado más grande de su 
época y, sin embargo, no había podido vencer a Saladino. Quizá en el 
fondo del corazón no lo había deseado y creía que Saladino tampoco 
deseaba destruirlo. Saladino habría preferido tenerlo como rehén. Ricardo 
lo sabía, porque se habían realizado varios intentos de capturarlo cuando él 
se encontraba en una posición vulnerable; a veces en lugares solitarios, 
donde estaba acompañado por unos pocos caballeros. Ya imaginaba la 
situación que hubiera debido afrontar. El tratamiento cortés, los honores, la 
conversación, la amistad cada vez más estrecha. Habría sido más o menos 
lo mismo que había vivido aquella vez, mucho tiempo atrás, cuando era 
rehén de Felipe de Francia. Entonces le habría parecido inconcebible que 
Felipe, que decía amarlo tan profundamente, pudiese conspirar contra él 
como lo hacía ahora. 

Tenía muchos enemigos. Este viaje estaba erizado de peligros. Si el 
mar lo arrojaba a una costa extraña, habría muchas manos dispuestas a 
apoderarse de su persona y no ciertamente para honrarlo. Los franceses lo 
odiaban. Nunca había marchado de acuerdo con ellos durante la campaña 
en Tierra Santa. Con frecuencia habían demostrado su enemistad. Y los 
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alemanes le profesaban antipatía. El emperador Enrique no le perdonaría 
haberse aliado con Tancredo y Leopoldo le guardaba rencor personal. 

Debía regresar de prisa y para lograrlo era necesario que viajase todo 
lo posible por tierra, pues nadie podía prever los caprichos del mar, que a 
veces impedían continuar la marcha. Era frecuente que los barcos fuesen 
empujados hacia una costa, si tenían suerte, y permanecieran allí durante 
meses, a la espera de que soplasen vientos favorables. 

El tiempo era un factor importante. Su madre había explicado 
claramente que debía darse prisa; incluso después de recibir la advertencia 
de Leonor, Ricardo se había demorado. Viajaría por tierra y, como se 
trataba de una empresa peligrosa, era absurdo que declarase públicamente 
su identidad —que él era Ricardo de Inglaterra. Tenía que disfrazarse; una 
tarea difícil para un rey. Podía usar las ropas de un mendigo, pero la 
arrogancia, la dignidad, el aire majestuoso se manifestaban y podían 
traicionarlo. 

Tales eran sus pensamientos mientras la nave se alejaba de Tierra 
Santa. Un mes después, Ricardo llegó a la isla de Corfú. 

Cuando llevaba dos días de navegación desde Corfú, Ricardo avistó 
dos barcos en el horizonte. 

Llamó a sus amigos para que viniesen a ver. 

—Por los ojos de Dios —exclamó—, ignoro a qué país pertenecen. 
Parecen piratas. 

—Sire, son mejores los piratas —dijo uno de sus amigos—, que los 
franceses o los alemanes. 

—?Preparaos —exclamó Ricardo—. Quizá debamos luchar. 

Una de las naves se acercó. Estaba bien armada y Ricardo lamentó que 
su propia flota no estuviese allí. Si hubiese contado con sus barcos habría 
acabado en poco tiempo con esos individuos tan descarados. 

Los marinos estaban prontos, armados con flechas y piedras, pero 
Ricardo no ordenó atacar. Dijo que primero trataría de parlamentar con los 
piratas. 

Así lo hizo utilizando la trompeta. No fue fácil. Los piratas hablaban 
una mezcla de turco y árabe; pero la estadía en Palestina había ayudado a 
Ricardo a comprender este idioma y así, por lo menos, pudo hacerse 
entender. 

En efecto, las naves eran piratas y buscaban botín. 

Ricardo tuvo una idea. Exclamó: 
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—Si intentáis abordar mi nave, derramaré la sangre de todos los que 
están allí. Pero hay un modo que os permitirá ganar mucho dinero sin 
pelear. 

El jefe pirata se mostró interesado y Ricardo dijo que él abordaría el 
mayor de los barcos piratas para parlamentar con el capitán enemigo; iría 
acompañado por sólo dos de sus caballeros. 

El jefe pirata se asombró porque Ricardo confiaba en ellos, y así lo 
dijo. 

—Vaya, amigo —dijo Ricardo—, si intentáis traicionarme, podemos 
hundir vuestros dos barcos y a todos los hombres con ellos. No lo dudéis. 
Pero me habéis dado vuestra palabra y yo os he dado la mía. Los hombres 
sensatos saben que nunca es buena política traicionar la confianza. Si 
deseáis combatir, regresaré a mi nave y empezaremos la batalla. Pero no 
creo que seáis tan tonto. 

—Sois un gran señor —dijo el pirata—. ¿Qué deseáis? 

—Deseo que me recibáis a bordo y, acompañado por unos pocos de 
mis amigos, me llevéis a un lugar de la costa adriática que yo elegiré. Os 
garantizo que recibiréis una considerable recompensa. Si faltáis a vuestra 
palabra, sin duda la muerte os sorprenderá cargado de pecados... y estoy 
seguro de que un pirata no puede ejercer su oficio sin acumular muchas 
faltas. 

—Sois un hombre valeroso —dijo el pirata. 

—AsÍ lo afirma la gente. 

—-En vos hay una actitud diferente de la que he visto en otros hombres. 
Yo diría que sólo los grandes y los reyes tienen modales como los 
vuestros. 

—-Entonces, quizá pueda afirmarse que sois un hombre inteligente. 

—-Corre la noticia —dijo el pirata— de que un gran rey regresa a 
Inglaterra. 

—De modo que habéis oído algo. 

—-Oímos noticias aquí y allá. Afírmase que muchos grandes señores 
buscan al rey de Inglaterra. 

—-¿Con qué propósitos? 

— Yo diría que con malas intenciones para él —dijo riendo el pirata. 

—Y si lo encontrasen, estoy seguro de que a esos grandes señores no 
les iría muy bien. 

—+Es un hombre poderoso. No conviene contradecirlo. 
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Ricardo asintió y el pirata sonrió astutamente. 

—Mi señor, haremos vuestra voluntad —dijo—. Os llevaremos con 
vuestros amigos al lugar que elijáis, y la recompensa entregada a estos 
pobres hombres, para premiar las molestias que se tomen, sin duda 
provocará su agradecimiento. 

—Seréis recompensados —dijo Ricardo. Contempló sus propias ropas, 
las que había adoptado después de salir de Corfú. Eran las de un templario 
—. Ya veis cómo estoy vestido. 

—Mi señor, esas ropas no os sientan tanto como otras. 

—-En tal caso, quizá deba cambiarlas. Pasaré a vuestra nave vestido de 
peregrino. ¿Creéis que así estaré mejor? 

El pirata meneó la cabeza. 

—Es posible que otros lo acepten, pero yo os veo, mi señor, cubierto 
por una armadura reluciente con una cruz roja a la altura del corazón. 

— Veo que sois un hombre sagaz —dijo Ricardo— y, si a esa cualidad 
de la inteligencia unís la discreción, sin duda lo pasaréis bien. 

Así Ricardo, con el atuendo de un humilde peregrino, abordó el barco 
pirata acompañado por alguno de sus hombres de más confianza. Ordenó a 
la nave en la cual había viajado que regresara para unirse con la flota, si tal 
cosa era posible; de lo contrario, debía volver sola a Inglaterra. 


Los piratas lo trataron con un respeto que se acentuó durante el viaje 
compartido. Para ellos era evidente que se trataba de un hombre muy 
valeroso; además, estaban casi seguros de que era Ricardo Corazón de 
León. Sabían que recibirían su recompensa si lo desembarcaban en lugar 
seguro, pues su honestidad era tan famosa como su coraje. Era un hombre 
ingenuo en muchos aspectos; solía hablar con franqueza y había sido 
engañado tan a menudo porque creía que sus interlocutores eran tan 
sinceros como él mismo. Ricardo Sí y No era un hombre que hacía honor a 
su palabra. 

Cuando uno de los barcos se vio en dificultades y tuvo que acercarse a 
la isla de Lacroma, Ricardo ayudó a los hombres durante la violenta 
tormenta, con la esperanza de salvar al barco. Como eso no fue posible, 
Ricardo y los restantes miembros de la tripulación pasaron a la segunda 
nave y en ella viajaron a Ragusa. Allí se despidió de los piratas después de 
pagarles como había prometido y, siempre vestido de peregrino, 


221 


acompañado por un grupo de partidarios lujosamente vestidos, con las 
joyas y el dinero en varias mulas, comenzó su viaje por tierra. 

La mala suerte lo había llevado a Ragusa, pues el gobernador de la 
región estaba emparentado con Conrad de Montferrat, asesinado por el 
Viejo de las Montañas poco después de ser declarado rey de Jerusalén. 

Cuando desembarcó, Ricardo encontró una casa que no era muy 
espaciosa; explicó que era un mercader que regresaba de su peregrinación. 
Después, reunió a sus hombres y decidió lo que debía hacerse. 

—Ante todo, amigos míos —dijo—, debemos ocultar nuestra 
identidad. Nuestro grupo estará formado por sir Baldwin de Bethune y su 
séquito. No formaré parte del séquito, porque me parece que si intentara 
imitar las actitudes de un criado inevitablemente fracasaría. Adoptaré el 
papel de un adinerado mercader de Damasco que se unió al grupo para 
tener compañía. Mi nombre será Hugo... Hugo de Damasco. 

—Mi señor, ¿hacia dónde iremos? —preguntó Baldwin. 

—-+En dirección a la costa, para evitar el territorio francés; en efecto, no 
desearía caer en manos del rey de Francia. 

—Y tampoco, mi señor, en manos de Leopoldo de Austria —observó 
Baldwin. 

—Ese hombre nunca me inspiró simpatía —dijo Ricardo—. Un 
hombre arrogante que se acercó a la cruzada sin humildad. Su única meta 
era el beneficio personal. 

¿Recordáis cómo izó su bandera sobre los muros de Acre, y rehusó 
ayudarnos a reconstruir las defensas de las ciudades? 

—Sí. Sire, lo recuerdo bien —contestó Baldwin— y, sin duda, también 
él recuerda. 

El dueño de casa charló con ellos cuando todos se sentaron a comer. Se 
le había dicho que no lamentaría la hospitalidad que les dispensaba. 

Ricardo preguntó si por allí pasaban muchos peregrinos. 

—No — fue la respuesta—, no vienen a menudo por aquí. 

—Imagino que un país cristiano permitirá el paso de todos los 
peregrinos —dijo Ricardo. 

—No, señor Hugo, no es así. Quienes nos desean mal muy fácilmente 
podrían ocultar su identidad bajo el atuendo y las palmas del peregrino. 

—Eso es cierto —dijo Ricardo— y, en ese caso, supongo que 
sospecharán incluso del más honesto de los mercaderes. 

Para él no era fácil engañar. Estaba preparado para representar 
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únicamente el papel de rey. Sus modales revelaban a cada momento su 
identidad a quienquiera que abrigase sospechas. 

—+Estamos atentos —dijo el dueño de casa—. Tendré que informar que 
por aquí pasó un grupo de peregrinos. ¿Sabíais que el rey Ricardo salió de 
Palestina? 

—¿De veras? —dijo Baldwin antes que Ricardo pudiese hablar. 

—Tiene que regresar a su reino, donde el hermano está provocando 
dificultades y parece que mientras estuvo en Palestina provocó mucha 
enemistad. 

—Eso es muy natural —empezó a decir Ricardo. 

Baldwin lo interrumpió: 

—Siempre hay rumores. Es bueno no creerlos todos. 

Mientras hablaba dirigía una mirada de disculpa a Ricardo, como 
pidiendo que lo perdonase por la interrupción. No sólo era imposible que 
Ricardo se disfrazara bien; otro tanto podía decirse de sus hombres. 

—0Oí decir muchas veces que el rey de Francia y el emperador de 
Alemania están contra él y que lo mismo puede decirse del duque 
Leopoldo de Austria. Mi propio gobernador tiene motivos para odiarlo. 

—¿Qué motivos? —preguntó Ricardo, acalorado. 

—Mi gobernador es el conde Meinhard de Goritz, sobrino del marqués 
Conrad de Montferrat, que fue asesinado por orden de Ricardo de 
Inglaterra. 

—+Eso no es cierto —dijo indignado Ricardo. 

De nuevo Baldwin tuvo la temeridad de interrumpir. 

—-¿Quién afirma tal cosa? —preguntó amablemente. 

—Todos lo dicen. El marqués debió ser rey de Jerusalén. Ricardo de 
Inglaterra no lo deseaba, pues quería que la corona fuese a manos de uno 
de sus hombres, Guy de Lusignan; pero Conrad era quien tenía derecho al 
trono. El rey de Inglaterra finalmente cedió y consintió en la designación. 
Afírmase que procedió así porque se proponía eliminar al conde. 

—No fue el rey de Inglaterra quien lo asesinó —dijo Ricardo—. Lo 
juro por mi palma de peregrino. 

—Ah, mi querido mercader, ¿quién sabe nada acerca de estas cosas? 
Poco después de ser elegido Conrad regresaba a su casa, al término de una 
cena con un amigo y cayeron sobre él varios asesinos que lo apuñalaron. 

—+Esos asesinos eran hombres a sueldo del Viejo de las Montañas. 

—De las montañas llegaron rumores en el sentido de que Ricardo de 
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Inglaterra ordenó asesinar al conde. 

—-En ese caso, el Viejo miente. 

El dueño de casa adoptó una actitud furtiva. Después dijo: 

—-Os ruego no habléis mal del Viejo en mi mesa. 

—De modo que a él le teméis —exclamó Ricardo. 

—Todos los hombres sensatos temen al Viejo. Afírmase que jamás 
olvida una ofensa. No me agradaría que uno de sus hombres pusiese los 
ojos en mí. No, yo hablo bien del Viejo. Por otra parte, sólo deseo 
advertiros que como peregrinos será necesario que recibáis salvoconductos 
del gobernador. 

—Este conde... —comenzó a decir Ricardo. 

—El conde Meinhard de Goritz, sobrino del marqués Conrad de 
Montferrat. 

—Muy bien —dijo Ricardo—. Pediremos que nos autorice a atravesar 
su región. 

En la habitación que les habían asignado, los miembros del grupo 
hablaron en voz baja. 

—-¿Creéis que conocía mi identidad? —preguntó Ricardo. 

—Sire, en todo caso es evidente que sabía que no sois un mercader 
común. 

—No me llaméis Sire. La gente escucha. Llamadme Hugo. Ahora bien, 
Baldwin, tendremos que solicitar permiso para cruzar el país. ¿Creéis que 
ese hombre sospecha de nosotros? 

—+Es muy posible, Sire... Hugo. 

—Enviaré un regalo al conde... uno de mis anillos. Diré al mensajero 
que lo compré a un mercader pisano a un precio muy acomodado. Se lo 
enviaré para demostrar nuestra gratitud en vista de que estamos seguros de 
que nos concederá su autorización. 

—Mi señor... Hugo —dijo Baldwin—, ese anillo es muy valioso. 

—No —dijo Ricardo—, no es más que una baratija. Despachémosla 
sin perder tiempo, pues ansío continuar mi viaje. Ahora, debemos 
descansar bien esta noche y por la mañana podremos continuar la marcha. 

Se acostó en el jergón que su anfitrión le había suministrado. Uno de 
los hombres se acostó contra la puerta y los restantes se distribuyeron en 
posiciones estratégicas. 

Meditó un rato. Pensó en los meses perdidos y en lo que estaba 
ocurriendo en su reino, en la traición de Juan y Felipe —una pareja 
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contradictoria—, y en la nobleza de Saladino. 


Cuando Meinhard de Goritz recibió el anillo, lo examinó atentamente. 

—¿Un mercader lo envía? —preguntó—. ¿Un mercader, Hugo, que 
acompaña a un grupo de peregrinos? 

Ordenó llamar a su joyero. 

—Es un anillo muy fino —dijo el joyero. 

—Difícilmente lo que podría regalar un mercader que pide un 
salvoconducto —dijo Meinhard. 

Despidió al joyero y discutió el asunto con sus ministros. 

—Hay algo extraño en estos peregrinos —dijo—. Dicen que uno de 
ellos se comporta con mucha dignidad. Afirma ser un mercader, pero los 
restantes miembros del grupo le demuestran mucho respeto, aunque tratan 
de disimularlo. 

Su principal ministro sonrió levemente. 

—Mi señor —dijo—, sabemos que Ricardo de Inglaterra salió de 
Palestina. Seguramente quiere llegar a su país por el camino más corto y es 
muy posible que haya elegido la ruta terrestre. 

Meinhard asintió. 

—¿Y sugerís que nuestro mercader Hugo puede ser el rey de 
Inglaterra? 

—Sólo un rey puede regalar un anillo como éste y creer que es apenas 
una baratija. Un objeto de gran valor para la mayoría de los hombres es 
una tontería para un rey. 

—Si en efecto se trata del rey Ricardo, el asesino de mi tío, ¿qué 
podemos hacer? 

—+Encarcelarlo. El emperador no nos perdonará si le permitimos huir. 

—Enviaré a los mensajeros a quienes hemos retenido y devolveremos 
el anillo. Después, lo apresaremos. 

—Muchos no nos perdonarán si no informamos de la llegada de este 
hombre. 

Meinhard de Goritz ordenó llamar al mensajero. 

—Devolved este anillo a vuestro amo —dijo—. No pertenece a Hugo 
el mercader. Pertenece al rey Ricardo de Inglaterra. He prometido 
encarcelar e interrogar a todos los peregrinos que atraviesan mi territorio y 
no aceptar sus regalos a cambio de un salvoconducto. Pero éste es un 
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asunto diferente. Se trata del rey de Inglaterra, cuya fama lo ha precedido. 
Es el propio Corazón de León. De modo que llevadle el anillo y decidle 
que empeñé mi palabra en el sentido de que no aceptaría regalos; pero a 
Causa de su grandeza y su generosidad al ofrecerme este anillo, le 
permitiré pasar por mi territorio. 

Cuando el mensajero volvió con el anillo y el mensaje, los amigos de 
Ricardo se sintieron muy preocupados. 

—No me agradan esas palabras —dijo Baldwin—. Esconden una 
amenaza. 

—Lo mismo digo —contestó Ricardo—. No iremos por mar. 
Seguramente vigilan la costa y si viajo con un grupo numeroso me 
reconocerán inmediatamente. Saldré de aquí con unos pocos hombres, y 
algunas posesiones y partiré inmediatamente. Creo que el más mínimo 
retraso puede ser peligroso. 

Se separaron y Ricardo inició la marcha. Hacía apenas una hora que 
había partido cuando los soldados llegaron al alojamiento. Los que aún 
estaban allí fueron arrestados y llevados a la presencia de Meinhard de 
Goritz. 

Cuando comparecieron ante él, Goritz dijo: 

—¿Dónde está el mercader Hugo? 

Baldwin replicó: 

—No lo sé. Se separó de nosotros para seguir solo su viaje. 

Meinhard estaba furioso. Comprendió que su propia actitud había 
despertado la sospecha de la presa. Hubiera debido enviar a los soldados 
con el anillo. Había imaginado que Ricardo aceptaría su promesa de un 
salvoconducto y caería en la red que él le tendía. 

La cosa ya no tenía remedio. El rey se le había escapado... pero 
Meinhard se dijo que eso era temporario; ya lo atraparía. 

No había tiempo para reproches. Inmediatamente envió mensajeros a 
su hermano Federico de Betsau, pues el anfitrión de la noche anterior al ser 
interrogado reveló en qué dirección se había alejado Ricardo y, a juzgar 
por las palabras de ese hombre, Ricardo se dirigía al territorio de Federico. 

Federico debía estar atento a la presencia del rey de Inglaterra. Era 
necesario vigilar todas las casas que los peregrinos solían utilizar. 

Cuando recibió el mensaje, Federico ordenó llamar a su primo Roger 
de Argenton. 

—Roger, tengo una misión para ti —dijo—. Se aproxima el rey de 
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Inglaterra. Hasta ahora consiguió evitarnos, pero no le permitiré que 
continúe haciendo lo mismo. Deseo capturarlo. Si lo logramos, el 
emperador se sentirá muy complacido. Pero si escapa, sin duda recibiré 
una severa reprimenda. Es el asesino de Conrad de Montferrat. 

— Creía que ese crimen era imputable al Viejo de las Montañas —dijo 
Roger. 

—No, fue Ricardo, que era su enemigo. Los partidarios del Viejo juran 
que lo mató Ricardo. 

—Los asesinos a menudo procuran atribuir sus crímenes a otros. 

—No importa quién asesinó a Conrad; necesito capturar a Ricardo. Ve, 
Roger y tráelo. Captura a Ricardo. 

Mientras atravesaba a caballo la región, Roger de Argenton encontró a 
un grupo de peregrinos. Entre ellos había uno de elevada estatura, cabellos 
rubios y actitud tan digna que despertó inmediatamente la sospecha de 
Roger. 

Argenton solicitó permiso para acompañarlos. Le fue otorgado, pues a 
Ricardo le agradaba la apariencia del joven. Pidió a Argenton que 
cabalgase a su lado. 

—-Decidme —preguntó Roger—, ¿adónde vais? 

—Nos dirigimos a Inglaterra —contestó Ricardo—. ¿Conocéis una 
ruta más corta que la que hemos tomado? 

—Debéis marchar hacia el norte —replicó Roger— y después hacia el 
oeste. Finalmente llegaréis a Francia y, después de atravesarla, podéis 
abordar una nave que os lleve a Inglaterra. 

—Tenemos por delante un largo viaje —dijo Ricardo—. Amigo mío, 
decidme, ¿habéis viajado mucho? 

—Estuve en Normandía. 

—Normandía. Ah, un bello país. 

—En mi condición de normando, concuerdo con vos. 

—?Por los ojos de Dios, sois normando. Lo imaginaba. 

—¿Por qué? 

—Por vuestra apostura y las proporciones de vuestro cuerpo. Tenéis el 
aspecto de un normando. 

—Lo considero un cumplido. 

—Ninguno más elogioso. Hablemos de Normandía. 

Hablaron de ese país y era evidente que ambos sentían afecto por dicha 
región. 
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—Decidme —preguntó Ricardo—, ¿habéis conocido a su duque? 

—Lamento decir que nunca lo vi. Pero ahora es el rey de Inglaterra y 
el jefe de una cruzada que fue a Tierra Santa. 

—¿No creéis que los reyes deberían atender al gobierno de sus propios 
reinos? 

—Es noble combatir por la cruz, pero afírmase que un rey está 
obligado ante todo con su patria. 

—Es muy posible que acertéis —observó Ricardo. 

Roger propuso que pasaran la noche en uno de sus castillos. De buena 
gana ofrecía su hospitalidad a un grupo cuyos miembros tanto le habían 
agradado. 

Cuando entraron en el castillo Ricardo advirtió que sus amigos se 
mostraban inquietos. 

—Mi señor —murmuró uno de ellos—, ¿podemos confiar en este 
hombre? 

— Yo confío en él —dijo Ricardo. 

Pero sus hombres temían que Ricardo estuviese mostrándose 
demasiado ingenuo. 

Se ofreció a los peregrinos una amplia habitación en la cual podían 
pasar la noche y se los invitó a comer en el gran salón, con la familia de 
Roger. 

Después, Ricardo cantó para el grupo y le trajeron un laúd para tocarlo. 
Finalmente, Roger pidió a Ricardo que jugase con él una partida de 
ajedrez. 

Se retiraron a un rincón tranquilo del salón y allí se sentaron; el 
tablero, entre ellos. 

Ricardo observó el rostro bien formado, la actitud noble, la piel blanca, 
las largas piernas normandas; y todo lo que veía le agradó. 

—Mucho me complacería demorarme aquí —dijo. 

Roger se sonrojó levemente y contestó: 

—Mi señor, nada me agradaría más. 

Ricardo advirtió que la mano de Roger, que sostenía una pieza de 
ajedrez, temblaba un poco. No había advertido que su anfitrión lo había 
llamado «mi señor». 

Los dos hombres se miraron y se entendieron. 

Ricardo pensó: «He aquí a un hombre a quien podría amar». 

Miró las vigas que cruzaban el techo del salón, volvió los ojos hacia 
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sus amigos, aún sentados a la mesa y contempló a los hombres y las 
mujeres que servían, que iban y venían. 

—Ha sido una jornada que recordaré —dijo Ricardo—. Roger de 
Argenton, jamás os olvidaré. 

—Ni yo a vos, mi señor. 

—Roger, ¿qué sabéis de mí? 

—Que no sois un humilde peregrino. 

—No siempre los peregrinos son hombres de humilde posición. 

—No, pero en vos hay algo que proclama vuestro elevado rango. 

—¿Sabéis quién soy? 

—Sé quien creo que sois. 

—¿Y cuál es mi nombre? 

—Mi señor, no me atrevo a decirlo, pero si vos mismo me lo decís me 
sentiría feliz. 

—Roger, ¿sabéis mantener un secreto? 

—Mi señor, me dejaría arrancar la lengua antes de traicionar lo que 
vos queréis decirme. 

—Pues os diré lo siguiente: Soy Ricardo de Inglaterra. No, continuad 
sentado. Recordad que es nuestro secreto. 

—¿ Sabéis que os buscan? 

—Sé que estoy rodeado de enemigos. 

—-Os espera la prisión. 

— Tal vez no consigan atraparme. 

—En esta región se ha difundido la orden de apresar a Ricardo y 
llevarlo ante el señor Federico. 

—No temáis, Roger. Los evitaré. No podéis creer que Corazón de 
León se inquietará ante un hombre sin importancia como este Federico. 

—Pero si caéis en sus manos... 

—Él será quien deba temer. Vamos, os he dado jaque. 

Volvieron al juego y Ricardo ganó la partida, y finalmente, dijo que era 
hora de retirarse a descansar. 

Se acostó en su jergón, pero no pudo dormir. Pensó en Felipe, que lo 
había traicionado y después recordó los ojos dulces y la apostura 
normanda de Roger de Argenton. 

Deseó que el noble normando pudiese acompañarlo. 

Uno de sus criados lo despertó. 

—-¿Qué ocurre? —preguntó Ricardo—. ¿Ya amanece? 
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—No, mi señor, es poco más de medianoche. Roger de Argenton está a 
la puerta. Dice que debe hablaros. Un asunto de la mayor importancia. 

Ricardo se levantó de la cama. 

——Cuidaos, mi señor. 

—No temáis. Confío en ese hombre. 

Uno de sus caballeros le acercó una capa y Ricardo salió de la 
habitación. 

Roger se arrodilló inmediatamente ante Ricardo. 

—Perdón, mi rey —murmuró—. Perdón. 

—¿Cuál es vuestro pecado? —preguntó Ricardo—. ¿Por qué me 
obligáis a abandonar, el lecho para pedirme perdón? 

Roger se había incorporado y lo miraba con ojos muy grandes. 

—Mi señor, debéis partir sin demora. Un caballo os espera. No perdáis 
tiempo. 

—¿Por qué? Anoche os mostrasteis muy hospitalario y ahora queréis 
que nos marchemos. 

—Debo confesarlo. Sabía quién sois. Me envió el señor Federico con 
orden de deteneros, de atraer a vuestro grupo a este castillo para 
encarcelarlos a todos. Deseo que os marchéis antes que vengan por vos. 
Prefiero morir antes que ser el hombre que os traicionó. 

—Entonces, Roger, ¿ése era vuestro propósito? 

—-Cumplía órdenes de mi señor. Pero no puedo hacerlo. Por eso os 
advierto. Es necesario que os marchéis ahora mismo. El caballo está 
pronto. Les diré que fue un error. Que no estáis en esta región. 

—SGracias, Roger. 

—No podía cometer esta traición, pues os amo. 

—Y yo a vos —dijo Ricardo—. Jamás olvidaré esta noche. 

—Entonces, preparaos para partir. Ha sido el más grande honor de mi 
vida recibiros aquí; pero no descansaré hasta que hayáis partido. 

Ricardo se acercó a Roger y lo besó. 

Después, se volvió y entró de nuevo en la habitación. 

—¡De prisa! —exclamó—. Preparaos. Partimos sin demora. Roger de 
Argenton debía traicionarnos y, en cambio, nos ha salvado. 


Cuando Roger informó a Federico que los peregrinos en realidad eran 
cierto Baldwin de Bethune y sus compañeros, Federico se sintió muy 
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decepcionado. Tanto que dijo que deseaba examinar personalmente a los 
peregrinos e impartió orden de que los arrestasen. Roger se le adelantó. 
Sabía en qué dirección se había alejado el grupo y lo alcanzó antes que los 
soldados lo descubriesen. 

—Los peregrinos serán arrestados —dijo a Ricardo—. Deben 
comparecer ante Federico. Vos, mi señor, no debéis estar con el grupo 
cuando lo alcancen. Partid ahora mismo. Vuestro caballo os llevará muy 
lejos de aquí. Llevad con vos a un solo criado. Id hacia el norte, con la 
mayor velocidad posible. No os alojéis en casas ricas. Tratad de no llamar 
la atención. 

De nuevo Roger lo había salvado; en efecto, un día después que 
Ricardo se separó de sus caballeros, éstos fueron descubiertos, arrestados y 
enviados a prisión. 


Y ahora, el rey de Inglaterra, acostumbrado a la compañía de un nutrido 
séquito de servidores, estaba solo en un país extraño; tenía un solo paje. 
Cuando se separó de sus amigos, Ricardo y su paje galoparon hacia el 
norte varias horas, hasta que los caballos se sintieron agotados; cuando 
llegaron a un bosque, el paje ató los caballos a un árbol, extendió una capa 
sobre el pasto, y Ricardo y él durmieron. 

Al alba, Ricardo despertó. Miró alrededor, buscando a sus amigos y 
cuando vio únicamente al paje dormido comprendió desalentado lo que 
había ocurrido. 

Era necesario afrontar la situación. Ricardo de Inglaterra atravesaba 
Europa, no conocía el terreno, estaba rodeado de enemigos y su único 
servidor era un paje. Contaba solamente con el tesoro que podía llevar 
consigo y que le permitiría pagar sus gastos. 

Era una situación absurda. El hombre que poco tiempo antes mandaba 
a millares de soldados, ahora era un fugitivo. La situación no lo 
desalentaba del todo. Era una aventura, aunque de una clase diferente a las 
que solía afrontar. En todo caso, Ricardo estaba dispuesto a soportar todas 
las vicisitudes que el destino quisiera depararle. 

Llamó a su paje y éste, al oír la voz de su amo, despertó sobresaltado y 
confundido. 

—Vamos, paje —dijo—, debemos seguir nuestro camino. Tenemos 
que llegar a la costa y abordar una nave que nos lleve a Inglaterra. Estamos 
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solos, lo cual no es muy malo, pues nadie sospechará que el rey viaja con 
un solo servidor. No dudo de que tienes tanto apetito como yo. 
Continuaremos cabalgando y quizá encontremos alimento. 

El paje trajo el caballo de su amo y Ricardo y el jovencito reanudaron 
la marcha. 

Viajaron tres días y vivieron como pudieron. Ricardo solía esperar en 
las afueras de los pueblos, oculto entre los arbustos, mientras el paje se 
acercaba a comprar alimentos. Cabalgaban todo el día y dormían agotados 
en los campos y los bosques. Así, al tercer día llegaron a una ciudad. 

Ricardo no advirtió que esa ciudad era Viena y que estaba en el centro 
del territorio que pertenecía a su peor enemigo, Leopoldo de Austria. 

—Ahora —dijo—, debemos encontrar una casa humilde y descansar 
un tiempo antes de proseguir nuestro viaje. Mientras descansemos, 
averiguaremos dónde estamos y qué dirección debemos seguir. Pero ante 
todo, reposemos y comamos para reponer fuerzas después de estos días tan 
difíciles. 

El paje se había acercado más que nunca a su amo y lo enorgullecía 
profundamente pensar que el destino había decidido que él fuese el 
acompañante del rey Ricardo en ese viaje tan peligroso. 

Encontraron un humilde alojamiento en las afueras de la ciudad y 
nadie les hizo preguntas cuando explicaron que necesitaban un cuarto. 
Ricardo dijo a la mujer de la casa que era mercader y que se ocupaba de 
comprar y vender objetos de lujo. De ese modo calmaría sus sospechas si 
ella veía alguno de los tesoros que él había logrado traer consigo. Explicó 
que él y su criado deseaban permanecer más o menos una semana, porque 
estaban fatigados de viajar y aún tenían mucho trecho que recorrer. 
Cuando preguntó el nombre de la ciudad próxima, la mujer dijo que era 
Viena. 

—Ah —dijo Ricardo—, seguramente pertenece a Leopoldo de Austria. 

—Es nuestro noble duque —dijo la mujer. 

Ricardo sonrió para sus adentros recordando la ocasión en que había 
aplicado un puntapié a ese individuo, porque se había negado a colaborar 
en la reconstrucción de las murallas de la ciudad. ¿Qué habría dicho el 
duque de Austria de haber sabido que el rey de Inglaterra ahora estaba 
atravesando su dominio? 

Esta vez había decidido que no se traicionaría y estaba dispuesto a 
aprender las costumbres de la gente humilde. 
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Descubrió que le agradaba conversar con la mujer y el marido. Podía 
hablar el idioma bastante bien y el modo de vida de la pareja le interesó. 
Se sentaba en la cocina mientras la mujer horneaba el pan y la observaba y 
conversaba mientras ella trabajaba. La mujer solía encomendarle pequeñas 
tareas y Ricardo a menudo vigilaba la carne que estaba asándose. Estaba 
recuperándose de los tres días durante los cuales de hecho había vivido 
sobre el caballo, alimentándose con lo que encontraba en el camino. Era 
fuerte, pero debía recordar siempre que esa fiebre virulenta podía atacarlo 
de un momento a otro y así siempre debía estar preparado para afrontar la 
situación. 

El paje iba a la ciudad para buscar alimentos. Llevaba un objeto que 
Ricardo le entregaba y lo vendía. Uno de esos artículos fue el cinturón 
adornado con piedras —una cosa muy bella, delicadamente cincelada, que 
había sido muy admirada cuando Ricardo la usaba, cosa que solía hacer 
con frecuencia. Lamentaba separarse del cinturón sin embargo, era 
necesario si quería pagar la comida y el alojamiento. 

En la plaza del mercado era inevitable que el paje llamase la atención. 
El orfebre a quien vendió el cinturón rara vez había visto una muestra tan 
bella de artesanía. Comentó el asunto y mostró el cinturón a algunos de sus 
clientes. Lo compró un hombre que manifestó mucha curiosidad por 
conocer el origen del objeto. —¿Quién era ese joven que venía todos los 
días y gastaba con tanta generosidad? 

Uno de los comerciantes le dijo: 

—Sin duda, eres un caballero importante. 

—Sirvo a otro más importante todavía —se vanaglorió el paje. 

—-¿Quién es ese rico y noble caballero? 

—Un mercader. 

La gente del lugar hablaba del paje cuando él no estaba y observaba 
sus pasos. 

Al paje le agradaba mucho la atención que concitaba. 

Se sentía muy orgulloso de servir al rey. Un día tomó uno de los 
guantes del monarca, un objeto finamente bordado y lo metió bajo el 
cinturón antes de salir en dirección al mercado. 

Un hombre estaba apoyado contra un poste y lo vio llegar. Se acercó al 
Paje y dijo: 

—Amigo, llevas un hermoso guante. 

—¿De veras? —dijo el paje. 
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—Y juraría que no es tuyo. ¿Cómo llegó a tu poder? 

— Pertenece a mi amo —contestó el paje—. Lo uso porque me siento 
orgulloso de servirlo. 

—-¿Quién es tu amo? 

—Está realizando un viaje y ahora quiere descansar aquí unos días. 

—-¿Es un rico mercader? 

—Así es —contestó el paje. 

El hombre tomó el guante y lo estudió atentamente. 

— Yo diría que es un guante real —comentó. 

El paje le arrebató el guante, lo metió nuevamente bajo el cinturón y no 
se detuvo a comprar lo que había venido a buscar. Lo aterrorizaba la idea 
de haber traicionado a su amo. 

Regresó de prisa al alojamiento y encontró al rey en la cocina, 
conversando con la mujer. Le hizo señas para indicarle que tenían que 
hablar inmediatamente y Ricardo fue al cuartito que ambos compartían. 

—Sire, debemos huir sin perder un segundo. Saben quién sois. 

—¿Cómo pueden saberlo? ¿No lo dijiste a nadie? 

—No, Sire, jamás lo haría. Pero me vigilan. Me hacen preguntas 
acerca de mi amo. 

— Tú les dijiste que soy un mercader. 

—Sí, eso les dije. 

—Bien, si hacen preguntas debemos andarnos con cuidado. 

— Pero, amo... 

—Estás temblando. ¿Por qué crees que adivinarían quién soy? Creen 
que soy un mercader. Si salimos con excesiva prisa despertaremos las 
sospechas. No, puesto que tu persona despierta curiosidad, no vayas hoy al 
mercado. Ve mañana y compra lo que necesitamos. Después, nos iremos y 
yo diré a esta gente que estoy preparándome para reanudar mi viaje los 
próximos días. 

El paje se sentía muy aprensivo. No se atrevía a confesar que había 
usado el guante real sujeto al cinto y que un hombre le había arrebatado la 
prenda, la había estudiado y después había sugerido que su amo debía ser 
un personaje real. 


La vez siguiente que el paje fue al mercado vio que dos hombres lo 
seguían. Se detuvo frente a una tienda y los dos hombres se acercaron. 
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—-¿Quiénes sois? —balbuceó el paje. 

— Ya lo sabréis. Venid con nosotros. 

—No, no puedo. Tengo que comprar algunas cosas y volver a donde 
está mi amo. 

Lo aferraron de los brazos y lo apartaron de la tienda. 

Fue llevado a una casa donde varios hombres estaban sentados frente a 
una tabla sobre caballetes. Quienes lo habían apresado lo pusieron de 
espaldas sobre esta tabla y lo sostuvieron mientras uno de los hombres, 
que tenía una expresión dura y cruel en el rostro, dirigía una sonrisa al 
paje. Era una sonrisa que llevó al paje a sentir que ese individuo era más 
una serpiente que un ser humano. 

—?De tanto en tanto vienes al mercado a comprar —dijo el hombre. 

—Sí, así es —contestó el paje. 

—Y traes objetos y los vendes. 

—Es cierto. No hago daño a nadie... 

—-¿Quién habla de daño? Quizá hiciste mucho bien. ¿Quién es tu amo? 

—Un mercader... 

De nuevo la sonrisa deformó el rostro cruel. 

—Será mejor que nos digas la verdad. Nos ahorrarás tiempo y te 
evitarás sufrimientos. 

—Estoy contestando a las preguntas. ¿Qué más puedo hacer? 

— Puedes decirnos la verdad. —Uno de los hombres le torció el brazo 
—. Vamos, amigo, la verdad. 

—0Os digo que es un mercader... 

—Silencio. Su nombre. Tienes bonitos ojos. No dudo de que los usas 
bien. ¿Imaginas lo que sería tu vida sin ellos? 

El paje comenzó a temblar. 

Uno de los hombres le aferró la cabeza y lo obligó a abrir la boca. Con 
las manos le aferró la lengua y la torció. El paje jadeó de dolor y el hombre 
lo soltó. 

—Ves, todavía la tienes. ¿Sabes lo que significaría perderla? Vamos, 
no seas tonto. Tenemos firmes sospechas acerca de la identidad de tu amo. 
Tienes que confirmarlas y así conservarás esos bonitos ojos y esa lengua 
tan útil. Pero por Dios y los Cielos, si rehúsas hablar perderás las dos 
cosas. 

Había lágrimas en los ojos del paje. 

—No traicionaré a mi amo. 
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—-Oh, ¡de modo que hay algo que traicionar! ¿De quién era el guante 
que llevabas al cinto? Qué hermoso guante. Parecía el guante de un rey. 
Muéstrate razonable. ¿Deseas sufrir en vano? Te pedimos muy poco. El 
nombre de tu amo... el verdadero nombre, el que tú sabes y que nos dirás. 
Dinos su nombre. Condúcenos a su alojamiento y te dejaremos ir sano y 
salvo. Rehúsa, e irás a un calabozo y te trataremos como te hemos 
explicado. 

El paje cayó de rodillas. 

—-Dejadme ir con mi amo. 

—Sí, cuando nos digas lo que deseamos saber. No seas tonto. Ya lo 
sabemos. Sólo queremos que lo confirmes. Nadie te culpará. Eres un 
criado. Debes hacer lo que te mandan. Vamos, piensa en los hierros 
candentes y en tus preciosos ojos. Piénsalo. Nunca más volverás a hablar. 
De modo que mira mientras puedas y habla mientras puedas... porque 
después que hayamos hecho lo que te haremos quizá mueras. 

La voluntad del paje se quebró. 

—Os lo diré. Mi amo es Ricardo, rey de Inglaterra. Os llevaré a su 
alojamiento. Está tratando de llegar a su país y nos perdimos... 

— Suficiente. Después de todo eres un muchacho bueno y sensato, y 
mereces conservar los ojos y la lengua. Vamos, muéstranos el camino. 


Los soldados rodearon la vivienda. Se había difundido la noticia de que 
Ricardo Corazón de León estaba en la casa. 

El capitán de la tropa se acercó a la puerta y fue recibido por la mujer 
que salió de la cocina para averiguar a qué respondía tanto escándalo. 

—El rey Ricardo de Inglaterra se encuentra en esta morada —dijo el 
capitán. 

—Aquí no hay ningún rey —fue la respuesta—. Solamente un 
mercader, que es peregrino. 

—_Queremos a ese peregrino —dijo el capitán. 

—Está en la cocina, cuidando las gallinas. 

Los hombres irrumpieron en la cocina. 

—Ahí está —exclamó el capitán. 

Ricardo se puso de pie. 

—-¿Qué significa esto? —preguntó. 

—Sabemos que sois el rey de Inglaterra —dijo el capitán—. Tenemos 
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orden de arresto contra vos. 

—-¿Ordenes de quién? 

—?De una autoridad superior, Sire. 

—Sin duda, órdenes de vuestro duque. De Leopoldo. Id a decir a 
Leopoldo que sólo a él le entregaré la espada. 

El capitán estaba indeciso, pero al fin dejó una guardia en la casa y 
envió un mensajero al duque para informarle de lo ocurrido. 

Leopoldo llegó más avanzado el día. 

Se encontraron en la cocina. Leopoldo sonreía con astucia. 

—Ahora la situación es un poco diferente de la que existió frente a las 
murallas de Acre —dijo. 

—¿De veras? —replicó Ricardo—. Entones fuisteis arrogante, y 
vuestra actitud para nada bueno servía y lo mismo puede decirse ahora. 

—Os equivocáis. Mi actitud ahora será muy útil. Sois mi prisionero y 
muchos se regocijarán cuando lo sepan. 

—Hombres débiles como vos mismo, que me temen. 

— Ricardo de Inglaterra, ahora no os temo. 

Ricardo rió estrepitosamente. 

—Estáis apoyado por vuestros soldados y yo estoy solo. Gracias a eso 
sois muy valeroso. 

—Estáis arrestado. 

Ricardo inclinó la cabeza. 

—-Os entregaré mi espada. No la guardo en la cocina. Fue al cuarto que 
había compartido con el paje y después de tomar su espada la entregó a 
Leopoldo. 

—Ahora —dijo—, informad a vuestros amos que habéis capturado al 
rey de Inglaterra. 


Sobre la cima de una colina, dominando el paisaje, erigida de modo que 
fuese una poderosa fortaleza capaz de resistir a cualquier invasor, sus 
mazmorras tan sólidas que jamás nadie había escapado de ellas, el castillo 
de Direnstein era la prisión ideal para el prisionero más importante del 
mundo. Construida a orillas del Danubio, donde ese río atraviesa gargantas 
rocosas, con las pocas casas que formaban la pequeña localidad de 
Dúrenstein agrupadas al pie de la elevación, era un lugar remoto y aislado, 
pues pocos viajeros pasaban por allí; en esa fortaleza, Ricardo fue puesto 
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bajo la custodia de Hadamar von Kuenring, uno de los hombres de más 
confianza de Leopoldo. La importancia de la misión había sido explicada 
claramente a von Kuenring y éste había decidido que evitaría a toda costa 
la fuga del prisionero. 

Los dos hombres muy pronto llegaron a ser amigos, pese al hecho de 
que uno era carcelero y el otro, prisionero. A Ricardo le agradaba recordar 
las batallas que había ganado y von Kuenring escuchaba muy interesado; 
jugaban ajedrez y cada uno ansiaba la compañía del otro. Gracias a 
Kuenring Ricardo se enteró de algunas cosas que ocurrían fuera de la 
fortaleza. Kuenring le explicó que en Europa entera se decía que Corazón 
de León era prisionero de sus enemigos. 

—Si saben dónde estoy, pronto me rescatarán —dijo Ricardo. 

—No lo saben. El duque ordenó que vuestra prisión sea un secreto. Os 
diré algo. Leopoldo informó al emperador que sois su prisionero. 

—No se atrevería a proceder de otro modo —comentó Ricardo y 
agregó de mala gana—: Pero eso no me servirá de mucho. El emperador 
no es mi amigo desde que yo me convertí en aliado de Tancredo. 

—Mi señor, habéis conquistado muchas enemistades. 

—En el caso de un hombre de mi posición, eso es inevitable —dijo 
Ricardo con tristeza—. Incluso los que yo creí que eran mis amigos se 
vuelven contra mí. Pero no temáis. No siempre será así. No creáis que 
pasare mi vida entera en esta prisión. 

Von Kuenring estaba un tanto desconcertado. Hubiera deseado ayudar 
a fugar a su prisionero. 

Ricardo comprendía los sentimientos de Kuenring y a menudo le decía: 

—Debéis cumplir vuestro deber. No deseo que lo olvidéis jamás. 

Podía considerarse afortunado por contar con un carcelero como von 
Kuenring. 

Cuando Felipe de Francia recibió la noticia, se sintió muy excitado, 
sentimiento que él mismo no alcanzaba a comprender del todo. Jamás 
volverían a ser amigos. Los viejos tiempos habían pasado para siempre y 
Ricardo era ahora su enemigo. Por otra parte, Felipe hubiera deseado que 
Ricardo fuese su prisionero. Imaginaba cómo se habría acercado a él y 
cómo lo habría tratado con sumo respeto, igual que lo había hecho cuando 
ambos eran más jóvenes. Pero ahora, un fiero regocijo lo dominaba. 
Ricardo se había equivocado al demorarse en Palestina. ¿De qué le había 
servido? En cambio, Felipe se había mostrado más sensato y se había 
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retirado a tiempo. 

Y ahora Ricardo era prisionero de sus enemigos. Que continuase así. 
Convenía a Francia que estuviera encerrado en la fortaleza y que el astuto 
y mezquino Juan ocupase el trono. Francia nada tenía que temer de 
Inglaterra con un rey como Juan. 

La cosa era muy diferente con Ricardo. 

Y así, los que poco antes habían sido sus aliados contra los sarracenos, 
ahora se regocijaban con su encarcelamiento. Allí, en la fortaleza que se 
levantaba a orillas del Danubio, Ricardo podía contemplar la roca viva 
sobre la cual él mismo estaba. Era una prisión de la cual no sería fácil huir. 
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EL CINTURÓN ENJOYADO 


Berengaria se sentía triste mientras la galera se alejaba de Acre. 

Permanecía de pie en cubierta; Joanna estaba a su lado y ambas 
contemplaban la tierra firme que se desdibujaba en el horizonte. 

— Vamos —dijo Berengaria—, bajemos. No hay nada más que ver. 

—Rogaremos por la vida y la seguridad de Ricardo —dijo Joanna—. 
Ojalá estuviésemos con él. 

—0Oh, se siente más feliz con sus amigos —contestó amargamente 
Berengaria. 

Joanna sabía que eso era cierto. ¡Pobre Berengaria! Joanna había 
tenido un marido mayor que ella misma, pero por lo menos había sido un 
verdadero esposo. 

Joanna dijo: 

—Le preocupa nuestra seguridad. Recuerda que nos puso al cuidado de 
Stephen de Turnham. Piensa qué buenos servicios habría podido prestarle 
tan noble caballero. 

Pero Berengaria se mostraba impaciente. 

—He terminado con el engaño —dijo—. Es cierto que al comienzo la 
ilusión me complacía; pero ya no es así. 

Suspiró y Joanna comprendió que no había nada más que decir acerca 
del tema. 

Hicieron un viaje sin mayores vicisitudes. Como si hubiese querido 
compensar la decepción de Berengaria, el mar se mantuve calmo y día tras 
día sopló la brisa indispensable para impulsar a la nave; había un cielo sin 
nubes; cada día era perfecto. Finalmente, llegaron a Nápoles y allí 
desembarcaron para dirigirse a Roma. 


Stephen de Turnham era un hombre que tomaba en serio sus obligaciones 
y estaba decidido a impedir que las damas sufriesen el más mínimo daño. 
Durante ese largo viaje las protegió bien. Él mismo dormía junto a la 
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puerta, todas las noches, en las diferentes casas que los alojaron y, si tenían 
que armar las tiendas, también se acostaba a la entrada de la que ocupaban 
Joanna y Berengaria. Decía que nadie podría entrar como no fuese pasando 
sobre su cadáver. 

Era una actitud reconfortante. 

Berengaria a menudo pensaba que su propia vida de casada era muy 
extraña. En general, las princesas viajaban al país de su futuro marido 
cuando aún eran niñas y allí se las criaba. Algunas nunca habían visto al 
hombre con quien estaban comprometidas. Ella se había creído feliz 
porque se había enamorado de Ricardo mucho antes y después había 
acariciado el ideal de una unión con el hombre amado. Ahora veía que sus 
sueños habían sido completamente falsos. Por otra parte, ¿tendría que 
pasar la vida entera siguiéndolo de un extremo al otro del mundo? 

Pero no debía quejarse. Tenía a su amiga Joanna, que había perdido a 
un esposo a quien amaba, y estaba la pequeña princesa chipriota, que 
siempre rezaba por el bienestar de su padre, pues sabía que era prisionero 
de Ricardo. 

—Mi suerte no es peor que la de estas mujeres —se decía. 

Y así llegaron a Roma. Ante ellas se alzaba la ciudad construida sobre 
siete colinas, alrededor del hilo plateado del Tíber. 

—A quí nos quedaremos —dijo Stephen— hasta que comprobemos que 
podemos continuar viaje sin peligro. 

Un noble romano ofreció su mansión a las reinas de Inglaterra y Sicilia 
y Stephen llegó a la conclusión de que convenía descansar un tiempo, 
hasta que fuese posible organizar el viaje a través de Italia y, después, 
quizá por agua. 

—:¡Si por lo menos supiésemos algo de la suerte que corrió Ricardo! — 
suspiraba Joanna. 

Stephen fue el primero en recibir noticias. 

—En los mercados —dijo a las dos mujeres— afírmase que el rey 
Ricardo naufragó en el mar Adriático. 

—-¿Creéis que se ahogó? —preguntó Berengaria, los ojos agrandados 
por el horror. 

Joanna pensó: «Después de todo, lo ama. Finge indiferencia. Está 
tratando de mostrar una actitud que no corresponde a su verdadero 
sentimiento». 

—No puedo creer que Ricardo haya muerto —dijo Stephen—. Si 
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naufragó, podemos tener la certeza de que tuvo ingenio suficiente para 
salvarse. 

—Si naufragó —replicó Berengaria—, seguramente llegó a tierra en 
algún punto de la costa. ¿Dónde lo hizo? ¿Y no habríamos sabido algo si 
hubiese continuado su viaje? ¿Cómo es posible que Ricardo y su grupo no 
hayan sido identificados? 

—A su debido tiempo sabremos a qué atenernos —dijo Joanna—. 
Entretanto, descansemos y procuremos tranquilizarnos. Necesitaremos de 
toda nuestra fuerza para proseguir viaje. 

Pasaron los días. No había noticias. Stephen pensó que muy pronto 
debían continuar viaje. Si podían llegar a Pisa lograrían embarcar en 
dirección a Marsella y allí contarían con la cordial amistad del rey de 
Aragón. 

Pero algo indujo a Stephen a evitar una partida muy apresurada; poco 
después decidió pedir audiencia al Papa, con el fin de solicitarle su ayuda 
para obtener un salvoconducto que facilitara el desplazamiento del grupo. 

Mientras tanto, las reinas se sentían un tanto inquietas. En la atmósfera 
de la ciudad había algo que las excitaba. 

Joanna concibió la idea de que ambas se disfrazaran para descender a 
la calle y visitar los mercados. En Roma podían comprarse muchas cosas 
buenas. 

Joanna y Berengaria se entretuvieron estudiando el vestido de las 
mujeres de la ciudad y compraron ropas similares; se ataviaron con las 
sueltas túnicas aseguradas a la cintura con cinturones de cuero; se 
sujetaron los largos cabellos con cintas, no de seda sino de hilo, con la 
esperanza de pasar inadvertidas, como si hubieran sido mujeres comunes 
de la ciudad. 

Fue una gran aventura visitar las tiendas, salir de la casa donde residían 
sin que lo supiera sir Stephen, que se habría sentido horrorizado ante la 
idea de que las dos damas exploraban las calles. 

¡Pero cómo aliviaban los paseos la monotonía de la estadía en Roma! 
Las tres —pues la princesa chipriota era la compañía permanente de 
Joanna y Berengaria— salían en la quietud de la tarde y se paseaban por el 
Tíber, saboreando su nueva libertad. 

Les encantaba sobre todo visitar el mercado y se habían disfrazado con 
tanto cuidado que nadie las identificaba. Todos creían que eran viajeras 
comunes que interrumpían unos días el viaje para pasar un breve período 
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en Roma, exactamente como hacían muchos. 

A las tres les encantaba visitar los talleres de los plateros y los orfebres 
y contemplar las joyas maravillosamente trabajadas, un arte en el cual 
parecían destacarse los joyeros romanos. 

Habían comprado alhajas y los orfebres sabían que eran buenas 
clientas, de modo que cuando llegaban a las tiendas los comerciantes 
mostraban las piezas que ellos consideraban más selectas. 

Una tarde las tres jóvenes vistieron sus sencillos atuendos y 
descendieron a la calle. Se dirigieron al mercado y se detuvieron en el 
taller del orfebre. 

Berengaria estaba interesada en un anillo y deseaba verlo nuevamente. 
Era una hermosa esmeralda en un engarce de oro. 

Lo examinó con cuidado y se lo probó en el dedo. 

—El engarce es exquisito —dijo—, pero la piedra tiene una falla. 

—Mi señora, veo que sabéis mirar las piedras preciosas —dijo el 
joyero. 

Joanna dijo: 

—+Es un bonito anillo. Pero, si no te gusta la esmeralda, ¿por qué no 
eliges otra piedra? 

—Tengo algo que os complacerá —dijo el joyero—. Acabo de recibir 
unas piedras muy finas. Por favor, un momento. 

Desapareció en el interior de la trastienda y regresó con un cinturón 
adornado con muchas gemas relucientes. 

—Acabo de comprar esto... —dijo. 

Berengaria palideció y Joanna le aferró el brazo. 

—-¿Qué te ocurre? —preguntó. 

—No me siento bien —dijo Berengaria—. Pero no importa... ¿Puedo 
ver el cinturón? 

—Sin duda, mi señora. Las piedras son excelentes. Rara vez he tenido 
piedras como éstas. 

Berengaria extendió las manos y recogió el cinturón. Lo volvió y lo 
examinó con mucha atención. 

— Ya veis, mi señora, esta esmeralda... es la más bella que tengo en mi 
tienda. Y no pediré mucho. El hombre que me vendió el cinturón no 
conocía su valor. Lo compré a buen precio, de modo que estoy en 
condiciones de ofreceros condiciones muy convenientes. 

Berengaria le devolvió el cinturón. 
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Se volvió hacia Joanna. 

—-Debo regresar —dijo—. No me siento bien. 

—En tal caso, salgamos inmediatamente —dijo Joanna. Se volvió 
hacia el joyero—. Regresaremos cuando mi hermana se sienta mejor. 

Salieron a la calle. 

— Berengaria, ¿qué te pasa? 

Berengaria dijo con voz pausada: 

—Ese cinturón... lo conozco bien. Lo he visto antes. Ricardo lo usaba 
la última vez que lo vi. 

—-¿Qué significa esto? —murmuró Joanna. 

—No lo sé. Estoy muy intranquila. 

—Podría ser otro cinturón. 

—Hay sólo uno como ése. 

—Quizá Ricardo lo regaló a alguien, que lo vendió a este mercader. 

—No lo sé —dijo Berengaria—, pero mucho me temo que Ricardo 
haya sufrido un grave daño. 


Sir Stephen se horrorizó cuando le informaron —al principio no tanto a 
Causa del cinturón, sino por el hecho de que ellas habían recorrido las 
Calles sin ningún género de protección. Jamás debían repetir esas salidas. 
Si abandonaban la casa, él ordenaría que dos hombres las protegieran. 

— ¡Y así todo el mundo sabrá quiénes somos! —exclamó Joanna—. Lo 
divertido de la aventura es que no nos identifiquen. 

—No deseo que nadie conozca vuestra identidad —dijo sir Stephen— 
antes que yo haya hablado con el Papa. 

— Pero ¿qué pensáis de ese cinturón? —preguntó Joanna. 

—Si en efecto pertenece al rey... 

—Pertenece al rey — insistió Berengaria—. Lo conozco bien. Me 
llamó la atención la última vez que lo vi sobre su cuerpo. 

— Tré a conversar con este orfebre —dijo Stephen—, y le pediré joyas 
finas. Le rogaré que me muestre un cinturón y preguntaré a quién lo 
compró. 

— Y si pertenece a Ricardo... —empezó a decir Joanna. 

—Quizá lo regaló. 

—¿A quién podría haber regalado una pieza tan valiosa? 

—No lo sabemos —dijo sir Stephen—. Debemos tratar de averiguarlo. 
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Ese mismo día, más tarde, Stephen fue a ver al orfebre y regresó con la 
noticia de que había visto el cinturón y concordaba con Berengaria en que 
pertenecía a Ricardo. El orfebre le explicó que lo había comprado a un 
mercader proveniente de Austria. 

—Eso significa que Ricardo está allí —dijo Joanna. 

La noticia sobresaltó a todos. Ricardo jamás hubiera debido pisar el 
suelo de Austria. Todos sabían la antipatía que Leopoldo le profesaba. 
Jamás lo había perdonado por lo que él denominaba la ofensa infligida 
frente a las murallas de Acre y por el incidente en que Ricardo le había 
aplicado un puntapié en presencia de los hombres del propio Leopoldo. 

Todos se sentían muy inquietos. 

Sir Stephen les había dicho que no volviesen a la tienda del orfebre. El 
mercader concebiría sospechas si ellas demostraban excesivo interés en el 
cinturón. Joanna y Berengaria no pudieron resistir la tentación de recorrer 
las calles, pero acataron las órdenes de Stephen y llevaron con ellas dos 
criados. 

En las calles corrían muchos rumores. Cuando se mezclaban con la 
multitud a veces oían mencionar el nombre de Ricardo. 

Entraron en una tienda a comprar un retazo de la famosa seda que se 
vendía en la ciudad de Roma y, allí, oyeron más rumores. 

El dueño de la tienda les dijo que el gran Ricardo Corazón de León 
había pasado cerca de Viena con su paje y allí lo habían capturado. 

— ¡Capturado! —exclamó indignada Joanna—. ¿Cómo es posible? 
Jamás habría permitido que lo detuviesen. 

—Mi señora, repito lo que oí decir —afirmó el tendero—. El rumor 
dice que el gran rey naufragó y llegó a la costa de Austria y que muchos de 
sus amigos fueron capturados. Fue el último a quien apresaron; continuó 
viaje acompañado únicamente por su paje y éste fue detenido y confesó 
quién era su amo. 

—¿Dónde está? —preguntó Joanna. 

—Nadie lo sabe —fue la respuesta—. Pero parece evidente que el 
héroe de las cruzadas ahora está en manos de sus enemigos. 

Las tres mujeres volvieron de prisa. Encontraron a Stephen, que 
también había oído los rumores. 

—Si es cierto que Ricardo está en manos del duque de Austria, eso 
significa que también está en poder del emperador de Alemania. Debemos 
tener mucho cuidado. Si nos aventuramos fuera de Roma, es muy posible 
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que también a nosotros nos capturen. 

—¿De qué serviría eso a los enemigos de Ricardo? —preguntó Joanna. 

—No dudo de que darían mucho por apoderarse de la esposa y la 
hermana del rey. No, ahora no debemos pedir al Papa un salvoconducto a 
Pisa, sino la autorización para descansar un tiempo aquí, hasta que 
sepamos si hay algo de verdad en estos rumores. 

Era necesario suspender los paseos por las calles. La situación era 
peligrosa. Si en efecto el rey era prisionero de sus enemigos, no estaba en 
condiciones de proteger a su esposa y su hermana. Podían sufrir graves 
tropiezos y nadie vendría a vengarlas, pues también corría el rumor de que 
Juan, hermano del rey, no mostraba ningún interés en ayudar a Ricardo. 

Stephen se sintió aliviado cuando el Papa autorizó la estadía en Roma 
de las reinas y su grupo. 


Ahora los días parecían interminables. Ya nadie dudaba de que Ricardo 
había sido encarcelado, aunque nadie sabía dónde estaba. Tampoco parecía 
dudoso que había caído en poder del emperador Enrique VI de Alemania; 
y era evidente que Enrique no debía sentir mucha amistad hacia el hombre 
que se había aliado con Tancredo, el usurpador de la corona de su esposa 
en Sicilia. El futuro parecía sombrío para Ricardo... a menos que 
consiguiera fugarse. 

Tenían pocas noticias de Inglaterra y, las que conseguían filtrarse, eran 
inquietantes. Parecía que Juan, el hermano de Ricardo, estaba decidido a 
aprovechar la ausencia del rey e intentaba apoderarse del trono. 

Las dos reinas y su amiga chipriota, que aparentemente nunca quería 
separarse de Joanna y Berengaria, pasaron el tiempo bordando, jugando 
ajedrez y conversando. 

—Me parece que habría sido mejor que Ricardo jamás saliera de 
Inglaterra —dijo Joanna—. ¿De qué le sirvió ir a Palestina? No obtuvo 
ventajas duraderas y cuando uno piensa en toda la sangre derramada y en 
las riquezas perdidas... ¿Y dónde está ahora el rey? Nosotras nos 
encontramos aquí, en una ciudad extranjera y dependemos de la buena 
voluntad del Papa. Berengaria, ¿de qué sirve todo esto? 

—A veces la vida es dura —dijo Berengaria—. A veces me pregunto si 
yo jamás haré una vida natural con Ricardo. 

—Y tú, pequeña —dijo Joanna, volviéndose hacia la chipriota—, ¿qué 
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piensas? 

—-Cuándo volveré a ver a mi padre. Y si jamás tendré marido. 

—-¿Quién puede saber qué será de nosotras? —dijo Joanna. 

Así, conversaban constantemente del aprieto en que se encontraban y a 
cada momento trataban de adivinar qué les depararía el futuro. 

—No podemos quedarnos definitivamente aquí —dijo Joanna a sir 
Stephen—. Han pasado cinco meses desde nuestra llegada a esta ciudad. 

Sir Stephen replicó que si el Papa les otorgaba un salvoconducto para 
ir a Pisa y de ahí, a Génova, podrían abordar un barco que los llevase a 
Marsella. 

—Ojalá nos otorgue el documento —dijo Joanna—. Estoy fatigada de 
permanecer aquí. 

—Sin embargo, debemos recordar —dijo sir Stephen— que como el 
rey es prisionero de sus enemigos, si se apoderan de nuestras personas 
podemos pasarlo muy mal. 

—Prefiero correr el riesgo —declaró Joanna. 

Los demás concordaron con ella. 

Finalmente, el Papa les comunicó que ordenaría a uno de sus 
cardenales que les entregase un salvoconducto para llegar a Pisa. Todos se 
sintieron muy reconfortados cuando al fin el cardenal Mellar vino a verlos 
y les dijo que el Papa había ordenado que él cuidase del grupo. 

El viaje a Pisa se realizó sin incidentes y de allí pasaron a Génova, 
donde encontraron un barco que los llevó a Marsella. 

Cuando llegaron a Marsella complació mucho a Berengaria ver que las 
esperaba Alfonso de Aragón, un amigo y un pariente en quien ella podía 
confiar sin reservas. 

Alfonso abrazó muy afectuosamente a Berengaria y se mostró muy 
cortés con Joanna y la princesa chipriota. 

Las acogió bien en Marsella y dijo que lo complacía mucho que ellas 
hubieran evitado tropiezos en su arduo viaje. 

—Ahora estáis a salvo —les dijo—. Yo mismo os acompañaré en el 
viaje por mis dominios provenzales y veré que quedéis en manos de un 
hombre en quien yo pueda confiar. 

Viajar con Alfonso era muy distinto que hacerlo con el emisario del 
Papa. Se organizaban festines y diversiones dondequiera se detenían y 
Berengaria no pudo evitar el deseo de que el viaje se prolongara todo lo 
posible. Su futuro parecía incierto, al margen de que Ricardo continuase 
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encarcelado o volviera a su patria. Parecía desconcertante tener un marido 
que no era tal. 

Sintieron que llegaban demasiado pronto a la frontera de Provenza y 
allí descansaron mientras esperaban la llegada del conde de Tolosa. 

—El conde de Tolosa —exclamó Berengaria—. ¿No fue quien hace 
poco invadió Guienne? 

—Ése fue el padre de este Raymond —explicó Alfonso—. Es un 
hombre fuerte y gallardo; ansia llevaros a Normandía y por defenderos, si 
es necesario, ofrecerá su vida. 

Berengaria estaba inquieta. Su hermano Sancho había derrotado en 
batalla al conde de Tolosa y parecía extraño que un enemigo fuese ahora 
su protector. 

De todos modos, cuando el conde llegó Berengaria se sintió encantada 
con él. Era un hombre muy apuesto y sus modales le parecieron 
seductores. Inmediatamente disipó las sospechas, pues declaró que deseaba 
compensar la indiscreción de su padre y, si podía servir a las damas con su 
vida, se sentiría satisfecho. 

Incluso Joanna, que nunca se dejaba impresionar por los halagos, se 
mostró encantada con él. 

Y mientras viajaban hacia Poitou, Joanna se mostró cada vez más 
interesada en el conde. Ella y Raymond de Tolosa cabalgaban juntos, 
conversaban y parecían siempre interesados en la mutua compañía. 

—Lamentarás tener que despedirte del conde de Tolosa —-dijo 
Berengaria. 

Joanna reconoció que así sería. 
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LONGCHAMP Y EL PRÍNCIPE JUAN 


Mientras Ricardo se dirigía a Acre, el príncipe Juan cabalgaba hacia el 
oeste. Cuando recorría ese Camino experimentaba sentimientos 
contradictorios. Sobre todo, orgullo. Orgullo por sus grandes posesiones; y 
también disgusto, cuando pensaba en la mujer a quien había tenido que 
tomar por esposa para recibir esas tierras. Excepto los primeros tiempos, 
cuando él se entretenía atemorizándola, ella lo aburría. No era que ahora se 
sintiese menos temerosa; pero su miedo ya no divertía a Juan. 

Hadwisa era una mujercita sin atractivos. El destino era perverso, 
porque convertía a mujeres como ella en herederas de grandes fortunas. 
Hadwisa hubiera debido casarse con un noble de categoría inferior y 
vivido discretamente toda su vida en el campo. Eso le habría acomodado. 
No era esposa para un hombre que un día ocuparía el trono de Inglaterra. 

Oh, sí, yo seré rey, pensaba Juan. Debería serlo ahora, porque tal era el 
deseo de mi padre. 

Sus amigos le decían que era necesario esperar con calma, pero Juan 
estaba cansado de la espera. Odiaba esperar nada. Quería satisfacer 
inmediatamente sus deseos. Ese había sido siempre su carácter. 

De todos modos, el escenario estaba preparado. Ricardo apenas 
comenzaba su cruzada y —eso era muy posible— una flecha sarracena 
podía acabar con su vida, una flecha con una generosa dosis de veneno en 
la punta, una flecha que le atravesara el corazón... o quizá el ojo. Le 
vendría muy bien. Quizá Ricardo incluso se enorgulleciera, aunque si tal 
cosa le ocurría Ricardo acabara pidiendo compasión a Dios. 

—Y yo ascendería al trono —murmuraba Juan. 

De todos modos, como sus amigos se lo recordaban a cada momento, 
debía mostrarse paciente. La impopularidad de Longchamp crecía, y si él 
conseguía expulsarlo del país... bien, en ese caso, las cosas no serían tan 
difíciles. 

Alcanzó a ver las torres del castillo y se preguntó si Hadwisa estaba 
mirando. Una vez la había obligado a confesar que todos los días subía a la 
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torre para mirar. La imaginaba, temblando de miedo al ver un grupo de 
jinetes que se aproximaba y preguntándose: «¿Será mi marido Juan?». 

La veía rara vez, pero en esos casos le agradaba recordarle que era su 
esposa. Se preguntaba por qué ella era estéril. Por supuesto, él no le ofrecía 
muchas oportunidades de tener un hijo, pero aún así no era imposible que 
concibiera. Juan no sabía muy bien si le importaba o no. Le habría 
agradado un hijo; por otra parte, si se le ofrecía la oportunidad de 
desembarazarse de Hadwisa, lo que haría si llegaba a ocupar el trono, su 
infertilidad sería una buena excusa, que se agregaría a la consanguinidad. 

—Que suenen las trompetas —ordenó; y rió para sus adentros—. Que 
ella las oiga. Que empiece a temblar. 

Las trompetas sonaron inmediatamente. Sus servidores temían el mal 
carácter de Juan. Era tan violento como el de su padre, pero más perverso. 
Enrique II siempre se había enorgullecido de su propio espíritu de justicia, 
pero a Juan no le importaba la justicia si estorbaba sus deseos, y le 
complacía a ver que los hombres temblaban ante él. 

El grupo de jinetes entró en el castillo. Como Juan había previsto, 
Hadwisa había oído las trompetas. Estaba en el patio, con la copa de la 
bienvenida. 

—Ah, amor mío —exclamó Juan—. Mi corazón late más rápidamente 
cuando te veo. Y tú me muestras tan claramente que ansias verme tanto 
como yo deseo verte. —Rió ante la ironía de sus propis palabras—. 
Excelente vino —continuó—. Vamos, querida, bebe conmigo la copa del 
amor. 

Que ella probase primero el vino. Quizá un día se le ocurriera la idea 
de envenenarlo. Si así era, que ella tomase primero su propio veneno. 

Hadwisa bebió. 

—De nuevo, amor mío —dijo—. ¡Otra vez! ¡Otra vez! —y empujó la 
copa, de modo que ella debió beber o ahogarse. 

Después, Juan llevó la copa a sus propios labios. 

Desmontó de un salto y la abrazó con tal brusquedad que ella se 
sonrojó. 

—Vamos a nuestro dormitorio —dijo. Y volviéndose hacia sus 
ayudantes—: Ya veis qué impaciente estoy. De modo que ante todo 
dejadme con mi esposa. 

Hadwisa percibió las sonrisas astutas y maliciosas. Ellos sabían que 
Juan estaba riéndose de su esposa; la noche anterior se había divertido con 
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otras mujeres y al cumplimentarlas les había dicho que eran tan hábiles en 
el amor que le recordaban a su esposa precisamente por la diferencia. 

Hadwisa, temblando bajo el apretón de su marido, tuvo que dirigirse al 
dormitorio. Juan le ordenó que se quitase la túnica y lo esperara. Su 
método siempre era diferente. Mientras se acercaba al castillo lo complacía 
planear el mejor modo de atemorizar a su esposa. En ocasiones 
desencadenaba fieros ataques que repugnaban a Hadwisa; otras veces, la 
ignoraba por completo. Le agradaba observar el terror y el súbito alivio de 
Hadwisa cuando ella creía que Juan la ignoraba; y después, él sentía el más 
grande de los placeres ando le hacía ver que se engañaba. 

Hadwisa, que había sido criada afectuosamente en un hogar donde 
había presenciado el tierno afecto que se profesaban sus padres y que había 
asistido a las bodas de sus hermanas, en verdad creía que había desposado 
a un monstruo. 

La modestia de Hadwisa, llamada mojigatería por Juan, a veces lo 
divertía y otras lo irritaba. Todo dependía de su estado de ánimo. 

Ese día, torturar a Hadwisa era asunto secundario. Su mente estaba 
concentrada en la impopularidad de Longchamp y en el modo de 
aprovecharla. 

No pensaba en que Hadwisa estaba acostada en la cama, 
preguntándose qué forma adoptaría esta vez la tortura; de todos modos, se 
acercó y la miró. Ciertamente, no era una mujer voluptuosa. Sí, se 
desprendería de ella cuando llegase el momento oportuno. Quizá era mejor 
no tener hijos con Hadwisa. Los niños dificultaban las cosas. Si ella 
hubiera podido leer los pensamientos de su marido se habría sentido 
aliviada; por eso mismo, nada le dijo. La familia de Hadwisa aún no debía 
saber que Juan se proponía repudiarla. Había consolidado su dominio 
sobre las tierras de su esposa. ¿Para qué la necesitaba ahora? 

Se sentó en el taburete y se miró las botas. 

Dijo: 

—Mujer, se avecinan grandes acontecimientos. 

Hadwisa no respondió. Juan gritó: 

—¿No oíste lo que dije? 

—Sí, ya te oí, Juan. Se aproximan grandes acontecimientos. 

—La gente odia a Longchamp. 

—-0Í decir que muchos murmuran contra él. 

—El hijo de un siervo francés que huyó y se escondió en una aldea 
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normanda. Longchamp era el nombre de esa aldea y todos creyeron que él 
también llevaba ese nombre. Sin duda, pensaron que tenía cierto acento 
noble. Ese hombre es un patán de baja cuna. 

—Es muy poderoso —dijo Hadwisa. 

— ¡Poderoso! Quizá ahora lo es. Pero no para siempre. 

— ¿De veras? 

—Sí, de veras, pues yo lo digo y tú sabes, mi querida esposa, que 
cuando mando todos me obedecen. 

Ella guardó silencio y Juan gritó: 

—¿Lo sabes, mujer? 

—SÍ... sí... —contestó Hadwisa. 

—+Entonces, cuando te hablo, no guardes silencio. Si callas me enojaré, 
y como bien sabes eso no te agrada. 

—No, Juan. 

—Recuérdalo. Te diré lo siguiente: no pasará mucho tiempo antes que 
Longchamp regrese a Normandía. Lo crees, ¿verdad? 

—Si tú lo dices, Juan. 

—:¡Sí, lo digo! Odio a ese individuo. ¡Advenedizo de baja cuna! Mira, 
si pudiera se apoderaría de la corona. 

— Pero eso jamás podrá ser —dijo Hadwisa. 

—No. Aunque hay que reconocer que ahora la tiene un hombre que no 
la merece. 

— Te refieres al rey. 

—Que en este momento está en Palestina combatiendo al sarraceno. 
¿O quizá ni siquiera llegó a ese país? Tal vez su nave naufragó. Los barcos 
a menudo se hunden. Tal vez ahora yace muerto, con una flecha clavada 
en el cuerpo. Por los santos ojos de Dios, si así fuera, tu marido, Hadwisa, 
sería rey de Inglaterra. Ojalá así sea. Oh, Dios mío, te ruego que envíes 
muy pronto esa flecha... que le atraviese el corazón. Debe perder aquello 
por lo cual muestra tan escaso amor, pues si amase a Inglaterra, ¿cómo 
podría haberla abandonado para convertirse en soldado de la Cruz? 

Hadwisa temblaba. Juan volvió los ojos hacia la cama y aferrándola del 
mentón la obligó a mirarlo. 

—¡Oye! Mi señora, no me agradan tus ojos traidores. Careces de 
espíritu. ¡Temes a Dios, y a Ricardo! Eres una tonta. Sólo a una persona 
deberías temer. Al nuevo rey, tu marido. 

Ella dijo: 
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—Le temo. 

—En ese caso, tienes un poco de inteligencia. Te digo esto, mujer: me 
apoderaré de este reino. No importa que Dios envíe esa flecha o no la 
envíe. Ricardo no está aquí. De modo que perderá su reino. La gente se 
siente inquieta. Todos me apoyarán. 

—¿Y tu madre? —preguntó. 

—Soy su hijo, ¿verdad? 

—Ella ama a Ricardo. 

—Sí, y también me ama. Es una mujer sensata, y tiene mucha 
experiencia. Comprenderá que es necesario que yo sea el rey. Ricardo 
abandonó su reino. Y es necesario que alguien ocupe el trono. 

Miró a Hadwisa sin verla. Veía únicamente la corona sobre su propia 
cabeza. Esa imagen era más excitante que todo lo que él podía imaginar. 
Estaba hastiado de Hadwisa. No podía comentar con ella sus sueños. ¿Qué 
era esa mujer? ¡Una muchacha del campo, una ignorante! Jamás la habría 
conocido de no haber sido la heredera más rica del país. 

Con gran alivio de Hadwisa Juan salió de la habitación. Ella se vistió 
de prisa y elevó una plegaria de agradecimiento, a la que agregó el ruego 
de que él se marchase muy pronto. 

Hadwisa comenzó a pensar en el efecto que tendría sobre su vida el 
ascenso de Juan al trono. Si ello ocurría, la propia Hadwisa sería reina. 

Lo que la aterrorizaba no era tanto la idea de ser reina, como el hecho 
de serlo por su condición de esposa de Juan. 

En el salón estaban sirviendo el venado... era una ocasión muy 
especial, porque había llegado el hermano del rey. Juan se sentó a la mesa 
y Hadwisa ocupó un asiento al lado; pero él no tenía mucho que decirle. 
Los pensamientos de Juan estaban muy lejos de este lugar. Se veía 
coronado en Westminster. Necesitaba realizar un gran esfuerzo para 
abstenerse de comentar sus propios pensamientos; pero no era tan tonto 
que hablase del asunto ante un auditorio tan heterogéneo. 

Volvió los ojos hacia Huberto de Burgh, un joven a quien había 
cobrado mucha simpatía, y sintió deseos de conversar a solas con él. 

Mientras estaban cenando, llegaron mensajeros para Juan. Éste tenía 
espías por doquier, que le informaban constantemente de todas las noticias 
que podían interesarle. 

Así, mientras comían y los músicos tañían sus laúdes y cantaban, se 
oyó el repiqueteo de los cascos de un caballo en el patio. Era uno de los 
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mensajeros de Juan. 

Con la esperanza de que el recién llegado le trajese noticias de la 
muerte de Ricardo, Juan descendió al patio para recibir al mensajero. El 
hombre estaba cubierto de lodo, porque venía de lejos; sabía que su amo 
deseaba que se le informase sin demora la más mínima novedad. 

—-Vamos, hombre, ¿qué pasa? 

—Mi señor, tengo noticias del rey —dijo el mensajero—. Salió de 
Sicilia. Firmó un pacto con el usurpador, el rey Tancredo. 

—De modo que aún vive —dijo Juan, el ceño sombrío. 

—Sí, mi señor —dijo el mensajero—. Y hay malas noticias. 

— ¡Malas noticias! —gritó Juan—. ¿De qué se trata? 

El mensajero pareció alarmado. No era bueno ser portador de noticias 
ingratas y sabía que lo que tenía que decir al príncipe Juan le haría perder 
los estribos. Pero tenía que decirlo. Ponía en peligro su propia vida si se 
abstenía de comunicar lo que sabía. 

—El rey ha comprometido al príncipe Arturo de Bretaña con la hija de 
Tancredo. Es una de las condiciones del pacto. 

—;¡Arturo! —gritó Juan. 

—AsÍ es, mi señor. 

—Por los dientes de Dios —murmuró Juan—. ¡Ha ofrecido a Arturo 
como heredero de Inglaterra! 

—Parece que así es, mi señor y dicen que Tancredo aceptó complacido 
el ofrecimiento. 

La cólera deformaba el rostro de Juan. 

—-Con vuestro permiso, mi señor —dijo el mensajero, inclinándose y 
saliendo de prisa. 

Pero Juan no lo veía. Estaba pensando en el significado de la noticia. 
Su sobrino Arturo, hijo de su hermano Godofredo, había sido designado 
por Ricardo heredero del trono de Inglaterra. 

—No, no, no —gritó Juan. 

Después, en sus labios se dibujó una sonrisa. Por supuesto, Arturo 
jamás sería rey. Era un niño. Nunca había estado en Inglaterra. Los 
ingleses jamás lo aceptarían. 

Por Dios, ¡cómo odiaba a su hermano que ahora intentaba estafarlo! 

¿Podía afirmarse que Arturo tenía mayores derechos? Godofredo era 
mayor que Juan. ¡El hijo de Godofredo! No, una tontería, eso jamás podría 
ser. Él se ocuparía de que la cosa no llegase a mayores. 
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Por Dios, ocuparía el trono ahora mismo, en vida de Ricardo si era 
necesario. ¿Qué podía temer de un infante débil e indefenso? 

No estaba de humor para ver a Hadwisa. Lo preocupaban problemas 
más inquietantes que la incomodidad de su esposa. 

—Nos marchamos —gritó—. Asuntos muy importantes reclaman mi 
atención. No puedo continuar descansando aquí. 

Hadwisa permaneció de pie en la torre, observando la partida de Juan. 

Bendijo al mensajero que había traído una noticia que obligaba a su 
marido a concentrar la atención en otros asuntos. 


William de Longchamp era un hombre muy inteligente y sabía que su 
enemigo más peligroso era el príncipe Juan, y que más tarde o más 
temprano el odio del príncipe se convertiría en una sucesión de actos muy 
peligrosos. 

Longchamp creía que podía enfrentar satisfactoriamente al príncipe. A 
pesar de su temperamento violento e irritable, Juan era un hombre débil. Si 
no hubiera sido hijo de un rey, jamás habría llegado muy lejos. En cambio 
Longchamp había conseguido, eso mismo pese a los difíciles obstáculos 
que había debido superar —sus dos abuelos habían sido esclavos fugitivos 
que habían pasado de Francia a la pequeña aldea de Longchamp, donde 
habían vivido oscuramente, pues su principal ambición era que nunca los 
descubriesen. 

Longchamp había decidido que no viviría una existencia oscura. La 
naturaleza le había dado un cuerpo poco atractivo, pero tenía un cerebro 
sagaz y, todos los hombres discretos sabían que lo segundo era más 
importante que lo primero. En su juventud había deseado ser alto, pero 
pronto comprendió que eso jamás podría ser. En realidad, la gente cruel lo 
llamaba «ese enano contrahecho». Lo cual no era cierto; pero en todo caso 
tenía muy corta estatura, de modo que la cabeza parecía más grande que lo 
normal; lo mismo podía decirse de las manos y los pies. Era como si la 
naturaleza hubiera bromeado con su figura y le hubiese dado un mentón 
hundido y un estómago saliente; y como si eso no hubiese bastado, una 
pierna era un poco más corta que la otra, por lo tanto, tenía que cojear. 
Pero como compensación de sus defectos físicos tenía no sólo una mente 
vivaz sino la comprensión que podía llevarlo lejos si la disciplinaba y así 
aprendía todo lo posible, observaba constantemente y trataba de conquistar 
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la simpatía de quienes podían serle útiles. 

Su buena estrella había determinado que llamase la atención de 
Ricardo cuando éste se encontraba en Aquitania. 

Hubiera sido difícil concebir dos hombres tan diferentes. La criatura de 
deslumbrante belleza, físico perfecto y una dignidad y una gracia 
naturales, un hombre que, como muchos decían, había nacido para ser rey 
y tenía el aire y la actitud propias de un rey; y ese pobre y maltrecho 
servidor. Quizá precisamente el contraste había atraído la atención de 
Ricardo. En todo caso, Ricardo pronto advirtió la lucidez de su servidor y 
comenzó a prestarle atención. Poco después, Longchamp lograba que 
Ricardo viese qué inteligente era y así, el rey depositó en su funcionario 
cada vez mayor confianza. 

Tan firme era la protección de Ricardo que cuando ascendió al trono de 
Inglaterra y organizó su cruzada, decidió que Longchamp sería su canciller 
y compartiría con Hugh Pusey, obispo de Durham, el cargo de magistrado 
principal de la comisión que el propio Ricardo había designado para 
gobernar Inglaterra en su ausencia. ¿Qué importaba que Longchamp fuese 
feo? Demostraría a Ricardo que no se había equivocado al confiar en él y 
haría gala de su riqueza y su posición frente a quienes se habían burlado de 
su persona porque carecía de elegancia y donaire. No pasó mucho tiempo 
antes que Longchamp disputase con Hugh Pusey; ambos eran ambiciosos 
y Cada uno veía en el otro a un rival en la lucha por el poder. Longchamp 
era más astuto y siempre se adelantaba un paso a su antagonista; en poco 
tiempo había superado por completo a Pusey, acusándolo de actos que 
justificaban el encarcelamiento. Después, a cambio de su liberación, le 
arrebató el cargo y algunas posesiones. Así, Longchamp se convirtió en el 
único magistrado, el hombre en cuyas manos estaban los medios y el poder 
para gobernar a Inglaterra durante la ausencia de Ricardo. 

Por supuesto, el pueblo lo odiaba. Era normando e insistía en practicar 
costumbres personales extrañas al pueblo inglés. Además, se le criticaba su 
amor a la ostentación. 

Era bastante natural que un hombre que había sido despreciado 
considerase necesario demostrar constantemente qué rico y poderoso había 
llegado a ser. Sus extravagancias eran notorias y demostrativas. Parecía 
decir constantemente: ¡Ved cómo me ama el rey! Pero cuanto mayor era el 
número de actitudes de este tipo, más lo odiaba el pueblo. A su vez, 
Longchamp odiaba a los ingleses. Siempre trataba de demostrar que eran 
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inferiores. Podía considerarse que Longchamp era un estadista astuto; pero 
no conocía la naturaleza humana. Aprovechaba ciegamente el favor de 
Ricardo y se despreocupaba de la enemistad de su prójimo; olvidaba que 
Ricardo estaba lejos y en cambio sus enemigos se encontraban muy cerca. 

La cruzada absorbía grandes riquezas. A medida que pasaba el tiempo 
se requerían sumas más y más elevadas. Si quería servir a su amo, 
Longchamp debía cuidar la recaudación de impuestos; era irónico que el 
pueblo de Inglaterra no culpase a su rey, cuyas actividades imponían la 
aplicación de gravámenes, sino a su canciller, cuya obligación era cuidar 
que se cobrasen los impuestos. 

En Inglaterra todos protestaban por las actitudes del advenedizo 
normando, ese ser vulgar que se vestía con el lujo de un rey y viajaba 
siempre acompañado por su séquito numeroso. Cuando recorría el país y 
descansaba en las casas del clero, como correspondía a un hombre de la 
iglesia —pues además de ser canciller del rey era obispo de Ely—, muchos 
se quejaban de que para albergar a Longchamp y a su espléndido séquito 
había que gastar las rentas de varios meses. 

Longchamp conocía las maliciosas alusiones a sus humildes orígenes, 
pero éstas sólo conseguían que se mostrase todavía más extravagante; 
estaba decidido a mostrar a todos que, no importaba cuáles fueran sus 
orígenes, ahora había alcanzado el pináculo del éxito. Insistía en que sus 
servidores se arrodillasen cuando lo servían, un hecho que fue observado y 
luego, difundido en el reino entero. La arrogancia de este hombre era 
insoportable. El propio rey no hubiera podido vivir con tanta pompa. 

Era inevitable que sus enemigos se ocupasen de informar al rey de la 
creciente impopularidad de Longchamp. La reina Leonor se había 
inquietado ante la situación y, durante su estada en Sicilia, había 
aconsejado a su hijo que enviase a Walter de Coutances, arzobispo de 
Ruán, con el propósito ostensible de colaborar con Longchamp en la 
regencia, pero en realidad para vigilar de cerca el desarrollo de los 
acontecimientos y, si Longchamp se hacía excesivamente impopular —lo 
que podía provocar un alzamiento de los habitantes— para que asumiera 
las riendas del gobierno. 

Longchamp adoptó una actitud suspicaz frente al arzobispo. Interpretó 
erróneamente la razón de su visita y creyó que su propósito era ocupar la 
sede de Canterbury, que estaba vacante. Como el propio Longchamp había 
puesto los ojos en esa importante dignidad de la Iglesia, era inevitable que 
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se mostrase hostil al arzobispo. 

Pero su verdadero enemigo era el príncipe Juan. Longchamp sonreía 
imaginando la cólera que sentía Juan cuando le explicaban que el canciller 
recorría el país con la ceremonia y el lujo de un rey. Longchamp no temía 
a Juan. ¿Acaso el príncipe no era poco más que un disipado y un 
corrompido? Era un hombre sin carácter. El pueblo jamás lo apoyaría. De 
todos modos, el rey Ricardo se mostraba benévolo ante los pecados de su 
hermano. «Juan jamás conseguirá ser rey», había dicho cierta vez. «Y si 
por casualidad lo consiguiera, nunca lograría conservar el trono. No tiene 
el carácter de un conquistador». 

Ricardo había contagiado ese desprecio a Longchamp, de modo que 
cuando el canciller supo que Juan lo criticaba furiosamente, se limitó a 
encogerse de hombros y a ignorarlo. 

Por entonces, se interesó en el asunto de Gerard de Camville, que era 
alguacil de Lincoln. Creía que ese hombre era un perturbador, porque se 
mostraba muy amigo del príncipe Juan y sospechaba que estaba incitando 
al príncipe al rebelarse contra el canciller. En realidad, Gerard de Camville 
había jurado fidelidad a Juan como si éste ya fuese rey o, por lo menos, 
heredero del trono. Longchamp estaba firmemente decidido a conseguir 
que el siguiente rey fuese Arturo de Bretaña, un candidato que acomodaba 
perfectamente al canciller. Si Ricardo moría mientras Arturo era menor de 
edad, el propio Longchamp continuaría en el cargo de regente hasta que 
Arturo tuviese edad suficiente para gobernar. Se proponía traerlo a 
Inglaterra y educarlo en ese país, bajo su tutela. Sería un arreglo excelente. 
Por otra parte, Ricardo no era viejo, ni mucho menos; se había casado con 
la princesa de Navarra y bien podía tener herederos que determinarían la 
exclusión de Arturo. Pero tanto si Ricardo tenía un hijo, de cuya educación 
podía ocuparse el canciller, como si el heredero era Arturo, sobrino de 
Ricardo, la perspectiva era muy agradable. Aunque había un personaje que 
representaba una amenaza para este plan: Juan. 

Por eso mismo, era desconcertante que hombres como Gerard de 
Camville jurasen fidelidad al príncipe; y cuando Longchamp se enteró de 
que Camville había alojado en su castillo a un grupo de asaltantes y les 
había permitido retirarse sin ser molestados pese a que llevaban consigo 
los bienes de un grupo de viajeros que pasaban cerca de Lincoln, pareció 
que la oportunidad era excelente y no correspondía desaprovecharla. Las 
leyes del finado rey contra el robo y el asalto habían sido muy severas y 
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Ricardo no las había modificado. Era evidente que si se quería que el país 
fuese un lugar seguro para los viajeros, debían aplicarse castigos drásticos 
a los delincuentes. Era la experiencia recogida durante más de un siglo. 
Guillermo el Conquistador había convertido a Inglaterra en un país donde 
se respetaba la ley y el pueblo había visto que eso le convenía. Sólo 
durante el reinado del débil Esteban la situación se había deteriorado. 
Entonces los barones salteadores habían atacado a los viajeros para robar, 
torturar y matar. Nadie deseaba retornar a esa situación. 

Por lo tanto, Longchamp tenía muy buenas razones para criticar a 
Gerard de Camville. 

Ordenó llamarlo, pero Gerard rehusó acudir en persona, y en su lugar 
envió a un mensajero. Esta actitud era en sí misma un insulto. 

Longchamp preguntó: 

—¿Dónde está vuestro amo? 

—Mi señor — fue la respuesta— tiene que atender otros asuntos. 

—-Ordené que viniese —replicó Longchamp— y, cuando convoco a un 
hombre, si es sensato obedece. 

—Mi señor me ordenó que os preguntase de qué se trata, y me ha dado 
algunas respuestas, pues adivina que queréis hablarle de los invitados a 
quienes recibió hace poco en su castillo. 

—Esos hombres eran salteadores. Era necesario aplicarles el rigor de la 
ley. 

—Mi señor, los hombres a quienes robaron eran judíos. 

—¿Y qué? 

—El pueblo no quiere a los judíos. Tampoco los quiere el rey. Durante 
su coronación muchos fueron muertos. 

—Id y decid a vuestro amo que faltó a las leyes de este país, y que se 
lo convoca a comparecer ante los tribunales. 

—Mi señor contesta a un solo amo durante la ausencia del rey. Él es 
vasallo del príncipe Juan. 

—-Os ruego digáis a vuestro amo que se lo convoca ante los tribunales 
y que lo pasará mal si no obedece a este llamado. 

Este asunto provocaba la ansiedad de Longchamp una mañana estival 
del año 1191. 


Cuando Gerard de Camville pidió audiencia al príncipe Juan fue recibido 
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de inmediato. 

—Mi señor, este normando insolente os agravia —exclamó Gerard—. 
Le dije que obedezco a un solo señor: mi príncipe. Su respuesta es que 
debo obedecerle a él. Mi señor, él os ignora e ignora vuestra autoridad. 

—Por los ojos de Dios, así es —exclamó Juan—. Ya mostraremos a 
ese patán cómo están las cosas. Lo expulsaré de su cargo. Ya lo veréis. 
Soy el hermano del rey. De hecho, soy el verdadero rey, pues sabéis muy 
bien que mi padre deseaba que yo ocupase el trono. 

Gerard guardó silencio. Por el momento se adhería a Juan, pero le 
convenía no pronunciar expresiones traidoras. Muchos podían oír una 
palabra imprudente. 

—En mi condición de vasallo —dijo Gerard—, afirmo que sólo 
vuestro tribunal puede juzgarme. 

—Dejad esto en mis manos —dijo Juan. Estaba excitado, pues veía en 
ese asunto la oportunidad de sostener un conflicto franco con Longchamp. 
Deseaba pensar en las posibilidades del incidente. 

Consiguió excitarse hasta el nivel de la furia. Era un placer al que 
nunca podía resistirse. La cólera lo estimulaba. Le agradaba sentir que se 
acentuaba hasta el punto en que tenía que manifestarla. Y ahora pensó que 
podía darse el lujo de una cólera perfectamente justificada. 

—¿Soy el hijo del rey o no lo soy? —preguntó. 

—Lo sois, mi príncipe —contestó Gerard, tratando de calmarlo—. 
Quien lo negara mentiría. 

—Y una persona lo niega. Ese campesino de baja cuna, ese siervo que 
se da aires de rey. ¡Gerard, quisiera tenerlo aquí! ¿Qué haría con él? La 
tortura sería un castigo demasiado suave para ese hombre... ah, cómo me 
agradaría escucharlo pidiendo compasión. 

—Mi príncipe, en efecto es un advenedizo arrogante. 

—SÍ y vive como un rey. Sus criados... ¡criados ingleses...!, se 
arrodillan ante él cuando come. Me agradaría verlo arrodillado... 
arrodillado ante el individuo más humilde que yo pudiese encontrar. Eso 
me divertiría. Le quitaría las sedas y las joyas y lo pasearía desnudo por las 
calles y descargaría el látigo sobre su espalda de campesino hasta que le 
brotara la sangre. 

Gerard se preguntaba qué actitud adoptaría en definitiva el príncipe. 

Dijo con prudencia: 

—Mi señor príncipe, eso ya llegará, pero ante todo será necesario 
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advertirle. 

Juan frunció el ceño. ¡Advertirle! No deseaba que nadie le advirtiese. 
Deseaba que continuara cometiendo errores tales que todo el país se alzara 
contra él. 

—Tomaré las armas contra este hombre —rezongó Juan— y muchos 
me seguirán. Gerard, el pueblo lo odia... tanto como yo. 

Llamó a gritos a un mensajero. 

—Ven aquí. Irás inmediatamente adonde está el advenedizo, el 
canciller William de Longchamp y le dirás lo siguiente. Que suspenda su 
persecución a Gerard de Camville. Si no lo hace, deseará no haber nacido 
jamás, pues iré a combatirlo con tales fuerzas que tendrá que huir de este 
país. 

Cuando Longchamp recibió este mensaje comprendió que debía 
adoptar medidas rápidas. Juan sólo comprendía el lenguaje de la fuerza. 
Era lamentable. Esa situación desagradaría al rey; pero Longchamp no 
veía otra alternativa. No podía permitir que Juan se le impusiera. 

Convocó a los principales ministros; pero antes que ellos llegaran 
recibió la noticia de que los castellanos de Tickhill y Nottingham habían 
entregado sus castillos a Juan. 

Longchamp se sintió horrorizado. 

—Seguramente hubo amenazas —dijo—. De no ser así, esos hombres 
jamás habrían entregado los castillos confiados a su guarda. Han ocupado 
los castillos en nombre del rey y ahora los entregan a su hermano; es 
traición contra Ricardo. 

—Y Ricardo —le recordaron sus ministros—, está muy lejos... 

—SÍí, una situación muy desagradable, pues en mi condición de regente 
debo hacer lo que haría el rey. Advierto que el príncipe Juan ha puesto sus 
ojos en la corona y yo debo conservarla a toda costa para mi amo. 

—Esto significará un choque franco con el príncipe —observó Walter 
de Coutances, arzobispo de Rúan. 

—AsÍ será, puesto que es inevitable. Jamás debió permitirse que Juan 
regresara a este país. El rey le prohibió pisar suelo inglés durante tres años. 

—Pero después el rey autorizó el regreso de Juan y de su hermano 
bastardo Godofredo. 

—Así se ha dicho. No puedo creer que el rey no comprendiese la 
capacidad de estos hombres para provocar desórdenes. Debemos adoptar 
medidas prontas. Es el único remedio cuando se trata con hombres como el 
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príncipe Juan. Le ordenaré que comparezca ante los tribunales y se 
investigará cómo regresó a Inglaterra después que el rey lo desterró por 
tres años. Si, en efecto, el rey lo autorizó a volver, el príncipe Juan deberá 
demostrarlo. 

El arzobispo de Ruán convino en que mientras se adoptaban dichas 
medidas quienes alentaban ideas de rebelión dispondrían de tiempo para 
meditar acerca de las consecuencias de sus propias actitudes; además, era 
un modo de recordar a la gente que, si bien el príncipe, en su condición de 
hermano del rey, estaba convirtiéndose en un factor de poder en la nación, 
lo mismo que todos los demás era súbdito del rey Ricardo y debía 
obedecer sus leyes. 

—Mi señor arzobispo —dijo Longchamp—, sólo vos tenéis jerarquía 
suficiente para presentar esta orden al príncipe Juan. 

El arzobispo asintió con renuencia. Podía imaginar la cólera del 
príncipe cuando comprendiese que se le ordenaba comparecer ante los 
tribunales. 

Fue como él había previsto. Excepto en el viejo rey Enrique II jamás 
había visto una furia así. El príncipe tenía la piel lívida y los ojos echaban 
chispas; le brotaba espuma por la boca y cerraba y abría los puños. 

—Por los ojos de Dios —gritó—, si estuviera aquí ese demonio jamás 
volvería a cojear... le abriría un canal en ese vientre redondo... Sí, con mi 
propio cuchillo. No moriría rápidamente. 

El arzobispo lo dejó hablar y su misma serenidad calmó el malhumor 
de Juan. El arzobispo no demostró temor; su actitud era más bien la de una 
persona que espera pacientemente que pase la tormenta. 

La actitud del arzobispo de Ruán irritó a Juan, porque le arruinaba el 
goce que siempre extraía de su propia furia. Le agradaba ver cómo la gente 
retrocedía ante su cólera. Ese hombre sereno y digno, que vestía el atuendo 
propio de su cargo y que siempre inspiraba cierto respeto, ahora lo 
desconcertaba. 

Se interrumpió de pronto y miró a los ojos al arzobispo. 

—¿Y qué decís, mi señor, de ver tratado así a un príncipe? 

—Digo lo siguiente —contestó el arzobispo—. Debéis aceptar un 
encuentro con Longchamp y hallar una solución a vuestras diferencias. 

—-¿Pensáis que existe una solución? 

—Mi señor, debemos rezar por la paz hasta el regreso de nuestro señor 
soberano, el rey. 
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¡Nuestro señor soberano, el rey! ¿Dónde estaba ahora Ricardo? ¿Por 
qué no había noticias? Su vida era una situación de permanente peligro. 
¿Por qué Dios era tan perverso que continuaba protegiéndolo y evitando 
que cayese abatido por una flecha envenenada? 

Los dos bandos se reunieron en Winchester, cada uno apoyado por su 
propio grupo de partidarios armados. De todos modos, el arzobispo de 
Ruán consiguió que se aceptara una solución pacífica. Los dos castillos 
cedidos a Juan fueron entregados, pues después de todo pertenecían al rey 
y quienes los habían rendido no eran más que custodios de las fortalezas. 
Juan aceptó que se los devolviera; pero si el rey moría o Longchamp no 
cumplía su parte del acuerdo, los castillos debían volver a poder de Juan. 
Astutamente consiguió que los castillos fuesen entregados a los hombres 
que eran sus amigos. Longchamp sabía a qué atenerse e insistió en que los 
grandes baluartes de Winchester, Windsor y Northampton quedasen en 
manos de sus propios partidarios. 

Juan estaba decepcionado. Había creído que un número más elevado 
de barones se mostrarían dispuestos a apoyarlo en vista de la 
impopularidad de Longchamp. Era cierto que el canciller no gozaba de 
general simpatía, pero los barones sabían también que Juan no tenía fuerza 
suficiente para oponerse con éxito a Longchamp. Era un hombre débil, 
dispuesto a satisfacer sus propios gustos; y ese temperamento violento no 
auguraba nada bueno. Los nobles ingleses ansiaban la presencia de un rey 
fuerte. Estaban convencidos de que si Ricardo regresaba, todo se 
arreglaría. 

Sin embargo, podía afirmarse que la reunión había tenido éxito, porque 
se había evitado la guerra franca y se había obtenido un compromiso, 
aunque fuese endeble e inseguro. 

Juan estaba profundamente disgustado. Había confiado en que muchos 
se unirían a sus fuerzas. Por lo tanto, decidió aprovechar la primera 
oportunidad para provocar dificultades. 


No tuvo que esperar mucho tiempo. 

Los partidarios del canciller interpretaron el acuerdo con Juan como 
una victoria de Longchamp y quienes se habían beneficiado con su 
ascenso a la fama estaban convencidos de su capacidad para derrotar al 
príncipe. 
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Roger de Lacy, miembro de la familia del canciller, disputó con el 
señor del castillo de Nottingham, quien había entregado este baluarte a 
Juan, lo acusó de traición al rey y lo ahorcó. Luego hizo lo mismo con el 
custodio de Tickhill. Era una actitud por demás arrogante. 

—El gran canciller William de Longchamp, mi respetado pariente, ha 
sido vengado —dijo Roger y, acompañado por sus amigos, fue al lugar 
donde el cadáver del custodio de Tickhill colgaba del patíbulo. Uno de los 
criados de la víctima trataba de espantar los cuervos que se acercaban al 
cuerpo de su amo y de descolgar el cadáver para ofrecerle una sepultura 
decente. 

—Eh, tú —exclamó Roger—, ¿qué haces? 

El hombre respondió que su amo debía tener un entierro decente. 

—Ese hombre es un traidor —gritó Roger—. ¿Los traidores merecen 
entierros decentes? Quien defiende a los traidores es también traidor. 
Apresad a este hombre —ordenó— y ahorcadlo al lado del individuo a 
quien él llama su amo. 

Este acto absurdo, arrogante y cruel ofreció a Juan la oportunidad que 
necesitaba. Acudió con una tropa de soldados y devastó las propiedades de 
Roger de Lacy. 

Ahora, Juan estaba dispuesto a hacer la guerra al canciller, pero sus 
amigos le aconsejaron que esperase un tiempo, pues había ocurrido otro 
incidente que, según ellos veían las cosas, estaba inquietando a 
Longchamp y movilizando contra él al pueblo mucho más de lo que Juan 
podía conseguir marchando contra el canciller. 

Sus amigos explicaron al príncipe que si quería triunfar necesitaba el 
respaldo del pueblo. El canciller estaba convirtiéndose rápidamente en el 
hombre más impopular del país; si Juan esperaba un tiempo, la opinión 
pública haría por sí misma lo que él pensaba obtener por las armas. 

Godofredo, el medio hermano bastardo de Juan, a quien el rey había 
prohibido, lo mismo que a Juan, el regreso a Inglaterra durante tres años, 
ahora volvió al país y declaró que Ricardo lo había autorizado a retornar 
precisamente cuando había hecho lo mismo con el príncipe Juan. 

Longchamp le ordenó inmediatamente que se alejase de Inglaterra. 


Una mañana de setiembre Godofredo desembarcó en Dover. Godofredo 
era hijo de Enrique II y de la que había sido su amante —Hikena, una 
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mujer de baja moral que había conseguido cautivar cierto tiempo al rey; 
por lo menos, en la medida suficiente para convencerlo de que cuidase 
bien del hijo de ambos. Enrique siempre se había preocupado por sus 
bastardos. Le agradaba verlos, y a menudo decía que se habían mostrado 
con él más fieles que sus hijos legítimos— una afirmación enteramente 
cierta. 

Godofredo había sido incorporado a la nursery real por el rey y había 
tenido los mismos tutores que los príncipes y las princesas, por cierto, con 
gran disgusto de la reina Leonor. En efecto, la llegada de Godofredo a la 
nursery había sido el comienzo de la disputa entre ella y su marido. 

El rey Enrique había mostrado mucho afecto a Godofredo, quien había 
amado a su padre como ninguno de los hijos legítimos lo había hecho 
jamás. Cuando los hijos conspiraban contra el rey, Godofredo fue el único 
que lo acompañó y estaba con Enrique cuando éste murió. El deseo del rey 
moribundo había sido que Godofredo recibiera el arzobispado de York. 
Ricardo había respetado los deseos de su padre y satisfecho el pedido. 

Godofredo era un gran soldado y un dignatario de la Iglesia, y bajo las 
órdenes de su padre había mandado tropas. Era el hijo que Enrique habría 
deseado tener por heredero; como Godofredo era bastardo, nada había 
podido hacerse en ese sentido. De todos modos, su padre le había 
dispensado todos los honores posibles. 

Ricardo sospechaba que Godofredo ambicionaba la corona; se 
mostraba cordial con Juan y, por eso mismo, Ricardo le había prohibido 
vivir en Inglaterra durante tres años. 

Al despedirse de Ricardo, antes de la partida del rey para iniciar su 
cruzada, Godofredo había pagado a Ricardo cierta suma a cambio de la 
promesa de permitirle el regreso a Inglaterra. La cruzada de Ricardo 
necesitaba constantemente dinero y el rey estaba dispuesto a hacer todo lo 
posible para conseguirlo. De todos modos, permitir el retorno de 
Godofredo a Inglaterra parecía una actitud sensata en vista de los rumores 
acerca de la impopularidad de Longchamp. Un arzobispo de York eficaz y 
enérgico podía representar una influencia moderadora. 

De modo que Godofredo viajó a Inglaterra. 

Longchamp nada sabía de la transacción celebrada entre Godofredo y 
Ricardo, y por eso mismo le envió un mensaje para ordenarle que se 
alejase del país. 

Godofredo no hizo caso y, cuando llegó a Dover y fue recibido por un 
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grupo de hombres que le dijeron que el canciller les había ordenado 
llevarlo al castillo de Dover, contestó que primero descansaría un 
momento en una posada. 

Pero en lugar de descansar cambió sus ropas por las de uno de sus 
partidarios más humildes y huyó a caballo en dirección al Priorato de San 
Martín, donde pidió refugio. 

Lady Richenda de Cleres, hermana del canciller, que vivía muy cerca, 
asumió la tarea de arrestar a Godofredo. Su hermano había afirmado que 
Godofredo no debía volver a Inglaterra y el arzobispo de York había 
desobedecido conscientemente. Todos los miembros de la familia del 
canciller profesaban firme adhesión a su pariente, porque su ascenso les 
había aportado grandes beneficios. Jamás olvidarían las prebendas que de 
ese modo habían obtenido y siempre se esforzaban por demostrar su 
agradecimiento. Una orden de Longchamp era acatada inmediatamente por 
los miembros de su familia. 

¿Y qué mejor modo de demostrar agradecimiento que arrestar al 
hombre que era el enemigo común? 

Lady Richenda envió soldados al priorato para arrestar a Godofredo de 
York. Cuando los soldados irrumpieron en el recinto, estaba rezando ante 
el altar. 

—Sois nuestro prisionero —exclamaron—. Vendréis con nosotros al 
castillo de Dover. 

Godofredo los miró serenamente y dijo: 

—NO iré al castillo de Dover. ¿Con qué derecho me arrestáis? — 
preguntó. 

—Somos los servidores del canciller —contestaron los soldados. 

—No olvidéis —dijo Godofredo— que soy hombre de la Iglesia y 
hermano del rey. 

—Hermano del rey quizá — fue la respuesta—. Engendrado en el lecho 
de una puta. 

—Por un gran rey —dijo Godofredo. 

—Habíais jurado no entrar en este país durante tres años. 

—Tengo el permiso del rey para volver. 

—Decidlo a vuestros jueces. 

Los soldados se apoderaron de Godofredo y lo arrestaron fuera del 
priorato. 

La gente se agrupó en las calles para saber qué ocurría. 
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Y cuando vieron al arzobispo de York a quien llevaban para 
encarcelarlo en el castillo de Dover, muchos se persignaron horrorizados. 
El rey Enrique Il, padre de Godofredo, antaño había hecho penitencia 
porque todos creían que había ordenado el asesinato de un arzobispo. Nada 
había salido bien en Inglaterra después de la muerte de Tomás Becket; 
pero todo había comenzado a encarrilarse después que el rey hizo humilde 
penitencia por el papel que le había tocado representar en el crimen. ¿Y 
quién era ese canciller de baja cuna que ordenaba detener a un santo 
arzobispo, hijo del rey? 

Godofredo fue llevado al castillo de Dover y detenido allí. Pero la 
noticia se difundió rápidamente y todos repetían el nombre de Tomás, 
Becket. Las protestas contra el canciller advenedizo crecieron y 
Longchamp comprendió que, en el deseo de mostrarse fiel, su hermana 
había actuado insensatamente. Envió a Dover la orden de que liberasen 
inmediatamente a Godofredo. 

El príncipe Juan estaba en su castillo de Lancaster cuando el obispo de 
Coventry fue a visitarlo. 

—Vuestro hermano Godofredo llegó a Inglaterra —le dijo—, y ha sido 
encarcelado en el castillo de Dover por ese normando de baja cuna. 

—Por los ojos de Dios —gritó Juan—, ese hombre se arroga muchas 
atribuciones. 

—Mi señor, ¿no es hora de que se le arrebaten? 

—Cómo se atreve el hijo de un siervo a arrestar al hijo de un rey, 
aunque sea un bastardo. Desearía enviarlo ya mismo a una mazmorra. Es 
hora de que intervenga en este asunto. 

—Mi señor, sería mejor que vuestros servidores se ocupasen del 
asunto. Y eso no será ahora muy difícil, pues no dudo de que otros que 
antes no quisieron adoptar medidas contra él ahora comprenden la 
necesidad de una actitud enérgica. 

Juan asintió. 

—Mi buen Hugh —dijo—, creo que tenéis razón. 

Hugh Nunant, obispo de Coventry, contestó: 

—Estoy seguro de ello, mi señor. ¿Por qué no convocáis a los barones 
más importantes y todos decidimos lo que debe hacerse acerca de este 
hombre? 

—Eso haré. Iremos inmediatamente al sur. Despacharé mensajeros 
para avisar a William Marshall. Los hombres confían en él. 
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—El obispo de Lincoln ya declaró que está dispuesto a excomulgar a 
todos los que colaboraron en el arresto del arzobispo de York. 

—+Entonces, decid al obispo de Lincoln que se reúna con nosotros. 

Juan y Hugh Nunant partieron inmediatamente en dirección al sur y 
varios mensajeros se adelantaron para invitar a los barones a conferenciar 
con Juan en el castillo de Marlborough. 


Longchamp estaba inquieto. Había sido un acto temerario de Richenda 
ordenar el arresto de Godofredo. Naturalmente Longchamp sabía que ella 
había actuado así por fidelidad a su hermano; pero de todos modos esa 
actitud provocaría dificultades. 

Juan utilizaría el incidente para perjudicarlo. El príncipe ya era su 
enemigo. El arresto de Godofredo no podía mejorar las cosas. 

Longchamp declaró que su intención no había sido perjudicar a 
Godofredo. El arresto había sido obra de amigos excesivamente celosos y 
el propio canciller jamás había pensado encarcelar al arzobispo de York. 
Sabía que el rey lo había exiliado por tres años y, como él actuaba en 
nombre de Ricardo y no sabía de la anulación de la orden, había 
considerado justo exigir a Godofredo que regresara a Francia; en realidad, 
eso era todo lo que él había hecho. Reiteraba que el arresto no emanaba de 
una orden que él hubiese impartido y recordaba a todos que apenas se 
había enterado del asunto había ordenado la libertad de Godofredo. 

Longchamp se preguntaba cómo estaba desarrollándose la cruzada y si 
Ricardo saldría bien librado de la guerra contra los sarracenos. Era 
indudable que el rey corría graves peligros. ¿Lograría evitar la muerte? 
Muchos regresaban; por otra parte, muchos caían y los soldados de la Cruz 
solían mostrarse temerarios, ya que cuando participaban de una cruzada 
veían en la muerte un modo rápido y seguro de llegar al Cielo. 

Y si Ricardo no regresaba de su cruzada, ¿qué sería de William de 
Longchamp? Mal lo pasaría si Juan lograba apoderarse del trono. 

Quizá eso no ocurriese nunca. ¿Acaso Ricardo no había designado 
sucesor al príncipe Arturo? Cuando el rey regresara, si regresaba, 
Longchamp haría lo posible para convencerlo de que trajese a Arturo a 
Inglaterra. El niño debía recibir la educación propia de un inglés, y así, 
cuando alcanzara la mayoría de edad, el pueblo lo aceptaría. Después de 
todo, en su condición de hijo del hermano mayor de Juan tenía más 
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derecho al trono que su tío. 

Longchamp escribió una carta al rey de los escoceses para preguntarle 
si estaba dispuesto a apoyar los derechos de Arturo de Bretaña al trono de 
Inglaterra, en caso de que Ricardo muriese sin herederos. Si la respuesta 
era afirmativa, Longchamp se manifestaba dispuesto a concertar un pacto 
en nombre de Ricardo con el rey de Escocia. Era el momento oportuno 
para dar ese paso, pues si todos sabían que Escocia apoyaba a Arturo, esa 
actitud debía influir sobre muchos habitantes de Inglaterra, que 
comenzarían a acostumbrarse a la idea de que Arturo tenía mayores 
derechos a la corona. 

El mensajero partió, pero en el camino a Escocia lo asaltaron y le 
robaron los papeles. Los espías de Juan se apoderaron del correo, y no 
pasó mucho tiempo antes de que el propio Juan leyese el mensaje al rey de 
Escocia, con el pedido de apoyo para las pretensiones de Arturo. 

Juan ardía de cólera. 

—Por los ojos y los dientes de Dios —exclamó—, con mis propias 
manos mataré al normando. 


El arzobispo de Ruán conferenció con el obispo de Lincoln y William 
Marshall, ese firme defensor de la realeza, el hombre que había salvado la 
vida de Enrique II al desarmar a Ricardo, y que incluso hubiera podido 
matar a Ricardo; el hombre que había temido perder la cabeza cuando 
Ricardo subió al trono. Entonces, Ricardo había tenido la sensatez de 
reconocer en William Marshall a un hombre bueno y fiel y había adivinado 
que él lo serviría con la misma eficacia con que había servido a Enrique II. 
En eso no se había equivocado. 

El hecho de que el arzobispo de York hubiera sido arrestado en nombre 
de Longchamp y de que ahora se descubriese que el canciller negociaba 
con un país extranjero para asegurar la sucesión al trono de Inglaterra, 
había determinado que los hombres razonables y dignos como Marshall se 
alzaran contra Longchamp. 

En una pequeña cámara del castillo de Marlborough, estos hombres se 
reunieron con el príncipe Juan para discutir los pasos futuros. 

William Marshall dijo: 

—PDebemos tener presente que el rey Ricardo confirió poder a William 
de Longchamp. Lo que hace, lo hace en nombre del rey y, por lo tanto, 
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parece que debemos proceder con cautela. 

—¿Incluso cuando conspira contra mí? —exclamó Juan. 

—Mi señor príncipe —replicó Marshall—, se trata de saber si conspira 
contra el rey. 

Marshall no era hombre de andar con rodeos. Podía hablar contra el 
propio rey, pero sólo en presencia del monarca y comprendía que era muy 
posible que Longchamp hubiese recibido instrucciones secretas de Ricardo 
en el sentido de que sondeara al rey de Escocia acerca de Arturo. Todos 
sabían que Ricardo había firmado un pacto con Tancredo de Sicilia, y 
había propuesto la unión de la hija de Tancredo con Arturo, un hecho en sí 
mismo significativo. 

—¿Acaso no soy el hermano del rey? 

—Lo sois —contestó Marshall —. Nadie discute eso. 

—-¿Y el heredero, si el rey no tiene descendencia? 

—El príncipe Arturo es el hijo de vuestro hermano mayor Godofredo. 
Este asunto deberá resolverlo vuestro hermano el rey. 

Juan frunció el ceño, pero sabía muy bien que Marshall tenía mucha 
influencia. 

—A mi juicio —dijo Hugh Nunant, que siempre apoyaba a Juan—, 
Longchamp ha excedido sus atribuciones al arrestar a Godofredo de York. 

—Eso es muy cierto —dijo Marshall—, pero lo ha liberado y afirma 
que el arresto fue realizado sin que él lo supiera. 

— ¡Una mentira! —exclamó Juan. 

—Lo liberó inmediatamente —le recordó Marshall. 

—-Cuando supo que el pueblo se alzaba contra él y comenzaba a hablar 
de Becket. 

—Si conociéramos la voluntad del rey... —empezó a decir Marshall. 

Aquí intervino el arzobispo de Ruán. 

—Debo proponer un asunto. El rey se enteró de que no todo estaba 
bien en el dominio y supo de la impopularidad de Longchamp; por eso me 
ordenó que gobernase con él y si se presentaba la ocasión, lo depusiera y 
asumiera las riendas de la regencia. Puedo deciros lo siguiente: No he 
recibido instrucciones del rey en el sentido de preparar al rey de Escocia 
con el fin de que acepte como heredero a Arturo. Ricardo acaba de casarse. 
Parece probable que tenga su propio hijo. 

—Si una flecha sarracena no lo abate primero —exclamó Juan. 

William Marshall dijo: 
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—¿De modo que ésa es la situación? En tal caso, mi señor el arzobispo 
de Ruán es nuestro regente y en efecto podemos proceder contra 
Longchamp. El pueblo nunca lo aceptó de buena gana. Es impopular. Ha 
sobrepasado sus atribuciones. Lo convocaremos con el fin de que se reúna 
con nosotros en el puente que cruza el Lodden, entre Reading y Windsor y 
allí le pediremos que rinda cuenta de sus actos. ¿Concordáis en esto, mi 
señor de Ruán? 

El arzobispo declaró que le parecía el procedimiento más sensato. 


Cuando Longchamp recibió la convocatoria, se sintió tan aterrorizado que 
tuvo que guardar cama. Dijo que estaba demasiado enfermo para reunirse 
con sus acusadores. Descubría alarmado que no tenía que enfrentarse 
únicamente con Juan y sus amigos, un grupo al que no respetaba 
demasiado, sino también con hombres como el arzobispo de Ruán y 
William Marshall; y el hecho de que el rey hubiese conferido atribuciones 
tan especiales al arzobispo de Ruán era muy desconcertante. 

No podía evitar la reunión y prometió acudir al día siguiente al puente 
del Lodden. Cuando se disponía a salir, uno de sus criados llegó presuroso 
para informarle que sus enemigos marchaban sobre Londres y que se 
proponían ocupar la Torre. De modo que en lugar de ir al puente de 
Lodden, rodeado por sus tropas partió en dirección a Londres. En el 
camino chocó con los soldados de sus enemigos, pero Longchamp y sus 
hombres consiguieron abrirse paso y continuaron rápidamente hacia la 
ciudad. 

Llegaron a la Torre y allí se encerraron. Después de todo, recordó 
Longchamp a sus hombres, él era custodio de la Torre en nombre del rey. 

Durante tres días permaneció en la Torre, pero no pudo sostenerse más. 

Sus enemigos lo obligaron a entregar las llaves, no sólo de la Torre, 
sino también del castillo de Windsor. Era inútil resistirse; ahora, un paso 
en falso podía costarle la vida. Tenía que salir de Inglaterra, regresar a 
Normandía y allí comenzar a rehacer su vida. Se le ordenó permanecer en 
Inglaterra hasta que los castillos hubiesen cambiado de mano; pero 
Longchamp estaba decidido a huir. 

El mejor método era disfrazarse de mujer; y eso hizo. Una vendedora 
ambulante apenas llamaría la atención y el hecho de que tuviese 
mercancías que vender parecía la razón de sus desplazamientos. 
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Partió con dos de sus fieles criados y se consideró afortunado porque 
llegó sin inconvenientes a Dover. Temerosos de acercarse a los pueblos o 
las aldeas, dormían bajo los árboles. Quiso la buena suerte que cuando 
llegaran a Dover encontraran un barco que poco después saldría para 
Francia. 

Longchamp, que ocultaba el rostro bajo la capucha y se encogía bajo 
las faldas y las enaguas, se felicitó porque al cabo de unas horas podría 
desechar esas ropas. De pronto, se acercó a un grupo de pescadores. 

Uno de ellos gritó: 

— ¡Vean que hermosa hembra! ¿Qué hace aquí, sola? De buena gana 
aceptaré su compañía. 

—Márchate —dijo Longchamp con voz sorda. 

El pescador dio un codazo a uno de sus compañeros. 

—Q ué aires se da esta hermosa hembra. ¿Y quién es esta mujer que así 
viaja por el campo... vendiendo sus artículos? ¿Y qué artículos son? 
Dímelo, hembra. Por favor, no te hagas la virgen tímida, porque no lo 
aceptaré. —Aferró la capucha y trató de descubrir la cara que estaba 
debajo. Longchamp sostuvo aterrorizado la capucha. Pero eran muchos, 
pues los tres compañeros del pescador lo ayudaban—. Una criatura tan 
tímida debe ser tratada como corresponde. 

Al parecer, todos estaban dispuestos a curar la timidez de la vendedora. 
Comenzaron a arrancarle las ropas. De un momento a otro descubrirían la 
verdad. Longchamp se sintió profundamente desalentado. Luchó con 
desesperación, pero nada pudo hacer. 

—-Caramba, ¡no es una mujer! —exclamó el primer pescador—. Miren 
esto, miren lo que hallamos... ¡un hombre... disfrazado! 

Armaron tanto escándalo que otros se acercaron a mirar y uno 
exclamó: 

—-Conozco esa cara. ¡No puede ser! 

— Tiene el aspecto de un mono. 

—Es Longchamp, el normando. 

Y así, se reveló el secreto. 

Tres hombres quedaron vigilándolo y otro fue al castillo. Una hora 
después lo habían arrojado a un calabozo. 


Cuando Juan oyó la historia de los pescadores enamoradizos rugió de 
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alegría. 

¡Pobre Longchamp! Había corrido peligro de que lo violasen. Y haber 
llegado tan lejos y después, verse descubierto... ¡y por un pescador! 

Era el colmo de la indignidad. Imaginaba al hombrecito contrahecho. 

—Tiene lo que se merece —declaró—. Que se vaya a Francia. Aquí no 
lo necesitamos. 

Y así, a fines de octubre del año 1191 Longchamp abandonó Inglaterra 
y viajó a Francia. 


273 


EL REGRESO DE LEONOR 


Entretanto, Felipe había retornado a Francia. Sabía muy bien que regresar 
era la actitud más sensata; pero necesitaba justificarse y no perdió tiempo 
en hacerlo. 

Sonrió cínicamente mientras cavilaba acerca del nuevo estado de 
cosas. Qué endebles eran las relaciones humanas y, sobre todo, las que 
habían existido entre él y Ricardo. Había amado apasionadamente a 
Ricardo cuando ambos eran jóvenes y Ricardo era su rehén; ahora, muchos 
sentimientos se habían mezclado en su corazón y el amor se había 
convertido en odio. Sus reacciones frente a Ricardo eran tan profundas 
como otrora, como lo serían siempre. Ricardo lo obsesionaba. A cada 
momento recordaba la alianza del monarca inglés con Tancredo. También 
recordaba cómo Saladino lo había seducido —-Felipe lo expresaba así. 
Donde estaba Ricardo había drama y excitación; y cuando él faltaba la 
vida era mucho menos colorida. Alrededor del rey de Inglaterra había un 
aura que atraía no sólo al rey de Francia sino a todos los que se 
relacionaban con Ricardo. Parecía que uno tenía que odiarlo o amarlo. 

¿Cómo era posible que el rey de Francia amase al rey de Inglaterra? 
Todo había sido diferente cuando Ricardo era príncipe; entonces los dos 
jóvenes no tenían el mismo rango y Felipe, que era menos apuesto y 
espectacular, había ocupado una posición superior. Ahora, el poder de los 
dos era más o menos el mismo. 

Felipe había comprendido cuáles eran sus propios sentimientos el día 
que el Papa le concedió audiencia, durante el viaje de regreso a la patria. 
Había tenido que disculpar su propia retirada, y se había sentido 
sorprendido ante las mismas frases que brotaban de sus labios. 

El papa Celestino se había desconcertado un poco. 

—Santo Padre —había dicho Felipe—, era indispensable que yo 
regresara. Si hubiese permanecido allí, habría muerto. La fiebre me atacó 
de tal modo que se me cayó el cabello y se me desprendieron las uñas. 
Deliraba y era una pesada carga para mis hombres. No podía dirigirlos. 
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—Creo, hijo mío —había explicado el Papa— que el rey de Inglaterra 
soportó una dolencia parecida. 

—La suya era una fiebre recurrente. Una dolencia que va y viene. Algo 
muy distinto de lo que padecí yo. 

—¿Y quisiste regresar a las comodidades de tu corte? 

—Tengo que afrontar mis obligaciones. Mi hijo no es más que un niño. 
Si yo moría, podía estallar la guerra civil en Francia. 

—El rey de Inglaterra no tiene heredero. 

Esta mención permanente del rey de Inglaterra había irritado a Felipe. 
Dondequiera fuese no podía evitar la imagen de Ricardo. ¿Tendría que 
soportarlo por el resto de sus días? 

Había exclamado: 

—En parte a causa de Ricardo me pareció necesario salir de Palestina. 
Su arrogancia estaba provocando luchas insensatas entre los ejércitos. 
Leopoldo de Austria confirmará mis palabras y lo mismo hará el duque de 
Borgoña. Incluso los soldados estaban disgustados por su temeridad y su 
extravagancia. Su severidad con los hombres no tenía igual. 

Felipe se había interrumpido repentinamente. Celestino lo miraba 
asombrado. Felipe murmuró: 

— Tuve que regresar porque juré proteger mi reino. 

_No olvidemos —replicó el Papa—, que esta temeridad del rey de 
Inglaterra puede haber sido una de las razones por las cuales Acre ahora 
está en manos de los cristianos y todos nos hemos acercado un paso a 
Tierra Santa. 

Felipe inclinó la cabeza. Se alegró cuando la audiencia terminó. Sabía 
que no había impresionado muy bien al Papa. Parecía que Ricardo seducía 
a todos con su magia. Y había regresado caviloso a su país. No era 
necesario justificar su retorno a Francia. Sus ministros le expresaron 
claramente que al regresar había actuado con discreción y, como algunos 
de ellos señalaron, no era mala cosa que el rey de Francia estuviese en sus 
dominios cuando el rey de Inglaterra se encontraba tan lejos. 

Fue bien acogido en París. No podía decirse que hubiera regresado 
cubierto de gloria. Habría sido maravilloso retornar como el hombre que 
había recuperado a Jerusalén para los cristianos. En cambio, debía 
contentarse con la conquista de Acre, compartida con Ricardo, quien 
seguramente cosecharía la gloria más excelsa. 

El cardenal de Champaña, que había sido regente durante la ausencia 
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de Felipe, tan pronto estuvieron solos le aseguró que había llegado 
oportunamente. Había demostrado su piedad combatiendo en Tierra Santa; 
ahora, Francia, reclamaba su atención. El príncipe Luis era muy pequeño y 
cuando el rey estaba lejos del país comenzaban a asomar la cabeza los 
hombres ambiciosos que trataban de influir sobre un niño y así gobernar a 
la nación. 

Felipe tuvo que excusarse incluso ante el cardenal. 

—Estuve al borde de la muerte —dijo—, y no tenía confianza en 
Ricardo. 

Su conciencia lo torturaba. Quizá Ricardo era arrogante, temerario, 
cruel... pero no indigno de confianza. ¿Acaso el propio Felipe no se había 
burlado de su franqueza, de su falta de astucia? 

—Una situación incómoda —admitió el cardenal—. El rey de Francia 
nunca podrá mantener sincera amistad con los reyes de Inglaterra mientras 
ellos retengan a Normandía. 

—Preparó el asesinato de Montferrat con la esperanza de que su 
protegido Guy de Lusignan fuese el rey de Palestina y después echó a 
rodar el rumor de que el Viejo de las Montañas era el autor del crimen. 

—Pero ahora Enrique de Champaña ocupa este cargo. 

—Así es, porque Ricardo pudo dar Chipre a su favorito. Simpatiza 
mucho con ese Guy —agregó con amargura. 

—Es suficiente, Sire, que hayáis regresado a Francia; ahora que el rey 
de Inglaterra está muy lejos habrá oportunidades interesantes. 

—-Por Dios —exclamó Felipe—, aprovecharé esas oportunidades. 

—Mi señor, están al alcance de la mano. 

— ¿De veras? 

—Hemos sabido que Juan tiene los ojos puestos en el trono. 

—i¡Juan! Creía que concentraba sus pensamientos en el lujo 
extravagante y las mujeres. 

—Aún le resta tiempo para soñar con la corona. Hay cierto conflicto 
entre él y Longchamp. 

—Ese Longchamp es un hombre inteligente. He oído decir que es un 
individuo de muy humilde cuna y ahora se ha convertido prácticamente en 
el rey de Inglaterra. 

—AsÍ es, pero su origen lo perjudica. El pueblo no lo acepta. Tiene una 
figura desmedrada; escasa estatura y ciertos defectos físicos. No es una 
figura capaz de conquistar la aprobación popular. Más aún, es normando y 
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en Inglaterra prefieren que los gobierne un inglés. Juan está aprovechando 
la situación, sobre todo después que Ricardo firmó un pacto con Tancredo. 

El rostro de Felipe se ensombreció. Recordaba bien los celos que había 
sentido a causa de la relación entre Tancredo y Ricardo. Ricardo había 
pasado un tiempo en el castillo de Tancredo, y allí ambos habían trazado 
planes. 

—Ricardo propuso el matrimonio del príncipe Arturo de Bretaña con 
la hija de Tancredo y eso significa que Arturo es el heredero del trono de 
Inglaterra... es decir, si Ricardo muere sin haber tenido hijos. 

—Lo cual es probable —dijo Felipe con una leve sonrisa—. Apenas ve 
a Berengaria. 

—Sí, porque pasa la mayor parte del tiempo con su ejército. 

—A veces ha podido reunirse con ella, pero no lo desea. No le 
interesan demasiado las mujeres. 

—Seguramente comprende que necesita tener un heredero. 

—A mi juicio, el asunto le desagrada y, por lo tanto, se consuela 
pensando que Arturo puede sucederlo. También está Juan. 

— Parece extraño que un rey designe heredero al hijo de otro hombre, 
cuando él tiene edad suficiente para engendrar sus propios hijos. 

—Sin embargo, también es posible que sufra una muerte súbita. 

—-Con mayor razón debería pasar más tiempo con su esposa. 

—Ah, Ricardo no es un hombre común. ¿Qué hay de ese conflicto 
entre Longchamp y Juan? 

—Juan desea que Longchamp salga de Inglaterra; es fácil comprender 
qué busca. Ansía ocupar el trono. Sería conveniente para Francia que 
realizara su propósito. Es un hombre débil; no es soldado; dicen que sus 
accesos de cólera son terribles. Con un rey como él sentado en el trono de 
Inglaterra... ¿quién sabe qué beneficios podría cosechar Francia? 

—¿Sugerís que concierte una alianza con Juan... contra Ricardo? 

—Sería muy afortunado para Francia. Podríais convocar a Juan. 
Ofrecerle vuestra ayuda y facilitar su camino hacia el trono. Bien, Sire, 
dificultades en Inglaterra... Normandía... ¿no es precisamente eso lo que 
estuvimos buscando? 

Oh, Ricardo, pensó Felipe, mi amado amigo. Ahora te odio. Juan te 
quitará el reino. Tú persigues una noble empresa en Tierra Santa y quizá 
en definitiva encuentres la muerte. Y es posible que un día acudas a mí 
suplicante y humilde, como ocurría cuando eras mi rehén y tú y yo 
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estábamos unidos, como jamás después lo estuvimos. 

—Está vuestra hermana, la princesa Alicia —dijo el cardenal. 

— Ricardo le dispensó un trato vergonzoso —exclamó Felipe. 

—Ya no es joven. Es ofensivo que Ricardo la haya repudiado para 
casarse con Berengaria, pese a que en su juventud estuvo comprometido 
con ella. 

—-Convinimos que así se haría —dijo Felipe. 

—Eso no modifica el hecho de que se ofendió a una princesa de 
Francia. ¿Acaso no podría ser ahora mismo la reina de Inglaterra? 

—¿De qué modo? 

—Si Juan fuese el rey y la aceptara en matrimonio. 

—Juan ya está casado con Hadwisa de Gloucester. 

—Hay un vínculo de sangre. El Papa jamás les otorgó su dispensa. 
Repudiarla no sería difícil. 

Felipe unió las manos. 

—+Es un proyecto que me divierte mucho. 

—Sire, el resultado no sería sólo divertido; sería provechoso. ¡Ricardo 
depuesto por Juan! Podríamos hacer con Juan lo que se nos antojara. A su 
debido tiempo recuperaríamos Normandía para la corona francesa. Quién 
sabe. 

Quizá incluso logremos que Inglaterra sea vasalla de Francia. 

—No veo el momento de acometer el proyecto. Ahora mismo enviaré 
el mensajero a Juan. 

Felipe estaba entusiasmado. Aunque estaban muy lejos uno del otro. 
Ricardo aún podía dominar la vida del rey de Francia. 


En su castillo de Lancaster, Juan recibió a los mensajeros del rey de 
Francia. Cuando se enteró del contenido de la misivas, se sintió 
sorprendido y encantado. 

El rey de Francia le ofrecía su alianza. Comenzaba a entrever grandes 
perspectivas. 

Llamó inmediatamente a Hugh Nunant, obispo de Coventry que, como 
no había obtenido favores de Ricardo, ansiaba ver a Juan en el trono. Si 
ello ocurría, Hugh ascendería considerablemente, y por eso mismo estaba 
tan entusiasmado como Juan. 

—Si Felipe nos ayuda —declaró—, mo podéis fracasar. Es una 
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oportunidad enviada por el Cielo. Ricardo seguramente ofendió mucho a 
Felipe: sólo así se explica una situación tan feliz. 

—Amigos como estos pueden convertirse en enemigos y, entonces, la 
enemistad es mayor que el amor que otrora se tenían. Ahora Felipe odia a 
Ricardo y ansia provocar su caída. 

—-¿Aceptaríais a Alicia? 

—SÍ, la aceptaría. 

—Y a no es joven. 

— Habrá muchachas que me consuelen, no lo dudéis. 

—No lo dudo —dijo Hugh—. Pero recordad que fue la amante de 
vuestro padre. 

—Él la amaba profundamente. Si lo satisfacía, sin duda era una amante 
meritoria. Jamás hubo un hombre más sensual que mi padre. 

—Entonces, ella era joven. 

—:¡Qué me importa! Aún es la hermana del rey de Francia. 

—Y dio un hijo a vuestro padre. 

—Entonces, es fértil. 

—Era fértil. 

—Oh, vamos, ¿acaso este matrimonio persigue otro propósito que 
obtener el favor de Felipe? 

—Sin duda, será una de sus condiciones. 

—Y yo me libraré de mi quejosa Hadwisa. Lo cual no me molestará, 
mientras pueda retener sus tierras. 

—Arreglaremos eso. Y como comprendéis las ventajas que se os 
ofrecen, parece que debemos viajar a Francia sin demora. Normandía será 
vuestra y juraréis fidelidad a Felipe. Hacedlo, porque en ese caso no dudo 
de que podréis arreglar con el rey de Francia el mejor modo de conquistar 
el trono de Inglaterra. 

—Imaginad la furia de Ricardo cuando sepa lo que ocurre. 

—Se irritará tanto que sin duda volverá a Inglaterra. 

—Si no se ahoga en el camino, un desenlace que, lo confieso, nos 
ahorraría muchas dificultades. No importa. Estaremos preparados para 
recibirlo. Y ahora, más vale que salgamos para Francia. 

Precisamente entonces la reina Leonor llegó a Inglaterra. 


Ahora que había vuelto, se sentía muy aprensiva. Había trabajado mucho 
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para lograr que su amado hijo Ricardo fuese rey de Inglaterra; en realidad, 
las principales diferencias con su marido, que habían determinado esos 
años de cautividad, en cierta medida eran imputables a Ricardo; y ahora 
que había ceñido la corona, la abandonaba para perseguir esa romántica 
aventura en países lejanos. 

Gracias a Dios había podido regresar sana y salva; temía pensar lo que 
podía haber ocurrido durante su ausencia y la de Ricardo. Por lo menos, 
ahora que estaba allí, podría hacer todo lo posible para asegurar la 
fidelidad del reino a Ricardo. Pero durante el viaje ella había pensado a 
menudo qué insensato había sido abandonar el país, sobre todo muy poco 
tiempo después de recibir la corona. Se lo había explicado claramente a 
Ricardo, pero había advertido muy pronto que era imposible apartarlo de 
su propósito. La vida de la mayoría de las personas estaba entretejida de 
errores; y cuando volvía los ojos hacia el pasado, uno advertía el efecto de 
estas equivocaciones sobre los hechos, pero con los años por lo menos se 
adquiría cierto saber y a veces Leonor pensaba que dicha adquisición tenía 
un valor equivalente al de todas las aventuras y las vicisitudes de la 
juventud. 

Experimentaba una terrible duda acerca de la sensatez de la 
recomendación que ella misma había formulado, pues había aconsejado a 
Ricardo que permitiese que su hermano Juan y su medio hermano 
Godofredo regresaran a Inglaterra. Leonor amaba a su hijo Juan. Después 
de todo, ella era madre y Juan era el menor de sus hijos; su apasionado 
amor a Ricardo no le impedía preocuparse por sus restantes hijos. Trataba 
de consolarse pensando que Juan debía sentirse satisfecho. Ricardo se 
había mostrado generoso y Juan era rico, pues su matrimonio con Hadwisa 
de Gloucester le había aportado grandes propiedades. No, Juan no 
provocaría dificultades. Ella lo conocía bien. Sin duda, le agradaban los 
placeres; pero ¿podía criticárselo por eso? A la misma edad que Juan tenía 
ahora, ella había perseguido todas las formas del placer. Decíase que Juan 
era manirroto, que participaba en orgías, que ninguna mujer estaba a salvo 
cuando él se hallaba cerca. Leonor no podía pretender que uno de sus hijos 
viviese como un monje y, como estaba entristecida por las disputas en el 
seno de la familia, había convencido a Ricardo de que le permitiese 
regresar a Inglaterra si así lo deseaba. 

¿Lo deseaba? Sí, había venido inmediatamente. 

Ahora, ella se preguntaba qué estaba ocurriendo. Después de ser 
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recibida ceremoniosamente en Londres, Leonor viajó a Winchester y pidió 
a William de Longchamp y al arzobispo de Ruán que se reuniesen allí con 
ella. 

El arzobispo acudió a la cita. Leonor quiso saber dónde estaba 
Longchamp. Según creía, se habían suscitado dificultades entre él y el 
príncipe Juan. 

El arzobispo explicó que en efecto se habían presentado graves 
dificultades y que Longchamp se había mostrado culpable de indiscreción, 
pues había arrestado al arzobispo de York y disputado con el príncipe 
Juan. 

Leonor se alarmó. 

—-¿Cuál fue el agravio al príncipe Juan? 

—Longchamp pidió al rey de Escocia que apoyase al príncipe Arturo 
como heredero al trono, pues supimos que el rey había concertado un 
acuerdo con Tancredo y arreglado la unión del príncipe Arturo con la hija 
de Tancredo. 

Leonor aún tenía que enterarse de muchas cosas. Pidió al arzobispo 
que le informase de todo lo que había ocurrido mientras ella viajaba de 
regreso a Inglaterra. 

Las novedades no la reconfortaron. Comprendió que sus peores 
temores tenían cierto fundamento. Juan era demasiado perverso y en efecto 
había tratado de provocar dificultades durante la ausencia de su hermano. 
Oh, sí, había sido un error permitirle que volviese a Inglaterra. El único 
consuelo de Leonor fue que si no hubiese vivido en Inglaterra, Juan habría 
intentado provocar dificultades en Normandía. 

Cuando supo que el rey de Francia había invitado a Juan, comprendió 
que el peligro era muy grave. 

—Mi señor arzobispo —dijo—, Juan no debe ir a Francia. 

—Concuerdo con vos, mi señora —fue la respuesta—, pero ¿cómo 
podremos impedirlo? 

Los ojos de Leonor relampaguearon. La antigua vitalidad reaparecía en 
ella. 

—Sabed —dijo— que mi hijo menor quiere arrebatar la corona a su 
hermano. Que Ricardo esté lejos le parece una oportunidad que no puede 
desaprovecharse. Mientras Ricardo viva este país tiene un solo rey y es 
Ricardo. Debemos actuar con firmeza. 

—Se propone embarcar la semana próxima —dijo el arzobispo—. He 
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seguido de cerca sus movimientos. 

—Parece —dijo Leonor— que he llegado a tiempo. 

—Mi señora, ¿qué os proponéis hacer? 

—Viajaremos ahora mismo a Southampton. Llevemos con nosotros a 
William Marshall y Hugh de Lincoln. Estos hombres y nosotros mismos 
comunicaremos al príncipe que debe tomar nota de lo que decimos. Yo 
misma hablaré con él y le informaré que si intenta concertar un acuerdo 
con el rey de Francia perderá todo lo que posee en Inglaterra. 

—Mi señora, ¿lograréis que acepte eso? 

— Ya lo veréis —contestó Leonor. 


Cuando llegó a Southampton, Juan vio sorprendido a los miembros de la 
casa de su madre. 

Le explicaron que la reina deseaba verlo y que debía presentarse 
cuanto antes. 

Juan murmuró que debía partir inmediatamente, pero por supuesto no 
podía negarse a ver a su madre. 

Cuando llegó a las habitaciones de Leonor, ésta lo recibió 
afectuosamente. 

—Es grato volver a Inglaterra y ver a mi hijo —dijo Leonor, la mirada 
atenta. 

—Así es, madre. He pasado momentos difíciles. Siempre temí que 
sufrieras un accidente en alta mar. 

—Los viajes son peligrosos —dijo ella—. Y temo por el rey. 

Leonor no podía dejar de advertir la expresión de astucia en los ojos de 
Juan. Tiene esperanzas, pensó Leonor. En efecto, había sido afortunado 
que ella regresara oportunamente a Inglaterra. 

—Ricardo se apoderó de Acre —dijo Juan—. No dudo de que ya está 
izando el estandarte cristiano sobre la ciudad de Jerusalén. 

—Ruego a Dios que lo haya logrado y de que ya haya iniciado el 
camino de regreso. El reino lo necesita. 

—Es muy cierto —dijo Juan con una sonrisa astuta. 

—Siempre hay hombres que quieren aprovechar la ausencia del 
soberano. Felizmente, he llegado para vigilar los derechos de Ricardo. 

Juan asintió. 

—No olvides, Juan, que Ricardo es fuerte. Lo pasará mal quien quiera 
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aprovechar su ausencia. 

—Ha de ser muy valeroso el hombre que se atreva a eso —dijo 
oblicuamente Juan. 

—N o, valeroso no, sólo tonto. 

—¿Por qué? 

—-Porque cuando Ricardo regrese ese hombre tendrá que responder de 
sus actos. 

—¿Y si Ricardo no regresa? 

—Eso es algo que no deseo contemplar. 

— Pues tendréis que hacerlo, mi señora, porque es muy probable que él 
nunca vuelva. 

—-¿Por eso planeas ver al rey de Francia? 

—-¿Qué quieres decir? 

—Creo que Felipe te invitó. 

—Somos sus vasallos por Normandía. 

—¿Somos? El rey retiene a Normandía bajo la soberanía del rey de 
Francia, pero en su condición de rey de Inglaterra es igual a Felipe. Felipe 
te propuso algo, ¿verdad? Te prometió mucha gloria si aceptas ser su 
instrumento. Sí, eso es. ¿Te entregará a Normandía? ¿Serás su duque? 
¿Eso es lo que te prometió? Te diré una cosa, Juan. Felipe carece de poder 
para hacer eso. Los duques de Normandía son herederos legítimos de 
Normandía y ya hay un duque. Es Ricardo, tu rey y hermano. 

—A quien le importa más combatir al sarraceno que retener su trono. 

—Que haya formulado una promesa sagrada y que sea soldado de la 
Cruz no significa que no sea un gran rey. 

—-¿De un país al que apenas conoce? 

—Juan, ¿qué te propones? ¿Quitarle ese país? ¿Por eso vas a Francia? 
Ricardo te dio riquezas y muchas tierras; permitió que te casaras con 
Hadwisa de Gloucester, a pesar de la consanguinidad. Te dio mucho y tú 
quieres traicionarlo. No irás a Francia. 

La cólera de Juan comenzaba a desencadenarse. 

—Señora, sólo espero un viento favorable. 

—Muy bien, puedes ir a Francia. Traiciona a tu hermano con el 
hombre que antaño fue su amigo. Ya verás cómo te trata. Pero recuerda lo 
siguiente: Apenas tu barco zarpe en dirección a Francia, todas tus 
posesiones en Inglaterra serán confiscadas y devueltas a la corona. 

—-¿Quién se atreverá a hacer eso? 
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—Yo me atreveré, Juan. Soy tu madre y durante la ausencia del rey 
gobierno a este país. Si deseas conservar lo que tienes aquí, no vayas a 
Francia y conserva intacto lo que recibiste, pues con la ayuda de Dios te 
quitaré todas tus posesiones si te atreves a conspirar contra Ricardo con los 
enemigos de tu hermano. 

Leonor salió de la habitación. Juan se mordió los labios, enfurecido. 
Ya demostraría quién era el amo. Tenía hombres que lo apoyaban. Estaba 
decidido a viajar a Francia. Iría a ver a Felipe, colaboraría con él y ambos 
arrebatarían la corona a Ricardo. 

¡Pero perderlo todo en Inglaterra! Esa mujer hablaba en serio y tenía 
poder para cumplir su amenaza. Imaginaba lo que significaba perderlo 
todo en Inglaterra... y aún no era dueño de Normandía. ¿Podría confiar en 
el rey de Francia, que poco tiempo antes se había mostrado tan cordial con 
Ricardo? Sus planes se derrumbaban. ¿Cómo podía afrontar el riesgo? 

Perdió los estribos. Se desgarró las ropas; se arrojó al piso y descargó 
puntapiés. Mordió la paja que cubría el suelo, como solía hacer su padre 
cuando la furia lo dominaba. Nadie quiso aproximarse. 


Juan y su madre mantenían una relación inestable. Ella había demostrado 
muy claramente de qué lado estaba y los hombres responsables del país se 
unían alrededor de la reina viuda. 

Pasaron varios meses y de pronto llegaron noticias de que el rey se 
había embarcado e iniciado el viaje de regreso a Inglaterra. Juan se sentía 
irritado y frustrado. Después de todo, Ricardo no se había apoderado de 
Jerusalén; la cruzada había logrado la captura de Acre y una tregua por tres 
años —Juan señalaba a quien quería oírlo que no era mucho en vista de 
todos los gastos realizados; pero pocos lo escuchaban. El rey regresaba a 
su país. No era el momento más oportuno para unirse alrededor de su 
hermano menor. Juan solía hablar de los peligros del viaje, pero nadie lo 
escuchaba. 

Llegó Navidad. Algunos peregrinos llegaron al país y trajeron la 
noticia de que habían visto la nave del rey en Brindisi, pero nadie sabía 
dónde estaba Ricardo. 

La gente hablaba. ¿Dónde estaba el rey? ¿Cuáles serían las próximas 
noticias? Las esperanzas de Juan se reavivaron. 

Era hora de que el rey regresara. Si los peregrinos habían llegado a 
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Inglaterra, ¿por qué el rey no venía? 

—Ha sufrido un desastre —dijo Juan a Hugh Nunartt—. Podéis estar 
seguro de ello. 

—Por desgracia, no estamos seguros de nada —contestó Hugh—. 
Ahora que vuestra madre está aquí, debemos medir nuestros pasos. 

—Ricardo fue siempre su favorito —dijo Juan con expresión hosca. 
Pero estaba colmado de esperanza. Tenía la certeza de que Ricardo había 
muerto. 

Llegaron mensajeros enviados por el rey de Francia. Traían excelentes 
noticias. Felipe adjuntaba la copia de una carta que había recibido del 
emperador de Alemania. El rey Ricardo de Inglaterra era su prisionero, 
decía la carta, y lo retenía para cobrar rescate. Se desconocía la ubicación 
de su cárcel, pero era seguro que se encontraba en el territorio controlado 
por el emperador. 

Era imposible guardar el secreto de la novedad. Más aún, algunos 
viajeros que habían llegado a Inglaterra informaban que sabían de la 
captura del rey. 

Leonor estaba desesperada. Conferenció con el arzobispo de Ruán. 
Renegó contra la injusticia infligida al hombre que había hecho por la 
Cristiandad más que ningún contemporáneo. Ricardo había sacrificado 
mucho, había puesto en peligro su reino en bien de la guerra santa y ahora 
estaba en prisión, no por culpa de un sarraceno, lo cual hubiera sido 
comprensible, sino por la acción de quienes habrían debido ser sus amigos. 

Leonor estaba desesperada. Rogaba a Dios que olvidase los pecados 
que ella había cometido durante su juventud y que no castigase a sus hijos 
inocentes. Se pasaba muchas horas de rodillas rezando a la virgen: «Madre 
de compasión, ayuda a otra madre miserable». Pero Leonor no tenía 
carácter para confiar únicamente en la plegaria. 

Ante todo, meditó la posibilidad de buscar a Ricardo; pero después 
pensó en lo que podía ocurrir mientras ella estuviese ausente. No, debía 
permanecer en Inglaterra. Cuando Ricardo recuperase la libertad, debía 
recibir intacto el reino encomendado a su guarda. 

Pero ¿qué podía hacer Leonor? ¿Quizá el Papa la ayudaría? Podía 
reclamar inmediatamente la liberación de Ricardo, si así lo deseaba. Pero 
¿acaso tenía coraje suficiente para oponerse a los deseos del poderoso 
Enrique? 

Estaba desesperada y vacilaba. Mientras pasaba frente a una de las 
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habitaciones oyó los tañidos lúgubres de un laúd. 

Se asomó para ver quién tocaba y vio a Blondel de Nesle, uno de los 
músicos favoritos de Ricardo. Estaba sentado en un taburete, y mientras 
ejecutaba una canción doliente, las lágrimas le corrían por las mejillas. 

—-¿Qué te ocurre? —preguntó Leonor. 

—Mi señora, sufro por la ausencia de mi amo. 

— Creo que eras su favorito. Te amaba profundamente. 

—AsÍ era, mi señora. Hubiera deseado quedarme con él y le rogué que 
me permitiese acompañarlo; pero él no quiso y me envió aquí. 

—No llores, bonito joven. Ricardo regresará. 

Cuando ella se alejó, Blondel continuó llorando. Se decía: 

—-Debe regresar, porque si no lo hace, moriré. 
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LA CANCIÓN DE BLONDEL 


La frustración que había abrumado a Ricardo cuando lo llevaron al castillo 
de Diirenstein dejó el sitio a la resignación. Había soportado privaciones 
durante sus campañas y de eso jamás se había quejado; de modo que, 
ahora que se encontraba prisionero en un país extranjero, podía mostrarse 
indiferente a las incomodidades físicas. 

Haber caído en manos de Leopoldo sin duda era irritante, y que 
Leopoldo fuese vasallo del emperador Enrique VI de Alemania agravaba 
aún más la situación. Durante las primeras semanas de cautividad Ricardo 
se había preguntado cuál sería su destino. Y ahora parecía que el destino 
permitiría que su hermano Juan lo sucediera en el trono. 

Pero su capacidad de resistencia jamás le había fallado. Había en 
Ricardo una fuerza que impresionaba a todos los que lo conocían. Incluso 
cuando había tenido que enfrentar a Leopoldo para entregarle su espada, el 
conde de Austria había retrocedido ante Ricardo. Podía ser un prisionero, 
pero aún era Corazón de León, el soldado más grande y famoso del 
mundo. Nadie podía olvidarlo y cuando alguien se acercaba y Ricardo se 
erguía cuan alto era y miraba fríamente a su interlocutor, la estatura del 
antagonista parecía reducirse y todos los que contemplaban la escena 
temblaban. Era divertido. Él no les temía. Ahí estaba el secreto. Esa era su 
principal cualidad. No importaba cuál fuese la situación, Ricardo infundía 
temor en sus antagonistas, no ellos en él; y para el caso, poco importaban 
las ventajas del adversario. 

Ricardo había advertido que el duque de Austria no sabía muy bien qué 
hacer con él y que inmediatamente había enviado mensajeros a su 
emperador para pedir instrucciones. En efecto, temía la responsabilidad de 
retener al rey Ricardo. El pobre Leopoldo siempre había sido un fanfarrón 
y, por supuesto, los fanfarrones eran hombres sin carácter, individuos que 
cacareaban como gallos en su gallinero para llamar la atención sobre su 
propia fuerza, no fuese que otros sospechasen que no la tenían. 

Así, Ricardo había pasado las primeras semanas en Direnstein 
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especulando acerca de la posibilidad de fugarse. Parecía una perspectiva 
remota y, precisamente, porque sus enemigos temían que se les escapase 
de las manos, habían elegido un lugar como Dúrenstein. Parecía 
inexpugnable y la estrecha ventana cortada en la gruesa pared de piedra 
estaba cerrada por barras de hierro. La roca natural era parte de la pared 
del castillo. A un costado y debajo estaban los filosos acantilados del río 
Danubio. Huir por ese lado parecía imposible. Quizá hubiera otros modos. 
Su guardián Hadamar von Kuenring lo temía y se sentía muy nervioso. 
Pero durante los primeros días que pasó en el castillo von Kuenring se 
acercó a Ricardo y trató de explicarle que sabía muy bien que el rey era un 
prisionero muy especial. También le dijo que no deseaba mostrarle falta de 
respeto; más aún, ansiaba hacer todo lo posible —siempre que no fuese 
necesario contrariar los deseos de su amo Leopoldo— para que la estadía 
de Ricardo en Dúrenstein pareciera más grata al prisionero. 

—La situación en la cual me encuentro mal puede parecerme grata — 
dijo Ricardo—. Si lográis convertir mi prisión en un lugar placentero, 
creeré que tenéis poderes sobrenaturales. 

Ricardo sonrió secamente, pero había escaso humor en este funcionario 
de Leopoldo. Kuenring continuó diciendo: 

—El paje que os traicionó está aquí, en el castillo. Os lo enviaré, de 
modo que pueda serviros. Tenemos a otro de vuestros hombres, William 
de l1"Estang y no impediré que gocéis de la compañía de vuestro amigo. 

Era una buena noticia. William de l*Estang era un hombre con quien 
Ricardo siempre había simpatizado y recibió complacido la noticia de su 
presencia en el castillo. 

El joven paje llegó a la celda y cayó de rodillas ante el rey, que lo 
obligó a incorporarse y lo abrazó. 

—Mi señor —exclamó el jovencito y comenzó a sollozar. 

Ricardo le acarició los cabellos. 

—-Comprendo, pequeño. Esos hombres crueles te amenazaron. 

—-Dijeron que me arrancarían la lengua y los ojos. 

—Y lo habrían hecho, malditos sean. Pero ahora nada debes temer. 

—Mi señor, los conduje a vos. 

—No, de todos modos me habrían descubierto. Seca tus lágrimas. 
Sírveme bien y todo será como fue siempre. 

El jovencito se arrodilló de nuevo y besó los pies de Ricardo. 

Era agradable tenerlo allí. 
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Pasaron los días. Se permitió a Ricardo pasearse a lo largo de las 
murallas, siempre acompañado por guardias. William de l’ Estang pasaba 
con él las horas del día y jugaban ajedrez y, a veces, von Kuenring jugaba 
contra uno de ellos, mientras el otro miraba. Von Kuenring llevó un laúd a 
Ricardo, y mientras jugaban ajedrez el paje tañía el laúd. Ricardo a 
menudo también tocaba el instrumento y los tres cantaban a coro. 

La voz de Ricardo, que era muy potente, se oía a menudo en el castillo 
y todos se maravillaban porque el cautivo podía olvidar sus angustias 
gracias a tales canciones, muchas de ellas alegres. 

Los maravillaba que Ricardo no se mostrase hostil con sus carceleros. 
Le agradaba probar su fuerza física enfrentando a los guardias en el patio, 
donde sostenían combates para gran diversión de los espectadores. Elegía 
el más alto y el más fuerte de sus antagonistas y el resto de los guardias 
miraba asombrado, pues Ricardo demostraba siempre ser el más fuerte. 

Después, volvía a su celda y jugaba ajedrez o cantaba. Estaba 
componiendo una poesía de siete estancias, que según afirmaba explicaría 
al mundo —si es que llegaba a conocerla— lo que él sentía en su prisión. 

A veces hablaba con William de l1'Estang de las posibilidades de fuga. 
¿Era posible? ¿Lograrían escalar esas paredes rocosas? Los guardias se 
mostraban siempre alertas. Todas las noches acudía a su celda un grupo 
especial de hombres. Eran los soldados más corpulentos del ejército del 
duque y por eso se los había elegido para vigilar a Ricardo. Se distribuían 
alrededor del lecho del monarca y permanecían allí toda la noche, la 
espada al alcance de la mano. 

—Si huyéramos —decía l'Estang—, ¿adónde iríamos? Nos 
descubrirían en muy poco tiempo y nos enviarían a una fortaleza peor que 
ésta. 

Ricardo coincidía con esta opinión. 

—Si pudiésemos enviar un mensaje a mi madre... 

—¿Cómo? Nos vigilan día y noche. 

—No lo sé —dijo Ricardo—. Pero necesitamos obtener ayuda. 

Cuando la desesperación lo dominaba, se entregaba a la música. Lo 
confortaba más que cualquier otra cosa. 

Cantó a William los primeros versos de su composición. Expresaba 
acerbamente el lamento quejoso del prisionero. 

—S€e parece a una canción que compuse hace un tiempo con la ayuda 
de Blondel de Nesle. William, ¿recordáis a Blondel? 
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—Sí, Sire. Un hermoso jovencito, que os profesaba profundo afecto. 

—Deseaba acompañarme. Si se lo hubiese permitido, quizá ahora 
estuviera aquí, conmigo. Me agradaría saber si habría preferido perder por 
mí los ojos o la lengua. Yo no lo habría aceptado. Nuestro pajecillo vive 
agobiado por el remordimiento. Reconfortadlo, William. Aseguradle que 
yo comprendo muy bien su situación. 

—Sire, con vuestra habitual generosidad ya lo habéis conseguido. 

—0Ojalá Blondel haya llegado sano y salvo a Inglaterra. Es un buen 
muchacho y un excelente cantor. 

—-Dudo de que vuestro hermano lo aprecie. 

—Esperemos que lo haga, William. Llamad al paje. Que cante para 
nosotros. Vos y yo jugaremos una partida de ajedrez mientras haya luz. 


La noticia se había difundido en Europa. Ricardo era prisionero y nadie 
sabía dónde estaba. Pero todos creían que se encontraba en manos de 
Leopoldo de Austria y eso significaba que Enrique de Alemania tenía 
jurisdicción sobre el caso. 

Juan se sentía muy complacido. No podía haber recibido noticia más 
satisfactoria. Comentó jocosamente el asunto con Hugh Nunant. Felipe de 
Francia le enviaba mensajes secretos. Nada hubiera podido acomodarle 
mejor. Felipe se mostraba muy regocijado. Recordaba el altercado entre 
Ricardo y Leopoldo frente a las murallas de Acre. ¿Quizá ahora Ricardo 
lamentaba su apresuramiento? No, seguramente no. Ricardo mantenía el 
gesto distante y digno, que sugería su disposición a repetir esa actitud aún 
sabiendo que después podía llegar a ser el prisionero del duque. Había una 
calidad especial en la persona de Ricardo. Ojalá, pensaba Felipe, fuese mi 
prisionero. 

Y ahora, Felipe trataba de concertar una alianza con Juan. Sólo lo hacía 
por el bien de Francia. Envió un mensaje al príncipe. «Si Ricardo está en 
manos de Enrique de Alemania, hecho en el cual parecen coincidir todos 
los rumores, podemos agradecer a nuestra buena estrella. Cuanto más 
tiempo permanezca allí, tanto mejor». 

Ofrecerían dinero a Enrique, para lograr que mantuviese prisionero a 
Ricardo hasta fines del año 1194. Él, Felipe, estaba dispuesto a pagar 
cincuenta mil marcos de plata a Enrique de Alemania si éste retenía a 
Ricardo y mantenía en secreto el lugar donde el monarca estaba detenido. 
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Felipe creía que Juan debía ofrecer otros treinta mil al emperador. «Por 
supuesto», agregaba el rey de Francia, «sería más sensato pagar al 
emperador mes por mes, pues si pagamos por adelantado una suma 
elevada y Ricardo fuga, habremos perdido el dinero. Por ejemplo, mil 
libras de plata por cada mes que el emperador retenga a Ricardo». Podían 
agregar que estaban dispuestos a pagar conjuntamente la elevada suma de 
ciento cincuenta mil marcos de plata si el emperador les entregaba al 
prisionero. 

Sus ojos relucían ante la idea. Podía imaginar a Ricardo, cabalgando, 
rodeado de guardias y acercándose al propio Felipe, que lo convertiría en 
su amado rehén, como antaño. 

Esta intriga entusiasmaba a Juan, que estaba seguro de que no pasaría 
mucho tiempo antes que ocupase el trono de Inglaterra. 

La reina Leonor se sentía profundamente conmovida. Ella, que nunca 
había sido una mujer muy piadosa, ahora consagraba largas horas a rezar 
arrodillada, a arrepentirse de su pasada conducta, a preguntar a Dios si 
estaba castigando a su hijo por las fechorías que la madre había cometido. 

—¿Qué puedo hacer? —preguntó al arzobispo de Ruán—. Los 
dominios de mi hijo aquí y en Normandía se ven amenazados por muchos 
enemigos. Debo ir a buscarlo, pero si parto, ¿qué ocurrirá aquí y en 
Normandía? Sabéis cuánto sufrió a causa de sus fiebres. Mucho me temo 
que no pueda sobrevivir a la vida de un prisionero. 

El arzobispo la tranquilizó y le recordó la fortaleza física de Ricardo. 

—Nadie puede compararse con él —dijo—. Tiene la fuerza de veinte 
hombres. 

—Si por lo menos supiera dónde está... 

¿Qué haríamos entonces? 

—Traerlo de regreso. 

—Es seguro que pedirán rescate. 

—-En tal caso tendrán rescate. 

—Quién sabe qué condiciones impondrán. 

—Sean cuales fueren las condiciones, habrá que aceptarlas. Todo... 
todo es preferible antes que la muerte del rey. 

Después, Leonor comenzó a hablar de sus antiguos pecados, y a 
proclamar en su infortunio que estaba convencida de que ahora Dios había 
decidido castigarla. 

El arzobispo envió a uno de los bardos con el fin de que la 
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tranquilizara con su música. Blondel de Nesle se introdujo silenciosamente 
en la habitación y sentado en un rincón comenzó a tocar. 

Leonor escuchó, como siempre seducida por la música. 

—Una hermosa canción —dijo—. ¿Quién la compuso? 

—Mi señor, el rey, y yo —contestó Blondel. 

—Creo que os llevabais bien. 

—Así lo decía él —replicó Blondel—. También compusimos otra 
canción. La cantábamos únicamente cuando estábamos solos. Dijo que así 
lo deseaba. Era nuestra canción. 

Leonor asintió. 

—Lo extraño mucho, Blondel. Lo extraño profundamente. 

—Mi señora, ¿no es posible hacer nada? 

—No sabemos dónde está. Sus carceleros no quieren decirlo. Mientras 
no sepamos dónde está, nada podemos hacer. 

—-Dicen que se encuentra en Austria. 

—Así dice la gente. Ojalá pudiéramos demostrarlo. Su reina 
Berengaria vio el cinturón enjoyado en Roma y lo reconoció, pues lo había 
visto sobre el cuerpo de su esposo. 

—Mi señora, ¿cómo pudo llegar a Roma? 

—Quizá lo regaló a alguien que después viajó a esa ciudad. 

— Pero si una persona lo recibió como regalo, habrá apreciado ese don 
del rey. 

—O quizá se lo robaron. Oh, Blondel, hijo mío, no podemos saber qué 
fue de él. Tengo muy malos presentimientos. 

—Mi señora, si alguien pudiese hallarlo... 

—Y o misma iría a buscarlo... si no fuese por el estado del reino. 

—Mi señora, sus carceleros sabrán quién sois. Me parece que debe ir 
alguien que no pueda ser identificado. 

—Veo que eres un muchacho sensato. Ven, toca para mí. Toca la 
canción de Ricardo. 

Y mientras tocaba, Blondel pensaba en el rey y en las muchas 
bondades que el monarca había tenido con su cantor y anhelaba ver de 
nuevo su rostro. 

Al día siguiente, cuando la reina pidió a Blondel que fuese a distraerla 
con su música, nadie supo dónde estaba el jovencito. 

El viaje a Austria había sido largo. Blondel había cantado a lo largo del 
trayecto. Se detenía en los mercados de los pueblos y, tan dulce era su voz, 
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que la gente se detenía para escuchar y dejaba monedas en su sombrero. 
Era tan hermoso que muchos lo compadecían. A menudo, una madre 
recordaba a su hijo y lo llevaba a su cottage y le daba leña para cortar o le 
permitía cumplir otras tareas, y de ese modo pagaba su comida y un lugar 
para dormir bajo techo. 

Blondel preguntaba acerca de los castillos y de los que vivían en ellos 
y trataba de averiguar si los castellanos solían aceptar a los cantores 
vagabundos. 

Siempre era bien recibido. Un cantor merecía buena acogida, sobre 
todo cuando tenía una voz tan hermosa como la de Blondel. 

Cuando llegaba a un castillo, pedía humildemente que le permitiesen 
descansar un momento y tocaba el laúd para los habitantes del lugar. Lo 
llevaban al gran salón y allí encontraba a muchos hombres y mujeres 
ansiosos de oír las canciones de un cantor errante. 

Trataba de hacerse amigo de los servidores de la cocina. Estos le daban 
de comer y sonreían con afecto ante la actitud del joven, que les parecía 
expresión de su simpática astucia. Sí era astuto, pero sus motivos no eran 
los que ellos creían. 

—Este joven hace mucho que no come bien —decían los cocineros—. 
No me extraña que desee hartarse mientras está aquí. 

En realidad, Blondel ansiaba recoger información. Se sentaba frente al 
horno y cuidaba la comida; entretanto, cantaba. En la cocina casi siempre 
sabían si en el castillo habitaba un desconocido. Un prisionero tenía que 
comer y los cocineros debían estar al tanto de su presencia. Era indudable 
que las comidas de un rey debían ir acompañadas de cierta ceremonia. 

Blondel formulaba preguntas, pero las respuestas siempre lo 
decepcionaban. 

Tenía que existir en cierto lugar un castillo que fuese una fortaleza 
inexpugnable. Quizá sobre una colina, de modo que sus gruesos muros 
grises fuesen un verdadero desafío al posible invasor. Blondel pensaba: 
«Una fortaleza formidable y una prisión». 

Cuando llegó a Direnstein se acercó a la plaza para conversar con los 
mercaderes y cantar a cambio de su cena y su cama. 

Allí estaba una mujer que había llevado huevos al mercado, y como 
Blondel creyó ver en ella un carácter bondadoso —la aventura había 
afinado su Capacidad para evaluar inmediatamente la naturaleza de una 
persona— se instaló cerca de ella y cantó de modo que la mujer lo oyese. 
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A ésta los ojos se le llenaron de lágrimas y pidió más canciones y mientras 
Blondel cantaba ella reflexionaba acerca de la juventud del mozo. 

La mujer le pidió que se acercara y Blondel obedeció; entonó nuevas 
canciones y con éstas atrajo a los clientes, de modo que ayudó a la mujer a 
vender sus productos. 

—¿Viajas solo? —preguntó ella. 

Él le dijo que así era. 

—Y cantas para ganarte la vida. ¿Dónde dormirás esta noche? 

—-En el bosque, detrás de un seto... ya encontraré un lugar. 

—Mi hijo se casó hace poco. Ya no vive conmigo. Tendrás su lecho, si 
vuelves a cantar para mí y tal vez otro día puedas venir conmigo al 
mercado. 

Pareció que ella sugería la posibilidad de que Blondel permaneciese un 
tiempo en la casa y el joven respondió que era un cantor errante, pero que 
de buena gana aceptaría su ofrecimiento por esa noche y que estaba 
dispuesto a hacer todo lo que ella le pidiese, si sus fuerzas se lo permitían. 

Fue a la casa con la mujer y mientras comía él preguntó quién vivía en 
el gran castillo de la colina y cómo se llamaba. 

—Es Diirenstein. Pertenece a nuestro duque Leopoldo. 

Blondel recordaba a Leopoldo, a quien había visto en Acre, y se 
preguntó cuál sería su conducta si por casualidad se había convertido en el 
carcelero de Ricardo. 

—El guardián es ahora un funcionario importante. Dicen que es un 
hombre de alto rango. Llegó al castillo hace un tiempo. De tanto en tanto 
lo vemos atravesar a caballo el pueblo. 

——Preguntaré si puedo cantar para ellos. ¿Creéis que me aceptarán? 

—No lo sé. Pero puedes intentarlo. Y si no te aceptan, puedes 
descansar aquí unos días. 

Blondel agradeció. No fue al castillo la mañana siguiente y en cambio 
esperó hasta bien entrada la tarde. Era la hora en que los hombres y las 
mujeres se mostraban mejor dispuestos. Generalmente ya habían comido 
bien y a menudo, dormitado. A esa hora y por la noche la música sonaba 
mejor. 

Se presentó ante la puerta del castillo. 

—Soy un cantor errante —dijo a los servidores—. Quiero saber si 
puedo cantar esta noche en el gran salón. 

Los hombres se miraron. 
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—-¿Creéis que...? Uno meneó la cabeza. 

—A nuestro amo no le interesan los cantores. 

—-¿Quién es vuestro amo, amable señor? 

—Es Hadamar von Kuenring y es muy importante. El duque mismo 
viene a menudo al castillo desde que... 

—¿Desde cuándo? —preguntó Blondel. 

— Desde que está en manos de nuestro amo. 

—¿Qué te parece? —preguntó uno de los hombres—. ¿No quieres 
cantar para nosotros en la cocina? 

Por supuesto, estaba dispuesto a hacerlo con mucho placer. Eligió 
canciones dulces, canciones de amor que arrancaban lágrimas a los ojos de 
las mujeres. 

Le dieron venado frío y media hogaza de pan con cerveza. 

—-Canto mejor cuando tengo la garganta húmeda —declaró Blondel. 

Cantó varias canciones más y después preguntó si podía pasearse 
alrededor del castillo, pues le había parecido la fortaleza más 
impresionante que había visto jamás. 

Uno de los servidores dijo que lo acompañaría. Era evidente que había 
simpatizado mucho con Blondel y, mientras caminaban, Blondel cantó. 

Se mantuvo constantemente atento; miraba hacia las ventanas — 
aberturas estrechas cerradas por barras de hierro, las ventanas de una 
prisión. A gran altura se abría una de ellas. Se sintió profundamente 
excitado; elevó su voz todo lo posible en dirección a la ventana cerrada por 
barrotes; y de pronto, sintió que se le paralizaba el corazón pues allí 
alguien cantaba y la canción respondía a la de Blondel. Blondel continuó 
cantando y la voz le respondió. 

—Jamás había oído esa canción —dijo el servidor. 

— Alguien que vive en el castillo la conoce. ¿Quién cantó conmigo? 

—No lo sé —dijo el hombre—. Ya he oído esa voz, pero no sé de 
dónde viene. 

— Vamos —dijo Blondel—, regresemos al salón. ¿Crees que tu amo y 
el ama me permitirán cantar para ellos esta noche? 

—No lo sé, pero por lo menos será grato oírte en la cocina. 

¿Qué importaba? Ahora, el único deseo de Blondel era regresar a 
Inglaterra. 

Había descubierto el paradero de Ricardo, pues la voz que había oído 
pertenecía a su amo y la canción que ambos habían entonado era la que 


295 


habían compuesto juntos y la misma que, según había dicho Ricardo, sólo 
ellos debían conocer. 
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LIBERACIÓN 


Blondel regresó a Inglaterra con la mayor rapidez posible, y trató de ver 
inmediatamente a la reina Leonor. 

Ella se mostró sorprendida cuando oyó el relato de las aventuras del 
joven y expresó su profundo alivio y su alegría. Aunque prisionero, 
Ricardo estaba vivo y ahora ella sabía dónde se encontraba. Había que 
traerlo de regreso a Inglaterra; era necesario poner orden en el reino y 
derrotar a sus enemigos. 

—Y tú, Blondel, nos prestaste un gran servicio —exclamó Leonor—. 
Puedes tener la certeza de que serás recompensado. 

—Lo único que pido —replicó Blondel— es ver sano y salvo a mi 
señor. 

Leonor no perdió tiempo. Ordenó llamar al arzobispo de Ruán y ambos 
convocaron en Oxford a los ministros y los barones, y allí discutieron el 
mejor curso de acción. La noticia se había difundido. Ricardo, que estaba 
sano y salvo, era prisionero de Leopoldo de Austria y del emperador de 
Alemania en el castillo de Diirenstein. Era un escándalo que el gran héroe 
de la Cruzada fuese tratado así. 

La noticia se difundió por el país entero. La historia del descubrimiento 
realizado por el cantor fue como un romance, repetido a su vez por muchos 
bardos. El tema seducía al pueblo. Todos parecían enamorados de su rey. 

Los que habían murmurado durante su ausencia y apoyado a Juan, 
ahora se preguntaban cómo podían haberse equivocado tanto. Ricardo era 
un héroe. Era el soldado más grande de todos los tiempos. Una verdadera 
leyenda. Deseaban que Ricardo regresase. Se hablaba de declarar la guerra 
a Alemania, de asolar el país, de entrar en su territorio a sangre y fuego 
para vengar el trato dispensado a Corazón de León. Se propuso organizar 
grandes procesiones que recorriesen el país encabezadas por Ricardo, al 
mismo tiempo que se proclamaba al mundo el tipo de tratamiento que se 
dispensaría a quienes se atrevieran a insultar al gran rey. 

Por supuesto, eran sueños. ¿Acaso Inglaterra podía invadir a 
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Alemania? Pero al pueblo le agradaba expresarse así; por lo menos, era lo 
que creía Leonor, quien también opinaba que debían alentarse esas 
actitudes. 

Juan estaba furioso. Deseó haber cortado la lengua de Blondel antes de 
que el joven recorriese cantando los castillos europeos. Expresó como de 
costumbre su cólera, pero masticar la paja no era el consuelo más 
apropiado ante la pérdida del trono. 

Con su energía habitual, Leonor se propuso adoptar medidas. Era 
necesario enviar inmediatamente una embajada, no a Leopoldo de Austria, 
sino a su amo, el emperador de Alemania. Sin duda, habría que atender las 
condiciones impuestas por el emperador para liberar a Ricardo. Era 
necesario satisfacerlas y, si el único modo de liberarlo, era pagar un 
rescate, eso se haría. 

El emperador recibió cortésmente a la embajada. En efecto, Ricardo 
era prisionero de su vasallo Leopoldo, y cuando se le señaló que él podía 
imponer a Leopoldo que liberase a Ricardo, el emperador sostuvo que era 
cierto; pero agregó que ante todo Ricardo debía responder a las 
acusaciones que se le formulaban. 

Como la mayoría de los gobernantes, Enrique necesitaba dinero y creía 
que los ingleses estaban dispuestos a pagar un elevado rescate por su rey. 
Más aún, guardaba rencor personal a Ricardo. Constancia, esposa de 
Enrique, era la hermana del finado rey de Sicilia y en opinión de Enrique, 
la heredera legítima de dicha isla. Ricardo había apoyado a Tancredo el 
usurpador, concertado acuerdos con él y comprometido a su sobrino 
Arturo con la hija de Tancredo. Ricardo tendría que pagar por lo que había 
hecho. Pero de todos modos Enrique prometió a la embajada que adoptaría 
las medidas pertinentes. 

Ordenó que se enviase a Direnstein una fuerte guardia, con la misión 
de llevar a Ricardo a Haguenau; donde se convocaría a una asamblea de 
los Estados, para presentar ciertos cargos contra el monarca inglés. 

Ricardo, encantado de salir de Direnstein y consciente ahora del hecho 
de que su encarcelamiento era cosa bien conocida, de modo que sus 
enemigos no podían continuar sugiriendo que él había muerto, se sentía 
sumamente reanimado. Su estadía en Direnstein no había sido 
desagradable; había representado sencillamente una limitación de su 
libertad de movimientos; y su salud había mejorado un poco. No había 
sufrido nuevos ataques de la fiebre recurrente que minaba su fuerza y de la 
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cual se recuperaba con mucha lentitud. Por lo tanto, se sentía en excelentes 
condiciones. 

En Haguenau, Enrique le permitió reunirse con miembros de la 
embajada que habían llegado de Inglaterra. 

Los acribilló a preguntas. Las respuestas no fueron muy reconfortantes. 

Conoció la suerte corrida por Longchamp, que Juan estaba agrupando 
a Sus partidarios y, que Felipe de Francia se había convertido en aliado de 
Juan, de modo que parecía que su motivo principal era entregar la corona 
al príncipe Juan, hermano menor del propio Ricardo. 

Ricardo no se mostró excesivamente sorprendido. 

Pensó: «Ahora Felipe me odia. Es extraño que otrora fuésemos tan 
buenos amigos. Pero a veces tales amistades nada tienen que ver con el 
corazón». 

¡ Y Juan! Mi propio hermano. 

Sonrió secamente. 

—Siempre hubo conflictos en nuestra familia —dijo—. Los hijos 
contra el padre, el hermano contra el hermano. Quizá por eso dicen de 
nosotros que descendemos de la simiente del demonio. Es muy posible que 
mi antepasada haya sido bruja. Con respecto a Juan, no es el hombre 
apropiado para conquistar un reino por la fuerza de las armas... si tropieza 
con la más mínima resistencia. 

—Mi señor, parece que llegaréis al país precisamente a tiempo. 

—¿Cómo está el pueblo? ¿Cómo está el rey de Escocia? Siempre me 
pareció un buen amigo. 

—Mi señor, el pueblo está con vos y el rey de Escocia es vuestro 
amigo. Se encendieron hogueras en las aldeas y se entonaron alegres 
cantos en las calles cuando el pueblo supo que estabais vivo. 

—No hay nada que temer de Juan... ni del rey de Francia. 

—No, mi señor, ahora que sabemos dónde estáis. 

— Fue el joven Blondel. Jamás lo olvidaré. 

—Él dice que es recompensa suficiente haber tenido el honor de 
serviros. Dice que ese hecho jamás será olvidado y que es el cantor más 
orgulloso del mundo. Y que será el más feliz cuando recuperéis la libertad. 

—Dios bendiga al muchacho —dijo Ricardo. 

Pero el emperador había decidido que Ricardo no podría recuperar 
fácilmente su libertad. Había pagado ciertas sumas a Leopoldo de Austria 
a Causa del cautivo y deseaba recuperar ese dinero con los 
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correspondientes intereses. 

Entretanto, Leonor había enviado mensajeros al papa Celestino, 
rogándole que interviniese en el asunto de la detención ilegal de Ricardo. 
El Papa, siempre ansioso de evitar una actitud favorable a un bando 
cuando los antagonistas del mismo eran tan poderosos como el emperador 
de Alemania y el rey de Inglaterra, dio su veredicto en el sentido de que 
estaba muy mal encarcelar secretamente a un monarca gobernante, por 
supuesto a menos que hubiera buenas razones para proceder así. 

Desafiado de este modo, el emperador declaró que tenía sus razones. 
Varias personas habían presentado cargos contra Ricardo, y la justicia 
exigía que mientras no se respondiese satisfactoriamente a los mismos era 
justo que Ricardo continuase en prisión —por muy rey de Inglaterra que 
fuese. 

Después, el emperador convocó a una asamblea y las acusaciones 
contra Ricardo fueron formuladas claramente en presencia del monarca, de 
modo que pudiese responder en persona a las mismas. 

La primera acusación era que había apoyado a Tancredo en perjuicio 
del emperador, cuya esposa era la auténtica heredera de la isla de Sicilia. 

Ricardo replicó que la isla necesitaba un rey fuerte, y Tancredo podía 
ser quien aportase la autoridad necesaria. Ricardo estaba allí de paso, en 
camino hacia la cruzada y, lo que más importaba, era proseguir sin demora 
su misión. Como había concertado un acuerdo con Tancredo, pudo 
continuar su viaje. Al mismo tiempo que había asegurado que otros 
cruzados en camino a Tierra Santa no se viesen impedidos de proseguir 
viaje. Lo mismo era aplicable a Chipre, donde había instalado a su propio 
gobernante, de modo que ahora la isla era un refugio para los peregrinos y 
los cruzados. 

Después, se formuló la grave acusación de que había ordenado el 
asesinato de Conrad, marqués de Montferrat. 

Refutó en términos inequívocos la acusación. 


El Viejo de las Montañas había ordenado cometer este asesinato, porque 
Conrad había interceptado sus naves y las había saqueado frente a la costa 
de Tiro. La acusación contra él era calumniosa y respondía al hecho de que 
Ricardo había apoyado a Guy de Lusignan como candidato a la corona de 
Jerusalén. Sin embargo, Ricardo había aceptado a Conrad. No tenía ningún 
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motivo para asesinarlo, pues el crimen no había significado el ascenso de 
Guy al trono; Enrique de Champaña había tenido ese honor. 

La respuesta pareció razonable y la asamblea se inclinó a favor de 
Ricardo. 

El representante francés en la asamblea se puso de pie para afirmar que 
Ricardo era culpable de traición contra su señor feudal, Felipe de Francia. 

Ricardo rió tan estrepitosamente que su risa arrancó ecos a las paredes 
de la sala. 

—i¡ Yo... acusado de traición! —exclamó Ricardo—. Mis señores, si 
hay un culpable de traición es el rey de Francia. Me juró amistad. 
Prometimos ir juntos a Tierra Santa. Faltó a su voto. No pudo soportar las 
privaciones. Jura que ellas lo pusieron al borde de la muerte y regresó a 
Francia y planeó arrebatarme el reino y mi ducado, mientras yo continuaba 
luchando en armonía con el voto que pronuncié con el rey de Francia. ¿Es 
eso traición para Felipe? No, mis señores, Felipe es el culpable de traición, 
de faltara la amistad, de quebrantar los votos y las promesas. Aprovechó 
deslealmente la situación de un hombre que creía ser su amigo. Pensad en 
lo que hizo mientras yo estuve ausente. ¿Es un hombre honorable? Vamos, 
señores míos, preguntad a vuestras conciencias y no habléis de mi falta de 
lealtad al rey de Francia. 

Se oyeron murmullos en la sala. Era inevitable que todos coincidieran 
con Ricardo. Decía la verdad. El rey de Francia lo había traicionado. En 
efecto, ¿qué hombre era éste que atacaba los dominios de otro cuando la 
víctima se hallaba lejos, comprometida en una guerra santa? 

Algunos partidarios de Leopoldo de Austria afirmaron que Ricardo 
había insultado a su bandera. La había desgarrado frente a las murallas de 
Acre y después, la había pisoteado. ¿No era un acto traidor contra un buen 
amigo que había luchado lado a lado con él para conquistar la ciudad? 

—Mi señor —dijo Ricardo—, este triunfo no pertenecía a determinada 
persona. Era el triunfo del ejército cristiano. En una empresa de ese 
carácter es inevitable que se susciten conflictos entre las naciones. En mi 
condición de comandante del ejército mi obligación era sofocarlos. El 
duque de Austria se mostró arrogante y no quiso colaborar con nosotros. 
Cuando yo mismo contribuí a reparar las murallas de las ciudades con la 
ayuda de mis hombres, el duque de Austria declaró que era demasiado 
noble para trabajar con nosotros. Mis señores, soy hijo de rey y, sin 
embargo puedo trabajar al lado de mis hombres, compartir sus privaciones 
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y comportarme como uno más. Esa actitud es necesaria en un ejército. Para 
el ejército no es conveniente ver que algunos son tan orgullosos que no 
pueden compartir la tarea; pero después recogen toda la gloria. Hice lo que 
me acusáis de hacer y, por Dios, que lo haría de nuevo. 

No sólo las palabras de Ricardo, sino la aureola de nobleza, su energía 
casi sobrehumana, su apostura excepcional, su figura alta e imperiosa, 
llevaron a Enrique a comprender que había sido un error obligarlo a 
comparecer ante sus jueces. Hubiera sido necesario formular las 
acusaciones sin la presencia de Ricardo. 

Pero Enrique era un hombre astuto. Comprendió que había perdido, de 
modo que se acercó a Ricardo y lo abrazó. 

—Veo —exclamó— que el rey de Inglaterra ha sido acusado 
falsamente y creo que esta asamblea concordará conmigo. 

Se elevaron gritos de aprobación y vivas. Ricardo pensó: «Ahora debo 
volver a casa, para ordenar mis cosas». 

Pero Enrique no estaba dispuesto a ceder tan fácilmente su presa. 
Ricardo podía ser inocente de las acusaciones formuladas contra él; el 
papa Celestino podía declarar que no era justo que el emperador lo 
encarcelara, pero el emperador vio que podía obtener ciertas sumas y 
meneó la cabeza ante el asunto. —Murmuró que era justo que si los 
ingleses deseaban recuperar a su rey pagasen por el privilegio 
correspondiente. 

De modo que Ricardo fue llevado al castillo de Trifels, un lugar 
apropiado para residencia de un rey por el cual se pedía rescate. Trifels se 
levantaba sobre una colina rodeada por montañas cubiertas de bosques; no 
había ningún poblado en muchos kilómetros de distancia, y las viviendas 
más próximas estaban en la aldea de Anweiler. Se dispensó a Ricardo un 
trato respetuoso, tuvo todas las comodidades imaginables; contaba con la 
compañía de su paje, que cantaba y tocaba para él, y de William de 
lEstang. Pero lo rodeaba una guardia aún más nutrida que la que había 
tenido en Diúrenstein. Por lo menos, gracias al fiel Blondel, todos sabían 
dónde estaba y además podía confiar en que su madre haría cuanto 
estuviese a su alcance para obtener su liberación. 


La negociación se prolongó meses enteros. Felipe exhortaba al emperador 
a mantener prisionero a Ricardo. También imaginaba lo que cada uno diría 
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al otro si llegaban a verse otra vez. ¡Cómo lo insultaría Ricardo! Jamás 
entendería que el propio Felipe criticaba todavía con mayor dureza su 
propia actitud; ¿qué significaba ese deseo de destruir lo que en cierto modo 
amaba y al mismo tiempo odiaba? Ricardo jamás entendería los complejos 
sentimientos del rey de Francia. 

Entretanto, Enrique de Alemania estaba decidido a sacar el mayor 
provecho del arreglo. 

Visitó a Ricardo y ambos conversaron. 

Enrique señaló que Ricardo era su prisionero. Había pagado el derecho 
a retenerlo gracias a las sumas entregadas a Leopoldo de Austria, que tenía 
buenos motivos para odiar al monarca inglés; y debía recibir una 
compensación por sus esfuerzos. ¿Ricardo contemplaría la posibilidad de 
entregarle la corona de Inglaterra a cambio de su libertad? 

—-Más bien preferiría que me quitasen la vida —replicó Ricardo. 

—Podríais recuperar la corona —dijo el emperador— y tenerla en la 
condición de vasallo del emperador de Alemania. 

Ricardo sonrió ante la perspectiva. 

—¿Estaríais dispuesto a pagar setenta mil marcos de plata? 

—Es mucho dinero —dijo Ricardo—. ¿Creéis que mi pueblo pensará 
que valgo tanto? 

—Por ahora parece fiel a vuestra persona. Os considera el héroe de las 
cruzadas. Quizá crean que vale la pena pagar el precio para recuperar 
vuestra persona, evitando así que la corona vaya a manos de Juan. 

—-En tal caso, veamos si están dispuestos a reunir esa suma. 

—Habéis aprisionado a la hija del emperador de Chipre. Es sobrina de 
la duquesa de Austria y habría que entregarla a su tía, que se ocupará de 
educarla. 

—Eso es posible —dijo Ricardo. 

— Para demostrar amistad al duque de Austria, a quien habéis insultado 
frente a las murallas de Acre, su hijo deberá tomar por esposa a vuestra 
sobrina, la doncella de Bretaña, hermana de ese Arturo a quien habéis 
designado heredero. 

— También eso puede hacerse —replicó Ricardo. 

—-En tal caso, sólo resta recaudar el dinero. 

—Llevará tiempo —dijo Ricardo. 

—Es natural. 

—No podéis retenerme aquí años enteros. Digamos que cuando se 
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realice el primer pago se me devolverá la libertad. 
Se aceptó el acuerdo y en su cámara de Trifels Ricardo esperó 
ansiosamente la liberación. 


Leonor se mostró infatigable. ¿Cómo podía recaudar la primera cuota del 
rescate necesaria para libertar a Ricardo? 

Todos darían su parte. Cada caballero aportaría veinte chelines. Las 
ciudades y las aldeas harían lo suyo. Quien tuviese algo que dar, debía 
ofrecerlo. Las abadías y las iglesias donarían su platería, pero Leonor juró 
que sería nada más que un préstamo, y que después los artículos serían 
devueltos a las iglesias. Los monjes debían entregar la lana de sus ovejas. 
El esfuerzo debía ser general. 

Cuando el rey regresara, la prosperidad volvería al país. Pero era 
necesario que el rey retornara. 

Se pagó el dinero y ya no hubo excusa para retener prisionero a 
Ricardo. Abandonó el castillo de Trifels, en camino hacia Inglaterra. 

William de 1'Estang se sentía inquieto, y otro tanto podía decirse de 
Ricardo. 

—No me sentiré seguro —dijo Ricardo— mientras no salga de los 
dominios del emperador. 

Aún así, no quiso mostrar signos de apremio y se detuvo en Colonia 
para asistir a la misa ofrecida en su honor. Pero no se demoró. Algo le 
decía que Enrique ya estaba lamentando el acuerdo que había devuelto la 
libertad a Ricardo. 

—Démonos prisa, pero aparentando la mayor calma —propuso 
William y Ricardo aceptó esa actitud. 

Cuando llegaron a Amberes, ya estaban allí las naves inglesas que 
debían llevarlos a su país; pero los progresos de los barcos fueron lentos 
pues los bancos de arena eran muy peligrosos y se necesitaba un pilotaje 
muy diestro para evitar el desastre. Una súbita tormenta los empujó hacia 
el puerto de Shouwen, y pareció sensato descansar allí hasta que el mar se 
aquietase. Pero llegó la noticia de que el emperador, que había 
reconsiderado su decisión de permitir la partida de Ricardo, enviaba una 
tropa de sus mejores soldados para recapturar a Ricardo. La posibilidad de 
caer nuevamente prisionero decidió a Ricardo. Prefería afrontar la 
tormenta que volver a la cárcel. Fue afortunado y consiguió capear la 
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tempestad. A su debido tiempo desembarcó en Sandwich. 
Apenas supo que su hermano había desembarcado, Juan marchó sin 
pérdida de tiempo a Francia. 
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LA RECONCILIACIÓN 


De modo que estaba nuevamente en Inglaterra. Habían pasado cuatro años 
y tres meses desde el día de la partida y había llegado a Sandwich un 
domingo de abril. 

Pareció que Inglaterra entera abandonaba sus hogares para darle la 
bienvenida. Ricardo se alegraba de ver nuevamente a su madre, de tener 
nuevamente a sus buenos amigos y de saludar a su pueblo fiel, que le 
demostraba el placer que sentía ante el retorno de su rey. 

Fue primero a Canterbury para postrarse ante el santuario de Santo 
Tomás y agradecer a Dios y al Santo que después de tantas aventuras lo 
devolvían sano y salvo a su país. Después, fue a Londres, donde pareció 
que los ciudadanos, desbordantes de alegría, estaban decididos a festejar su 
llegada y a ofrecerle ricos regalos. 

Y después de Londres a Saint Albans para arrodillarse ante el santuario 
y ofrecer a Dios la bandera de Chipre, con el fin de que su conquista 
mereciese la bendición divina. 

Winchester debía ser el paso siguiente, pero antes de ir allí era 
necesario resolver dos o tres asuntos. Algunos castillos se habían pasado al 
bando de Juan y Ricardo estaba decidido a demostrar a los habitantes del 
país que recuperaría lo que era suyo por derecho. 

Nottingham era el principal y Ricardo necesitó únicamente presentarse 
ante la ciudadela para lograr que quienes habían retenido el castillo en 
nombre de Juan se arrodillasen pidiendo clemencia. Ricardo estaba 
dispuesto a perdonar. ¡Tanto lo complacía sentirse libre, saber que su reino 
estaba nuevamente bajo su firme control y que los súbditos se mostraban 
fieles a la corona! 

En Winchester se organizó una segunda coronación y Ricardo exhibió 
los símbolos del poder —exactamente como había hecho la primera vez 
que fue coronado rey. 

Su madre, que lo había acompañado durante su viaje triunfal, se sentía 
profundamente conmovida. Pero ella misma le recordó que la vida de un 
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rey no estaba formada exclusivamente por ceremonias y diversiones. 

—Hijo mío, has reconquistado a Inglaterra —dijo—, y creo que 
volviste a tiempo. Pero Juan marchó a Francia y tú sabes quién es tu 
verdadero enemigo. 

—"Felipe —murmuró Ricardo. 

—Sí, el rey de Francia. Indujo a Juan a actuar contra ti, y creo 
verdadero el rumor que afirma que sobornó al emperador con el fin de que 
te tuviese prisionero más tiempo que lo que hubiese hecho en otro caso. 

—-¿Por qué, madre? ¿Por qué? 

—-Porque es el rey de Francia, Ricardo y tú eres el rey de Inglaterra. Tú 
retienes Normandía y él desea Normandía. ¿Quieres una razón más válida? 

—Pero yo había creído que Felipe era mi amigo. 

—Esa fue siempre una amistad muy endeble. 

—SÍ, así parece. 

—¿Y Berengaria? Hace mucho que no ves a tu esposa. Deberías 
llamarla apenas lleguemos a Normandía, pues allí debes ir 
inmediatamente. Inglaterra ahora está a salvo; pero no puede decirse lo 
mismo de Normandía. 

—Es cierto, debemos ir a Normandía. 

— ¿Y Berengaria? 

Ricardo guardó silencio. 

— Tú no la amas —dijo Leonor—. ¿No te complace como esposa? 

—La creo aceptable. 

—Ah, hijo mío, comprendo. No deseas una esposa. Pero sabes que 
necesitas tener herederos. 

—Sé muy bien que es la obligación de todos los reyes. 

— Trata de que tenga un hijo y luego continúa haciendo tu propia vida. 

Ricardo no contestó y Leonor meneó la cabeza con tristeza. Le parecía 
extraño que un hombre como Ricardo no amase a las mujeres. Debía 
convencerlo de que estuviese con Berengaria por lo menos un tiempo. 
Ella, Leonor, debía vivir el tiempo necesario para ver que ellos 
engendraban un hijo, el heredero del trono. 

Antes de que terminase mayo, Leonor y Ricardo partieron para 
Normandía. Era imperativo ir allí, pues no había tiempo que perder. 
Ricardo designó un regente que lo representaría hasta el regreso del rey y 
la reina Leonor. 
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En sus habitaciones del castillo de Poitou, las reinas de Inglaterra y Sicilia, 
con la princesa chipriota, que había sido su constante compañera, se 
enteraron del retorno del rey. 

Comprendieron entonces que la vida que habían llevado desde que 
llegaron a la paz de Poitou ahora terminaba. 

Durante ese período Berengaria había dicho a menudo que tenía la 
sensación de que estaban viviendo un sueño, del cual más tarde o más 
temprano tendrían que despertar. Parecía que la vida se había paralizado. 
Primero, los años de espera por Ricardo y después la aventura del viaje a 
Sicilia, Chipre y Tierra Santa; más tarde, el matrimonio y el peligroso viaje 
a Poitou, seguido por la vida serena en la cual cada día parecía semejante a 
la víspera y se hubiera dicho que no ocurría nada. 

—¿Nada? —había exclamado Joanna cuando Berengaria le habló de 
esto. Para Joanna algo había ocurrido. Desde el día en que el apuesto 
caballero las había escoltado en el viaje de Marsella a Poitou, Joanna había 
comenzado a cambiar. Joanna y Raymond de Tolosa habían cabalgado uno 
al lado del otro durante ese viaje; habían reído y conversado, tan absortos 
cada uno en la compañía del otro que el intento de Berengaria de unirse al 
grupo parecía arruinarles el placer que ambos sentían en la mutua 
compañía. 

Y desde que residían en Poitou, el conde las visitaba a menudo; y 
cuando llegaba, Joanna se sentía más alegre y más joven que lo que 
Berengaria la había visto jamás. Al comienzo, Berengaria había abrigado 
la esperanza de que ese vínculo se debilitase. El conde de Tolosa las había 
llevado sanas y salvas a Poitou, y allí terminaba su obligación. Si él no les 
hubiese hecho frecuentes visitas, Joanna habría comenzado a olvidar a su 
encantador acompañante, lo mismo que esas horas tan gratas que pasaban 
volando, cuando Raymond y Joanna charlaban y descubrían que tenían 
tantas cosas en común. 

Pero parecía que Raymond de Tolosa no podía mantenerse lejos de 
Joanna. 

Berengaria habló del asunto con la princesa chipriota. 

—Esto ya está llegando muy lejos —dijo. 

—Ahora es demasiado tarde para detenerlo —replicó la princesa. 

—Temo que a Joanna se le destrozará el corazón cuando deba 
renunciar a él. 


308 


— ¿Es necesario? 

—La familia de Ricardo y la de Raymond siempre guerrearon. Vaya, 
incluso durante la cruzada los condes de Tolosa invadieron a Guienne. Si 
mi hermano no hubiese luchado en defensa de Guienne, ésta habría pasado 
a manos de los condes de Tolosa. 

La princesa meneó con tristeza la cabeza. 

—Siempre la guerra —dijo—, y todos debemos sufrir por esa causa. 

—Confío en que Joanna no sufrirá demasiado —replicó Berengaria. 

Joanna podía mostrar un carácter muy fuerte. Ahora afirmó que si una 
princesa se casaba la primera vez por razones de Estado debía permitírsele 
elegir a su segundo marido. 

Pero todas sabían que los tiempos tranquilos estaban terminando y que 
la inevitable crisis se acercaba. 

Joanna y su enamorado conversaron mientras caminaban por los 
terrenos del castillo. 

—Ahora que mi hermano está libre, le enviaré un mensaje —dijo 
Joanna—. También escribiré a mi madre. Quién sabe, quizá autoricen 
nuestro matrimonio. 

Raymond se mostraba menos optimista. 

—Siempre hubo enemistad entre nuestras casas. 

—En ese caso, amor mío, yo les diré que la unión entre nosotros 
salvará la división. 

Él la besó tiernamente, admirado de la vitalidad y el entusiasmo de 
Joanna. 

Después dijo: 

—¿Y si rehúsan? 

—No soy una niña —dijo Joanna—. Cumplí mi deber una vez. Ahora 
haré lo que quiera. Te acompañaré adonde me lleves. 

Él le oprimió las manos. 

—Quizá esto signifique la muerte para los dos —dijo Raymond. 

—Estoy dispuesta a afrontar la muerte por amor —contestó Joanna—. 
Y no importa lo que el futuro nos depare, habremos pasado un tiempo 
juntos. 

— Te muestras temeraria, Joanna. 

—Seamos temerarios. Lo seré, si tú quieres. 

—-En ese caso, prepárate. 

—Ante todo, enviaré las cartas a mi hermano y a mi madre. Abrigo 
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esperanzas, pues Ricardo jamás mostró un carácter vengativo. Creo que yo 
fui siempre su hermana favorita, y sé que él desearía verme feliz. Y mi 
madre sabe lo que es amar. Confiemos en el futuro, Raymond. 

Así, Joanna envió mensajeros a Ricardo y a Leonor y al mismo tiempo, 
como no estaba segura de la reacción de ambos, se preparó para la fuga. 

Todos los días ella y Berengaria se apostaban en la torre, esperando la 
llegada de los jinetes que traerían la respuesta. 

Berengaria pensó: «Ricardo me mandará buscar. Debe hacerlo, ahora 
que está en Normandía». 

Durante los años en que Ricardo había permanecido cautivo, 
Berengaria había olvidado el descuido en que él la había tenido en Tierra 
Santa; trataba de disculparlo. Había afrontado problemas tan graves. Su 
propósito era reconquistar a Jerusalén. No disponía de tiempo para 
dedicarlo al trato de las mujeres. Pero en ciertas ocasiones trató de olvidar 
lo que antes había pensado y el recuerdo de los rumores que había oído 
acerca del carácter de su marido. Pensaba únicamente en el caballero de 
reluciente armadura a quien había visto por primera vez en el torneo de 
Pamplona. Los sueños de una joven idealista se superponían a la amarga 
verdad de la experiencia. 

—Muy pronto Ricardo vendrá a buscarme —se decía. 

La princesa chipriota ya no era una niña. Aún pensaba en su padre y 
recordaba el día en que había sabido que él estaba encarcelado. Entonces 
le había parecido difícil comprender la situación. Él... ese poderoso 
emperador a quien todos los hombres temían, un prisionero cargado de 
cadenas... le habían dicho que eran cadenas de plata, como si eso hubiera 
podido consolarla. 

Entonces había sentido miedo, pero no había alcanzado a comprender 
del todo lo que podía ocurrirle a una princesa desprovista de protección. 
Después de la caída de Chipre había vivido en compañía de Joanna y 
Berengaria; había visto la infelicidad de Berengaria a causa del descuido 
en que la tenía el marido y la complacencia y los temores de Joanna ante la 
posibilidad de casarse con Raymond de Tolosa, o de perderlo 
definitivamente. 

¿Por qué la vida no podía ser tan sencilla como era el caso cuando 
estaba en el palacio de su padre? Pero para gozar de una vida sencilla, uno 
mismo debía ser simple. A medida que pasaban los años y veía lo que 
ocurría en el mundo, uno advertía las terribles posibilidades del destino. 
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Sabía por qué las reinas espiaban ansiosas la aproximación de los 
jinetes. Joanna esperaba la llegada de un mensajero del rey Ricardo y 
Berengaria ansiaba la visita del propio Ricardo. 

Finalmente, sucedió lo que todas esperaban. Un hecho extraño fue que 
en ese momento nadie vigilaba desde la torre y el mensajero entró en el 
patio cuando las mujeres estaban comiendo. 

Joanna se puso de pie, el rostro intensamente pálido. Berengaria 
temblaba. 

Cartas. El sello real. Nada para Berengaria. Por supuesto, pensó 
Berengaria, él vendría personalmente. Pero había cartas para Joanna. 

Joanna las recibió y las llevó a su propia habitación. Berengaria se 
sintió desfallecida de desilusión. En el fondo de su corazón sabía que había 
sido absurdo abrigar esperanzas. 

Fue a la cámara contigua a la que ocupaba Joanna. Deseaba estar sola. 
Se preguntó: ¿Quizá le desagrado? ¿Habrá que creer en lo que dicen los 
rumores? ¿Ama a otra persona? 

Joanna estaba en la puerta. Tenía las mejillas sonrosadas, y le brillaban 
los ojos. 

—Berengaria, noticias maravillosas. Ricardo es el más bondadoso de 
los hermanos. Dice que desea mi felicidad. Yo he sufrido mucho y él me 
ama profundamente. 

—-¿Aceptan la unión con Raymond? 

—Están dispuestos a concertar un acuerdo. Es indudable que se 
exigirán concesiones. Pero ¿qué importa? Raymond y yo nos casaremos. 

Se arrojó en brazos de Berengaria. 

—Berengaria, me siento tan feliz. Rara vez las princesas pueden gozar 
de tanta dicha. Cuando pienso en mi último matrimonio... era casi una 
niña y viajé a un país extranjero para unirme con un desconocido... ¡Y 
ahora Raymond! ¡Oh, qué buen hermano es Ricardo para mí! Y mi madre. 
Me escribe que siempre hubo conflictos entre su casa y la de Tolosa y que 
los condes de Tolosa siempre afirmaron que tenían derecho a Aquitania. 
Renunciará a sus derechos a Aquitania en mi favor y de ese modo se 
resolverá la disputa. 

—Por lo tanto, mi querida Joanna, eres la princesa más afortunada del 
mundo. Puedes arreglar una disputa entre estados y, al mismo tiempo, 
casarte por amor. 

Joanna hizo una pausa y miró a Berengaria. De pronto pareció que su 
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alegría se disipaba. Se sintió avergonzada, porque ella se regocijaba 
cuando Berengaria se veía abandonada cruelmente. 

Oh, Ricardo, ¿cómo puedes ser tan bondadoso con tu hermana y tan 
cruel con tu esposa? 

—No dudo —dijo—, de que Ricardo llegará muy pronto. Querrá 
reunirse contigo apenas haya arreglado la situación de Normandía. 

Berengaria apartó la mirada. Conocía la verdad. 


Cuando Ricardo comenzó a recorrer Normandía y a recuperar todo lo que 
había perdido, Juan se sintió aterrorizado. Todos sus sueños de poder se 
habían disipado. Ricardo había vuelto sano y salvo a su país y era probable 
que viviese muchos años. Juan se entregó a sus violentos accesos de 
cólera, pero ¿de qué le servían? Más tarde o más temprano tendría que 
enfrentar a su hermano y no se atrevía a imaginar el desenlace de la 
situación. 

Había una esperanza. Su madre estaba con Ricardo. Si podía hablar en 
secreto con ella y convencerla de que formulase un ruego a Ricardo... 
habría una posibilidad. Pero ¿ella aceptaría? Siempre había sido 
incondicional partidaria de Ricardo. Su principal misión en la vida era 
mantenerlo en el trono. ¿Qué pensaría del hombre —aunque se tratase de 
su propio hijo— que había intentado arrebatar la corona a Ricardo? 

En la ancianidad comenzaba a ablandarse. Por ejemplo, su actitud en el 
asunto de Joanna. Siempre se había opuesto fieramente a la casa de Tolosa. 
Bastaba recordar esa disputa permanente y los reclamos acerca de esto y 
de aquello. Sin embargo, había conversado con Ricardo y la felicidad de 
Joanna había sido un factor de la decisión de ambos. Era madre además de 
reina y también era la madre de Juan. 

Ricardo bien podía enviarlo a prisión. El destino de un prisionero 
parecía insoportable a Juan. Vivir encerrado años y años en un calabozo, 
vigilado por carceleros que podían tratarlo cruelmente, o por lo menos sin 
respeto, era algo que él no soportaría jamás. Sin embargo, había 
traicionado. Tenía que reconocerlo. Había intrigado contra el rey y, aunque 
su padre lo había designado sucesor, Ricardo era el hijo mayor y el pueblo 
lo aceptaba y veía en él al verdadero rey. Bastaba recordar cómo se habían 
exaltado apenas Ricardo regresó. El gran héroe, el salvador de Acre, el 
hombre que era una leyenda en todo el mundo cristiano. ¡El Corazón de 
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León! Olvidaban que él los había abandonado, que les había arrancado 
impuestos para pagar la cruzada, que se había desentendido de su país 
natal y que hubiera ofrecido vender la ciudad de Londres si de ese modo 
podía obtener el dinero necesario para financiar sus guerras santas. Sí, 
olvidaban todo. Había regresado a su país cargado de honores; eso era 
romántico; lo habían aprisionado en un schloss alemán; su cantor favorito 
había descubierto el lugar y todos habían tenido que pagar una elevada 
suma como rescate. No era un buen rey, pero, pese a todo, lo amaban. Y 
no cabía duda de que era fuerte. Parecía que nadie podía oponérsele. Ahora 
que Ricardo había regresado, Felipe se mostraba menos cordial, tendía a 
menospreciar a Juan y a hablar de su enemigo Ricardo como si éste 
hubiera sido una suerte de dios. 

Juan sabía que estaba derrotado y que su propia madre era la única 
esperanza que tenía. 

Iría a verla discretamente, en secreto; le rogaría que hablase por él ante 
Ricardo, como lo había hecho por Joanna. Le recordaría que era su hijo 
menor. 

No había tiempo que perder. Si Ricardo lo capturaba... se estremeció 
ante la idea. 

Acompañado por unos pocos servidores fue a Ruán, donde sabía que 
estaban Ricardo y Leonor y consiguió entrar en las habitaciones de la 
reina. 

Se arrojó a los pies de su madre y pidió clemencia. 

—Juan —exclamó Leonor—. ¡De modo que viniste! 

—-Sí, madre —contestó Juan—, y como ves estoy sumamente afligido. 

—-/Oh, Juan —exclamó Leonor—, ¿qué hiciste? 

—Madre, mi actitud fue absurda. No me lo reproches, pues tu censura 
sería menos cruel que la mía. He sido perverso. Me equivoqué. Los malos 
consejeros me extraviaron. ¿Cómo puedo afrontar a mi hermano? 

La reina replicó: 

—En verdad, Juan, fuiste perverso. Conspiraste contra el mejor de los 
hombres. 

—Lo sé. Ahora lo sé. Ojalá Dios no hubiese permitido que escuchase a 
hombres tan malvados. 

—Si, ojalá no lo hubiese permitido. 

—Madre, eres sabia y buena. Quiero que me digas lo que debo hacer. 
¿Es necesario que tome una espada y atraviese mi propio corazón? Creo 
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que eso sería lo mejor. Pero antes quisiera arrodillarme ante mi hermano. 
Quiero demostrarle mi arrepentimiento. Quiero que sepa qué miserable me 
siento, cómo me odio y quizá pedir su perdón y el de Dios antes de 
quitarme la vida. 

—-Dices tonterías —replicó secamente Leonor—. Aparta de tu mente 
esos pensamientos de suicidio. No deseo que un hijo mío actúe tan 
cobardemente. 

— Pero he ofendido... 

—Gravemente —dijo Leonor—. A tu Dios, a tu rey y tu país. 

—Seguramente soy el hombre más odiado de la tierra. No tengo 
motivos para vivir. 

— ¡Basta ya! Soy tu madre y no te odio. 

—Odiaste a mi padre cuando se opuso a Ricardo, siempre amaste a 
Ricardo y odiaste a los que trabajaron contra él. 

—Amo a todos mis hijos —contestó Leonor— y, en realidad, jamás 
odié al rey, tu padre. Tú no podrías comprender lo que había entre 
nosotros. Pero eso es cosa del pasado. Importa el presente. Demostraste 
que eres un traidor y pocos son los reyes que no te condenarían a sufrir la 
muerte de los traidores. Sin embargo, Ricardo es tu hermano. Su carácter 
es tolerante. Soy tu madre y no importa lo que hayas hecho, aún eres mi 
hijo. 

—+Entonces, madre, ¿qué debo hacer? Te ruego me lo digas. 

—Deja esto a mi cargo. Aléjate sin llamar la atención. Hablaré con tu 
hermano; quizá ordene llamarte y encuentre en su corazón la bondad 
necesaria para perdonarte. Si llegas a convertirte en el traidor más 
afortunado del mundo, recuerda que ha recaído sobre ti una gran fortuna y 
en adelante sírvelo con todo tu corazón y tu poder, mientras él viva. 

—-Oh, madre mía, eso haré. Juro por Dios que lo haré. 

—Entonces, vete, y deja el asunto en mis manos. 

Después de que Juan se alejó, Leonor meditó acerca del asunto. 
Conocía bien a su hijo menor. Era codicioso, era débil, y ansiaba la 
corona. Pero era su hijo. Ella no podía olvidar qué hermoso niño había 
sido y cómo lo había amado —el más pequeño de sus hijos. Una de las 
tragedias de la vida de Leonor, había sido la imposibilidad de retener con 
ella a sus hijos. 

Merecía la muerte o la cárcel, pero era su hijo. 

Ricardo lo perdonaría si ella se lo pedía. Y si se veía perdonado, debía 
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haber un heredero del trono. Ricardo no era viejo; aún tenía muchos años 
de vida. Leonor deseaba conocer a muchos hijos saludables de Ricardo 
antes de morir. 

Ricardo debía perdonar a Juan y, si lo hacía, era necesario que se 
reuniese con Berengaria. Tenía que vivir con ella. Era imperativo que 
tuviese hijos que aseguraran la sucesión. 

Sería una tragedia para Inglaterra que Juan ocupase el trono. 


Leonor llevó a Juan a la presencia del rey. 

Ricardo miró a su hermano y pensó: «¡Como si él pudiese dañarme!». 

Juan corrió hacia su hermano y se arrojó a los pies de Ricardo. 

—¿Tiemblas? —dijo Ricardo. 

—Mi señor, he pecado contra ti. Merezco tu castigo. No puedo 
comprender mi propia conducta. Los demonios me poseyeron. De lo 
contrario, ¿cómo hubiera podido oponerme a mi hermano, a quien 
reverencio como lo reverencia el mundo entero? 

—No fueron los demonios —dijo Ricardo—, sino los malos 
consejeros. Ven, Juan, no me temas. No eres más que un niño y caíste en 
manos de hombres perversos. 

Se puso de pie y obligó a incorporarse a Juan. Era el beso de la paz y el 
perdón. 

—Ven —dijo—, iremos a comer y, en adelante, habrá armonía entre 
nosotros. 

Los presentes se maravillaron ante la generosidad o la simplicidad del 
rey. El hecho de que Ricardo hubiese regresado y asumido el poder de 
ningún modo destruía las ambiciones de Juan. Pero Ricardo parecía opinar 
lo contrario. 

Uno de los criados trajo un salmón destinado a la mesa del rey. 

—Un hermoso pez —dijo el rey—. Prepáralo y lo compartiré con mi 
hermano. 

Juan se sintió aliviado, pero al mismo tiempo experimentó cierto 
resentimiento; sabía que la bondad de Ricardo significaba que su hermano 
lo respetaba poco. 

Bien, debía cuidarse un tiempo. Tenía que vigilar su propia conducta y 
esperar el día en que la corona fuese suya. 
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Leonor manifestó su placer ante la reconciliación de los hermanos. 

—Ricardo, eres magnífico —dijo—. No creo que muchos reyes 
hubieran procedido así. 

—Bah —dijo Ricardo—. ¿Acaso Juan es más que un niño? Jamás 
habría podido apoderarse de mi reino. Su única posibilidad de obtenerlo 
sería que se lo entregara sin lucha. 

—¿Es eso lo que te propones hacer... entregárselo? 

—Madre, aún no estoy muerto. 

—No, pero es que eres diez años mayor que Juan. Hace treinta y seis 
años que te concebí, necesitas tener un heredero, porque de lo contrario 
habría dificultades. ¿Por qué no ordenas llamar a Berengaria? 

—Todavía tengo mucho que hacer. No confío en Felipe. Durante un 
tiempo estaré ocupado en Normandía. 

— Podría estar aquí contigo, del mismo modo que yo lo estoy. 

—Quizá —dijo Ricardo, y Leonor comprendió que Ricardo no deseaba 
la compañía de su esposa. 

Al día siguiente dijo: 

—-Ordenaré que venga Arturo. Es necesario criarlo en Inglaterra. 

—¿Deseas que sea tu heredero? —replicó la reina. 

—¿No es conveniente educarlo en el país al que quizá tendrá que 
gobernar? 

— Ricardo, será el heredero sólo si tú no tienes hijos. 

—Conviene prepararse —replicó Ricardo—. Si no ocupa el trono, no 
le hará daño la educación inglesa. Vamos, madre, ¿qué te preocupa? Crees 
que Inglaterra sufrirá si Juan es rey. Por eso tenemos que llamar a Arturo. 

Leonor comprendió. Ricardo quería decir que no pensaba retornar a 
Berengaria. 
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REUNIÓN CON BERENGARIA 


El rey estaba cazando en el bosque normando. A semejanza de sus 
antepasados, le agradaba ese deporte, que lo descansaba y aliviaba de las 
preocupaciones del gobierno. Hacía un año que había recuperado la 
libertad; un año consagrado principalmente al combate contra quienes se 
habían alzado en armas y a la reconquista de los castillos caídos en poder 
de sus enemigos mientras él estaba lejos. 

Durante ese período no vio a Felipe, pero varias veces hubieran podido 
encontrarse. Ninguno deseaba ver al otro y, sobre todo Felipe, rehuía el 
encuentro. Después de haber demostrado tanta perfidia, no deseaba 
encontrar a Ricardo; jamás hubiera podido explicar qué lo había llevado a 
traicionar a su antiguo amigo, a buscar la alianza de Juan cuando Ricardo 
estaba encarcelado. Sin embargo, pensaba constantemente en él; y si 
Ricardo no podía ser su amante amigo, Felipe se consolaba un poco 
pensando que era su enemigo. 

Muchas cosas habían ocurrido. Joanna se había casado y había dado a 
luz un hijo. Se sentía feliz con su conde y Ricardo se alegraba de ello. La 
princesa Alicia, que otrora había sido la prometida de Ricardo y la amante 
del rey Enrique, había regresado con su hermano después de un tratado 
firmado por Felipe y Ricardo. La pobre Alicia no había llevado una vida 
muy feliz después de la muerte del rey Enrique. Quizá podía contarse con 
la perspectiva de un cambio cuando fuese a Francia. Y así había sido. En 
efecto, Alicia, que ahora tenía treinta y cinco años, se había casado con el 
conde de Ponthieu, que evidentemente creía que la alianza con la casa real 
de Francia valía la pena, aunque implicase aceptar una princesa que ya no 
era joven y acerca de la cual, habían corrido rumores de escándalo en su 
juventud. 

Ricardo abrigaba la esperanza de que Alicia al fin hallase la paz. 

Su cuñada Constancia había rehusado enviarle a Arturo. Era evidente 
que no confiaba en Ricardo. ¡Qué mujer tan tonta! Sin duda, deseaba que 
se respetasen los derechos de Arturo y era evidente que el niño heredaría el 
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trono inglés. Si Godofredo hubiese vivido, la propuesta de Ricardo le 
habría agradado sobremanera, pero debía saber hablar inglés y, el mejor 
modo de lograrlo, era criarse entre ingleses. 

Sin embargo, Constancia había percibido cierta atmósfera de intriga. 
No confiaba en sus cuñados. Que no confiara en Juan era comprensible, 
pues Arturo estaba destinado a desplazarlo. Pero ¿por qué no simpatizaba 
con Ricardo? Incluso había buscado la ayuda de Felipe contra Ricardo; y 
éste había oído decir que Constancia había enviado a su hijo a la corte de 
Francia para evitar que se lo llevasen los ingleses. 

Ricardo se encogió de hombros. Si eso era lo que ella deseaba, él no 
tenía inconveniente en aceptar la situación. Con la actitud de Constancia, 
era muy posible que el pequeño Arturo perdiese el trono. Por lo menos, 
Juan era conocido por los ingleses. Oh, Dios mío, pensó Ricardo, ¿qué 
sería de Inglaterra si Juan ceñía la corona? 

Su madre diría: Necesitas tener hijos. Todo se resolverá si tienes un 
hijo. 

Se dijo que eso era imposible y trató de evitar el pensamiento de la 
solitaria Berengaria en el castillo de Poitou. Joanna se había ido e incluso 
la pequeña princesa chipriota había sido devuelta a la esposa de Leopoldo 
en Austria, porque ambas eran parientes. 

Leopoldo había muerto poco antes. Había caído del caballo y se había 
roto la pierna y la herida había sido tan grave que se hizo necesaria la 
amputación. Consciente de que si no la cortaba el cuerpo entero se 
corrompería, el propio Leopoldo había sostenido el hacha mientras su 
chambeland descargaba un mazazo. Ricardo pensó que ese duque había 
demostrado coraje; pero después de cortada la pierna, Leopoldo había 
muerto en medio de terribles sufrimientos, los cuales, muchos decían, eran 
un castigo del Ciclo por el trato que él había dispensado a Ricardo 
Corazón de León, quien gozaba del favor celestial porque había devuelto 
Acre a los cristianos. 

Ricardo pensó: «Un día regresaré a Tierra Santa». 

Saladino había muerto. Uno de sus íntimos, el sarraceno Bohadin, 
había relatado la nobleza de su muerte. Era un hombre al mismo tiempo 
valeroso y humilde y había aludido a la vanidad de las posesiones 
terrenales. Había dicho a todos los presentes que reverenciaran a Dios y no 
derramasen sangre, a menos que fuese necesario para la salvación de su 
país y la gloria de Dios. «No odiéis a nadie», había dicho. «Mirad cómo 
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tratáis a los hombres. Perdonadles sus pecados contra vosotros mismos y 
así obtendréis el perdón de vuestros pecados». 

«Oh, Saladino», pensó Ricardo, «¡si hubiéramos podido conocernos en 
circunstancias diferentes! Pero ¿acaso todo hubiera podido ser distinto de 
lo que fue? Yo cristiano, tú sarraceno; sin embargo, podría haber confiado 
en ti como confío en pocos hombres, y sabía que tú sentías lo mismo hacia 
mí». 

Pensando en estas cosas, se había adelantado un poco al grupo. A 
menudo lo hacía, porque de tanto en tanto le agradaba estar solo; y cuando 
llegó a un claro del bosque un hombre se adelantó y le cerró el paso. 

—¿ Quién eres tú, amigo? —preguntó el rey. 

—No soy una persona a quien podáis conocer, señor. Pero sé quién 
sois. 

—-¿Quién soy? 

—Un rey y un pecador. 

Ricardo rió de buena gana. 

—Y yo diría que eres un hombre audaz. 

—También vos, señor, porque pronto necesitaréis de todo vuestro 
valor, pues se os llamará a comparecer ante un rey mucho más grande que 
todos los que pisan la tierra. 

—-Oh, me pides que reconsidere los extravíos de mi vida, ¿no es así? 

—Arrepentíos mientras aún es tiempo. 

—¿Acaso no soy un buen rey? 

—La vida que lleváis no es buena. 

—Amigo, sois insolente. 

—Si la verdad es insolencia, soy insolente. Recordad las Ciudades de 
la Llanura. Dios realiza misteriosamente sus designios. Arrepentíos, mi 
señor rey. Apartaos del mal camino. Si no lo hacéis, veréis destruida 
vuestra propia vida. El fin se acerca... es más tarde de lo que pensáis. 
Arrepentíos, arrepentíos mientras aún es tiempo. 

Una súbita cólera se apoderó de Ricardo. Desenvainó la espada, pero el 
hombre desapareció entre los árboles. 

Permaneció en el claro, mirando fijamente al frente. Así lo encontraron 
sus amigos. 

—-¿Qué ocurre, Sire? —preguntó uno de ellos. 

—Nada. Un insolente... quizá un leñador. 

—Sire, ¿deseáis que lo encontremos? 
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Ricardo guardó silencio unos instantes. Encontrar al individuo. 
Cortarle la lengua. Que recordase hasta el día de su muerte que había 
insultado al rey. 

No. Era la verdad. Ricardo había retornado al desorden de su juventud. 
Su conducta en verdad no era propia de un rey. No debía perseguirse a un 
hombre porque decía la verdad. 

—Dejadlo —dijo—. Seguramente está loco. 


Más o menos un mes después lo acometió un ataque de fiebre terciana. Fue 
el más grave de todos los que había sufrido. Se sintió al borde de la muerte 
y mientras yacía en su lecho recordó al hombre de los bosques. 

Recordaba constantemente escenas de su vida pasada. Caballos 
encabritados, lluvias de flechas, el aceite hirviente derramado desde las 
alturas de las murallas, el goce de la batalla que a veces se había impuesto 
a su sentido de justicia. A veces había matado por el gusto de matar. 
Recordó a los defensores sarracenos de Acre, a quienes había masacrado 
en un acceso de cólera, porque Saladino había demorado el cumplimiento 
de las condiciones del acuerdo. Millares de hombres muertos por el 
capricho de un rey... y no sólo sarracenos, pues naturalmente Saladino se 
había sentido obligado a tomar represalias y a matar a los cristianos. 
Ricardo siempre había deseado mostrarse justo y honorable en la batalla. A 
menudo se había mostrado tolerante con sus enemigos. ¿Por qué debía 
olvidar esas ocasiones numerosas y recordar las pocas veces en que había 
perdido el sentido del honor, impulsado por la necesidad de satisfacer su 
temperamento? Y había otra persona a quien había infligido grave 
sufrimiento. ¡Berengaria! La recordaba en el torneo de Pamplona, una niña 
fresca e inocente. Sus ojos seguían a Ricardo con un sentimiento de 
adoración y él, que ya conocía la relación de su propio padre con Alicia, 
había decidido que no quería saber nada con su prometida y que aceptaría 
a Berengaria. Sí, no deseaba a las mujeres y él lo sabía mejor que nadie. 
Sin embargo, la había desposado. No importaba cuáles fuesen sus 
inclinaciones, los reyes debían casarse. Necesitaban herederos. Si no los 
tenían, se suscitaban dificultades. Juan... Arturo... ¿qué prometía el 
futuro? Si ahora llegaba a morir, cargado de pecados... 

Entró en la habitación uno de los criados. 

—Mi señor, afuera hay una persona... 
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Antes de que Ricardo pudiese responder, un hombre había entrado en 
el cuarto. Permaneció de pie junto a la cama y el criado se alejó irnos 
pasos. Ricardo lo vio a través de la bruma de la fiebre. 

—-¿Quién sois? —preguntó—. ¿El ángel de la muerte? 

—No, Sire — fue la respuesta—, él aún no vino a buscaros. Soy Hugh, 
vuestro obispo de Lincoln. 

Ricardo cerró los ojos. Era el anciano de quien muchos pensaban que 
era un santo; uno de esos clérigos dispuestos a actuar contra sus propios 
intereses cuando creía defender la justicia. ¡Gente incómoda! El padre de 
Ricardo había conocido al jefe de toda la pandilla en Tomás Becket. 

Poco antes Ricardo había disputado con este hombre acerca de un 
sacerdote a quien Ricardo deseaba designar en la sede de Hugh, y el 
obispo se había opuesto a la decisión del rey. Ricardo había dicho al 
obispo que, como él no aceptaba al candidato, el propio Ricardo estaba 
decidido a permitir que las cosas continuaran en el mismo estado si la Sede 
le regalaba una capa de piel que costaba mil marcos. Hugh había replicado 
que él nada sabía de pieles y que por lo tanto no podía regatear acerca de 
una Capa; pero si el rey deseaba utilizar los fondos de la Sede para su 
propio uso y no había otro modo de resolver el asunto, Hugh no tenía más 
alternativa que enviarle los mil marcos. 

Este incidente había provocado cierta tirantez entre ambos, y el rey 
pensó ahora que Hugh había venido a pedirle perdón. 

—¿Por qué venís? —preguntó Ricardo. 

—Hijo mío, vengo a pedir que haya paz entre nosotros —contestó 
Hugh. 

—No merecéis mi buena voluntad —murmuró Ricardo—. Habéis 
trabajado contra mí. 

—Merezco vuestra amistad —contestó Hugh—. Vengo de lejos para 
recoger noticias de vuestra enfermedad. ¿Cómo está vuestra conciencia? 

—Ah, habéis decidido darme por muerto. Os digo esto, prelado: Mi 
conciencia está muy bien. 

—No puedo comprender esa actitud —fue la desconcertante respuesta 
—. No vivís con vuestra reina, que como el mundo entero sabe es una 
dama virtuosa. Hacéis una vida que no puede complacer a vuestro pueblo. 
El hecho es conocido en todo el país. No tenéis heredero, y sabéis muy 
bien que si murieseis estallaría un conflicto en este reino. 

—He designado heredero al príncipe Arturo. 
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—¡Un niño que jamás conoció este país! ¿Creéis que el pueblo lo 
aceptará? ¿Y el príncipe Juan? Mi señor rey, si esta noche murieseis, 
estaríais cargado de pecados. Los amigos a quienes elegís, la vida que 
realizáis, jamás os darán un heredero. Habéis arrebatado dinero a los 
pobres para comprar vanidades; habéis arrancado impuestos a vuestro 
pueblo... 

—Para librar una guerra santa e imponer orden en mi reino —se 
defendió Ricardo. 

—Mi señor, pensad en estas cosas. La vida es corta y la Muerte nunca 
está lejos. Si esta noche acabara vuestra vida, ¿querríais comparecer ante 
vuestro Hacedor cargado de pecados como lo estáis ahora? 

El anciano desapareció tan súbitamente como había llegado. 

Ricardo miró fijamente el cielorraso. Pensó: «Es verdad. Este hombre 
es muy valiente». Podría cortarle la lengua por lo que me dijo esta noche, 
pero no sumaré ese pecado a todos los restantes. Debo abandonar este 
lecho. Es necesario que corrija mis costumbres. Debo refrenar mis 
inclinaciones... Oh, Dios del Cielo, dame otra oportunidad. 

Pocos días después, la salud del rey había mejorado tanto que pudo 
abandonar el lecho. 


Cabalgó hasta el castillo de Poitou. 

Berengaria, que estaba bordando —era su único consuelo ahora que se 
había separado de Joanna y la pequeña chipriota— se preguntaba si tendría 
que pasar así el resto de su vida. Pocos visitantes llegaban al castillo; los 
días se sucedían, tan parecidos unos a otros que ella había perdido la 
cuenta del tiempo. La excitación del romance de Joanna había terminado; 
ya no podía hablar con la princesita. A veces, Berengaria se preguntaba si 
podría solicitar su propio retorno a la corte de su hermano. Su padre había 
fallecido un tiempo antes y Sancho la recibiría con los brazos abiertos. 
Pero eso equivaldría a informar al mundo entero que Ricardo la había 
abandonado. 

Y de pronto, llegaron visitantes. 

Descendió al patio para recibirlos y a la cabeza del grupo la apostura 
tan noble como aquel día en el torneo de Pamplona, venía el propio 
Ricardo. 

El rey desmontó del caballo y cuando ella quiso arrodillarse Ricardo la 
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abrazó. 

—Entra al castillo —dijo—. Tengo muchas cosas que decirte. 

Desconcertada, el corazón agobiado por una terrible emoción, ella lo 
condujo a su dormitorio y allí Ricardo le tomó las manos y dijo 
sencillamente: 

— Berengaria, hemos vivido separados demasiado tiempo. No debemos 
continuar así. 

Ella no comprendía por qué Ricardo había cambiado de actitud tan 
bruscamente; pero ¿qué importaba? Estaba allí, y en el futuro compartirían 
la vida. Él lo había dicho. 
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EL CASTILLO DE SAUCY 


Al fin se habían reunido y, ahora, sólo la guerra los separaba. Ricardo 
pasaba de un combate a otro, pues Felipe había aprovechado la ausencia 
del monarca inglés y su alianza con Juan para apoderarse de gran parte de 
Normandía. Ricardo estaba decidido a recuperar los territorios del ducado. 

No lamentaba la situación —la guerra era su vida; y el conflicto con 
Felipe le deparaba una satisfacción que Berengaria nunca podría darle y 
que no obtenía ni siquiera gracias a los talentos de su amado Blondel. 
Felipe dominaba los pensamientos de Ricardo y él sabía que Felipe sentía 
lo mismo acerca del propio Ricardo. Felipe podía casarse y tener hijos — 
en este campo tenía más éxito que el que podía alcanzar Ricardo— y sin 
embargo el odio a Ricardo, su decisión de derrotarlo era la fuerza principal 
de su vida. 

Ahora, a orillas del Sena, donde el río serpentea atravesando el valle, al 
costado de las localidades de Les Andelys Petit y Grand, Ricardo estaba 
construyendo un castillo y había decidido que sería el más bello, el mejor 
castillo de Francia. Lo construía como un reto a Francia; estaba destinado 
a defender a Normandía; se levantaría allí, para proclamar que Ricardo 
Corazón de León era invencible y que Felipe de Francia jamás lograría 
sobrepasar ese límite para apoderarse de Normandía. Siempre que Ricardo 
disponía de tiempo, iba a Les Andelys, para vigilar la construcción del 
castillo. 

Antes de terminada la construcción, Ricardo la bautizó Cháteau 
Gaillard —El Castillo Gallardo— y lo era, encaramado sobre una colina 
que dominaba el Sena, en el centro de la región, como provocando a los 
ejércitos franceses a que viniesen a ver lo que recibirían si intentaban 
invadir la Normandía de Ricardo Corazón de León. 

Se vanagloriaba de su proeza arquitectónica, con sus muros de tres 
metros de espesor, excepto el alcázar, donde el espesor se elevaba a tres 
metros y medio. Decíase que lo habían construido con sangre francesa y 
para conferir verosimilitud a la versión Ricardo en realidad había arrojado 
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varios prisioneros franceses desde la roca de Les Andelys hasta la piedras 
que serían los fundamentos del castillo. 

Amaba este castillo. En Francia no había otro que pudiese 
comparársele. Los hombres se maravillaban al verlo — inexpugnable, 
erigido a la entrada de Normandía; se lo había construido aprovechando 
las enseñanzas obtenidas durante la guerra en Palestina. Era la maravilla de 
los tiempos. 

En Francia un nuevo dicho se incorporó al idioma: Fuerte como el 
Cháteau Gaillard. 

Felipe se vanagloriaba: Un día lo tomaré, aunque lo hayan hecho de 
hierro forjado. 

Ricardo respondía: Y yo lo retendré, aunque esté hecho de manteca. 

Cuando ya hacía un año que se había completado la construcción del 
castillo, Ricardo celebró el aniversario con un gran festín. Allí convocó a 
sus Caballeros y barones. 

—-Ved qué hermoso es mi castillo, mi hijo de un año —exclamó. 

El castillo lo complacía sobremanera. No había conseguido conquistar 
a Jerusalén, pero había construido el Cháteau Gaillard. 

Continuó guerreando contra Felipe y tanto éxito tuvo que llegó el 
momento en que el monarca francés se vio obligado a ofrecer la paz. 

La paz que se concertara entre ellos sería temporaria, y ambos lo 
sabían; pero Felipe ofrecía la paz y Ricardo reía para sus adentros al 
contemplar la humillación que debía sufrir el rey francés. 

Felipe le envió un mensaje: «El rey de Francia cree que puede 
concertarse una paz satisfactoria solo si se celebra un encuentro entre él 
mismo y el rey Ricardo». 

¡Un encuentro! No se habían visto desde el día de la separación en 
Acre. Ricardo recordaba a Felipe como era entonces —un hombre 
enfermo, pues en verdad el clima malsano había deteriorado su salud. Le 
raleaban los cabellos, tenía el rostro pálido, se le caían las uñas... en nada 
se parecía al arrogante Felipe de la juventud. 

Y ahora... ¿cómo había cambiado Felipe durante los años vividos en 
Francia? Mientras Ricardo estaba prisionero, Felipe había vivido 
lujosamente en Francia. Pero no, había estado combatiendo, aprovechando 
la ayuda de Juan y Ricardo había conservado a Normandía gracias a sus 
fieles caballeros normandos. 

Vería de nuevo a Felipe. Sí, lo deseaba. Quería recordar los viejos 
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tiempos, cuando ambos eran jóvenes y se profesaban profundo afecto. 

Tenía que reunirse con Felipe. ¿Dónde? Ricardo elegiría el lugar, pues 
el propio Felipe había pedido la reunión. Sería a orillas del Sena, con el 
Cháteau Gaillard a la espalda, como trasfondo del encuentro. No 
demasiado cerca; Ricardo no permitiría que los franceses se aproximasen 
mucho a su preciada joya. Pero de tal modo que Felipe alcanzara a ver las 
torres y los bastiones poderosos y gracias a ellos comprendiese el poder 
invencible de Ricardo de Inglaterra. 

Iría en una embarcación desde Gaillard al lugar del encuentro. No 
desembarcaría. No se acercaría demasiado a Felipe. Deseaba que el odio 
prevaleciera y que no hubiese amor. ¡Amor! Eran enemigos, pero otrora el 
amor los había unido, un amor que ninguno de los dos había podido 
olvidar en el curso de su vida. 


Felipe montaba su caballo cerca de la orilla del Sena; Ricardo estaba 
sentado en su embarcación. 

—Hace mucho que no nos vemos —dijo Felipe y hubo un débil 
temblor en su voz. 

—Bien lo recuerdo. Tu estado era lamentable. Habías quebrantado tus 
votos; te arrastrabas de regreso a Francia. 

—Si no regresaba, moría —dijo Felipe. 

—Quebrantaste tus votos. 

—Mi salud estaba quebrantada. 

—Felipe, ahora te veo sano. 

—Y tú pareces tan saludable como siempre —replicó Felipe. 

—La guerra me sienta, sobre todo cuando triunfo. 

—Nacimos para combatir el uno contra el otro... lo cual es lamentable. 
Ricardo, preferiría ser tu amigo. 

—Eso lo dijiste antaño. 

—Es cierto. Recuerdo... 

—No es bueno recordar. Tenemos que resolver problemas. 
Aprovechaste mi ausencia. Trabajaste con mis enemigos contra mí. 
Sobornaste al emperador para lograr que me retuviese en su fortaleza. 
Jamás podré olvidarlo. Ahora seré definitivamente tu enemigo. 

—Si pudiéramos conversar... 

—Estamos conversando. 
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—A solas... 

¿Quién podía confiar en el pérfido Felipe? Esa fue la pregunta que 
Ricardo se formuló y la contestó así: Tú mismo, Ricardo, como confiaste 
otrora. 

Ricardo vaciló un instante. Pensó en los placeres de antaño. Los 
tiempos de la juventud, cuando ambos cabalgaban juntos, compartían el 
lecho y conversaban de las cruzadas. 

Pero Felipe era el rey de Francia, el enemigo jurado del rey de 
Inglaterra. Ahora no se reunían como amigos y amantes —aunque en el 
fondo del corazón podían continuar siéndolo; se encontraban como los 
reyes de dos países que debían guerrear constantemente uno contra el otro. 

El legado del Papa venía para mediar entre ellos. La guerra que 
libraban estaba devastando el país. Era necesario hacer una pausa en las 
hostilidades. Se necesitaba un tratado de paz entre los dos reyes. 

Felipe pensó: «Si concertáramos la paz, podríamos ser amigos». ¿Por 
qué no? Pero las necesidades de Francia debían ser su principal 
preocupación. Los sentimientos privados no debían interponerse entre él y 
el objetivo. Y qué bello era Ricardo, sentado en su embarcación, un tanto 
arrogante, con el trasfondo de su Cháteau Gaillard. 

Hablaron de las condiciones de la paz. El matrimonio entre una sobrina 
de Ricardo y Luis, el hijo de Felipe. La dote de la joven sería Gisors, esa 
importante fortaleza construida por William Rufus, que era siempre 
motivo de preocupación para el bando que no la ocupaba. 

Concertaron el acuerdo. Se redactaría el tratado. 

— Volveremos a encontrarnos para firmar el documento —dijo Felipe. 
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EL GALLO DE ORO 


Ricardo regresó al Cháteau Gaillard, nostálgico con los recuerdos de 
antaño. Firmarían el tratado, y quizá después pudiesen reunirse en una 
atmósfera más cordial; tal vez reunidos pudiesen hallar el modo de afirmar 
una verdadera paz entre sus países. 

Entró en el patio una tropa de soldados que lo había acompañado, no 
fuese que él necesitara ayuda contra Felipe. Ricardo ordenó que todos 
cenaran jabalí asado y así se hizo. 

Durante el festín el capitán de los guardias informó acerca de un rumor 
que había oído. Un campesino que araba la tierra para su amo, que era 
Achard, señor de Chaluz, había hallado un tesoro maravilloso. Tenía la 
forma de un gran bloque de oro cincelado para obtener un grupo de figuras 
que representaban a un emperador y su familia y que se remontaba a 
muchos años, presumiblemente a la época en que el emperador era el señor 
de Aquitania. 

— ¡Una figura de oro! —exclamó Ricardo—. ¡Vaya, seguramente vale 
una fortuna! 

—En efecto, Sire, y si hallaron una pieza, ¿por qué no pueden 
encontrar muchas más? 

Ricardo se sintió profundamente impresionado por el relato; formuló 
muchísimas preguntas, y por la mañana, cuando se levantó, proclamó su 
intención de ir a Chaluz para ver el tesoro. 

Ricardo pensó que dicho tesoro sin duda era propiedad del señor 
soberano, es decir, del propio Ricardo. La idea de llenar sus cofres vacíos 
lo entusiasmó tanto que durante un momento olvidó el tratado con Francia. 
Ya habría tiempo de firmar el documento. 

Envió un mensaje a Achard para decirle que estaba en camino y que 
debía proteger el tesoro hasta que llegase para reclamarlo, pues Achard sin 
duda aceptaría que los derechos soberanos de Ricardo lo convertían en 
propietario del oro. 

Estaba cerca de Chaluz cuando llegó un mensajero de Achard para 
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decir que el hallazgo había sido groseramente exagerado. No había figuras 
de oro; se había encontrado únicamente una jarra llena de monedas. El 
valor no era elevado y Adamar de Limoges, de quien Achard era vasallo, 
ya había reclamado el tesoro y no quería entregárselo a Ricardo. 

El desafío enfureció a Ricardo. Juró vengarse de Achard y Adamar y 
atravesó el Limousin asolando el país y saqueando las aldeas. 

Cuando ya se acercaba al castillo de Chaluz, Adamar envió un 
mensajero para pedir a Ricardo que sometiera la disputa al rey de Francia, 
pues en su carácter de duque de Aquitania y Normandía era vasallo de 
dicho soberano. 

La sugerencia excitó la furia de Ricardo, que atacó el castillo, decidido 
a provocar su destrucción. 

Los defensores alegaron que era tiempo de Cuaresma y que en un 
momento como ése era impropio combatir por el oro. 


Ricardo rió de buena gana al oír este argumento. Que le diesen el tesoro y 
él se retiraría de la lucha; pero esa era la condición indispensable para 
obtener la paz. La batalla fue encarnizada. El castillo no estaba bien 
defendido, pero Achard y Adamar sabían que si se rendían tendrían que 
afrontar la furia de Ricardo. Preferían morir combatiendo antes que ceder. 

Uno de los defensores era cierto Bertrand de Gourdon, cuyo hogar 
había sido destruido varios años antes por Ricardo durante las guerras en 
Aquitania. En la batalla había perdido a su padre y sus hermanos y desde 
entonces profesaba profundo odio a Ricardo. 

Estaba dispuesto a luchar desesperadamente contra el rey, y con ese fin 
se había unido a Achard. 

Estaba en el alcázar cuando vio al rey. Ricardo siempre se destacaba 
entre sus hombres y Bertrand vio cómo el rey tomaba una flecha y la 
disparaba contra el alcázar. La flecha se clavó entre dos grandes losas, 
cerca de Bertrand. ¡La flecha del rey! Bertrand la arrancó de la juntura. La 
puso en su ballesta y la disparó contra el rey. Alcanzó a Ricardo cerca del 
cuello y penetró bajo el omóplato. 

Sus caballeros lanzaron gritos de desaliento, pero Ricardo afirmó que 
todo estaba bien. 

El castillo cayó en manos de los hombres del rey; pero el monarca 
estaba gravemente herido. 
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Yacía en su lecho de enfermo. Había tratado de arrancar la flecha y al 
hacerlo la había quebrado. Había que practicar una operación para retirar 
la punta. 

Transcurrieron los días y la herida se infectó. El dolor era terrible. 
Ricardo advirtió horrorizado que la infección se extendía. 

Era el fin, y Ricardo lo sabía. 

Leonor vino de Fontevrault, la abadía donde había encontrado cierta 
paz ahora que Ricardo estaba al frente de los asuntos del reino. 

Su dolor era terrible. 

—No puede ser —exclamó Leonor—. ¡Tú no... no, Ricardo! ¡Mi 
hermoso hijo! 

—Es así, madre —dijo Ricardo—. Ha llegado mi hora. Una flecha 
disparada en Chaluz... y todo por un poco de oro, cuyo valor según me 
dicen es muy escaso. Habría podido morir combatiendo por Jerusalén y 
ahora dirán de mí que he muerto luchando por un jarro de monedas de oro. 

—Dirán de ti que eres el soldado más valeroso de la Cruz —exclamó 
fieramente Leonor—. Y no morirás. No puedes morir. 

—Madre, soy mortal. Mira qué débil me siento. 

— Otras veces te vi debilitado por la fiebre, pero siempre curaste. 

Ricardo meneó la cabeza. 

—Tú y yo debemos decir la verdad. Siempre lo hicimos y debemos 
hacerlo ahora. Madre, me muero. Y tú lo sabes. 

Leonor no pudo hablar, tanto la agobiaba la emoción; no podía 
contemplar ese rostro bienamado, porque tenía los ojos cegados por las 
lágrimas. 

—Madre —dijo Ricardo—. ¿Qué ocurrirá cuando yo muera? Arturo 
debería estar aquí. El pueblo hubiera debido conocerlo. Lo habrían amado. 
Los jóvenes son tan atractivos. Pero su madre no le permitió viajar y ahora 
sólo resta Juan. 

Leonor no pudo contestarle; podía pensar únicamente en Ricardo, en 
su juvenil belleza... en su bienamado Corazón de León. 

—Juan es inglés —dijo Ricardo—. Los ingleses lo conocen. Lo 
aceptarán, como jamás aceptarían a Arturo. Madre, es necesario que Juan 
herede el trono. Y que Dios ayude a Inglaterra. 

Ella le aferró las manos y las besó. Dijo: 
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—Ya lo ves, amado mío, es necesario que te recobres. ¿Qué hará 
Inglaterra sin ti? ¿Qué haré yo sin ti? 

Pero ella sabía, como lo sabía él, que era inútil engañarse. Había que 
aceptar la amarga y trágica verdad. 

—-Ordena que vengan los arzobispos y los obispos —dijo Ricardo—. 
Es necesario proclamar rey a mi hermano Juan apenas yo muera. Es el 
único modo de mantener la paz del reino. 

Ricardo pensaba que hubiera sido necesario tener un heredero. 

Mi pobre Berengaria, habrías debido ser la madre de mis hijos. 

—-Ordenaré que comparezcan ante ti —dijo Leonor. Se puso de pie. 

—Adiós, madre mía —dijo Ricardo—. Siempre hubo mucho amor 
entre nosotros. 

Ella no pudo contestar. En su dolor, deseaba llorar a gritos. Ansiaba 
maldecir a Dios por quitarle al único ser al que ella había amado 
realmente. 


Ricardo pidió que le trajesen al hombre que había disparado la flecha fatal. 
Ricardo miró tranquilamente a Bertrand de Gourdon y preguntó: 
—-¿Qué te hice para que desearas matarme? 

—Habéis muerto a mi padre y a mis dos hermanos. Me habríais 
asesinado y todo, por un jarro de oro. Estoy preparado para afrontar la 
venganza. Infligidme las torturas que os plazcan. No me importa. He 
obtenido mi recompensa. Os he visto en vuestro lecho de muerte. 

—Es un hombre valeroso —dijo Ricardo—. Dadle la libertad. Le 
perdono lo que me hizo, y confío en que él me perdonará lo que le hice. 
Llamad a mi reina. 

No debía morir antes de que ella llegase. Deseaba pedir su perdón. 
Quería decirle que la había mantenido apartada no porque ella le hubiese 
desagradado personalmente. 

Llegó Berengaria... triste y pálida, una reina trágica que pocas veces 
había conocido la verdadera felicidad. 

Se arrodilló junto al lecho de Ricardo y sollozó. 

—Es la despedida —dijo él—. Perdóname, Berengaria. Ojalá hubiera 
sido mejor esposo para ti. 

Berengaria meneó la cabeza, y sus lágrimas cayeron sobre la mano de 
Ricardo, que ella sostenía entre sus propias manos. 
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La miró con tristeza, el rostro sereno, hasta que sus ojos se pusieron 
vidriosos y Ricardo creyó que estaba sobre los muros de Acre y que 
Saladino lo llamaba. 
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ELEANOR ALICE BURFORD (Londres, 1 de septiembre de 1906 - mar 
Mediterráneo, cerca de Grecia, 18 de enero de 1993), Sra. de George 
Percival Hibbert fue una escritora británica, autora de unas doscientas 
novelas históricas, la mayor parte de ellas con el seudónimo Jean Plaidy. 
Escogió usar varios nombres debido a las diferencias en cuanto al tema 
entre sus distintos libros; los más conocidos, además de los de Plaidy, son 
Philippa Carr y Victoria Holt. Aún menos conocidas son las novelas que 
Hibbert publicó con los seudónimos de Eleanor Burford, Elbur Ford, 
Kathleen Kellow y Ellalice Tate, aunque algunas de ellas fueron reeditadas 
bajo el seudónimo de Jayne Plaidy. Muchos de sus lectores bajo un 
seudónimo nunca sospecharon sus otras identidades. 


Aunque algunos críticos descartaron su trabajo mientras que otros 
reconocieron su talento como escritora, con detalles históricos muy bien 
documentados y con personajes femeninos como protagonistas absolutos 
de sus historias, que llevaron a Eleanor a conseguir fama, éxito y millones 
de lectores devotos de sus historias en más de veinte idiomas. En total 
publicó más de 200 romances, esta incansable autora no dejó de escribir 
nunca, de hecho su última novela: The black opal (El ópalo negro) bajo el 
seudónimo de Victoria Holt, la escribió con 86 años y no pudo ser 
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publicada hasta después de su muerte. Falleció el 18 de enero de 1993 
durante un viaje de placer en el mar Mediterráneo, en algún lugar entre 
Atenas (Grecia) y Puerto Saíd (Egipto). Tuvo que ser enterrada en el mar. 
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